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Abstract: The Bessarabian writer Costantin
Stere (1865-1936) wrote his epic novel,

In preajma revolutiei (On the Eve of the
Revolution), as a sort of crowning achievement
and meditation on his personal destiny.

Based on the author’s biography, the work is
structured as a Bildungsroman that traces the
upbringing, education, and development of
lon (Vania) Rdutu. Born against his mother’s
wishes, Vania builds his personality around the
complex of the unwanted child. The image of a
terrible mother who does not want him causes
the son to conceive of the world in terms of
aversion and repulsion. From this point on, the
protagonist remains stuck in the position of
the other, of the one who stands outside the
system. During adolescence, this childhood
complex evolves into a philosophy of life and a
worldview that causes the natural flow of the
novel to be overlaid by a theoretical discourse.
The framework of his personal temperament
(manifested in his exclusion, or in his role as
the prodigal son who returns) is projected into
a social attitude, into an ideology of political
resentment (Narodnichism, Poporanism).
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o scrittore Bessarabo Costantin Stere

(1865-1936) scrisse il romanzo fiume
In preajma revolutiei (Alla vigilia della rivo-
luzione) in modo piuttosto insolito per
lepoca. Senza sedersi alla scrivania, detto
con fervore la sua opera ad alcuni amici e
collaboratori (il pitt importante dei quali
era L. Leoneanu). Realizzato poco prima
della sua morte, come una sorta di incoro-
namento e di meditazione sul suo destino
personale, il romanzo non fu portato a
termine a causa della malattia. Dei nove
volumi che aveva in mente di scrivere, otto
sono stati completati e pubblicati dalla casa
editrice «Adevirul» in quest'ordine: I. Pro-
logo: Smaragda Theodorovna, 1931 (con tre
riedizioni rivisitate dall’autore); II. L’%n-
Jfanzia e l'adolescenza di Vania Rautu, 1931
(con tre riedizioni rivisitate); III. L'ar-
gilla..., 1932 (con tre riedizioni rivisitate);
IV. La frontiera, 1933 (con tre riedizioni, di
cui due rivisitate); V. Nostalgie, 1934 (con
una riedizione); V1. Ciubdrestii, 1935; VII.
Alla vigilia, 1935; VIII. L'uragano, 1936.
Dell'ultimo volume sono state scritte sol-
tanto alcune pagine in cui il protagonista
muorel.

Attingendo al corpus dei ricordi
dell'autore in qualita di materiale epico,
Alla vigilia della rivoluzione solleva un
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problema di teoria della letteratura. La
decisione di Stere di creare un romanzo,
piuttosto che scrivere delle memorie ha
sorpreso la maggior parte dei critici dell’e-
poca, che hanno subito disapprovato il suo
aver mescolato i generi’. Il noto politico
e ideologo ha motivato in questo modo
la sua decisione: “Le memorie obbligano
l'autore a una condizione rigorosa, quella
di pubblicarle dopo almeno vent’anni dalla
sua scomparsa. Ma io avverto la necessita
di informare gia da ora i lettori romeni
sullo stato sociale e morale della Bessarabia
degli ultimi sessant’anni, affinché anche i
romeni delle altre provincie possano capire,
dal momento che le profonde realta della
vita oltre il fiume Prut sono del tutto sco-
nosciute. Ho dunque cambiato il mio
piano e voglio restituire i miei ricordi sotto
forma di romanzo™. La sua scelta lettera-
ria andava contro il canone romeno domi-
nante, che si basava da un lato, sulla teoria
maioreschiana dell’autonomia dellestetico,
e dall’altro, sulla teoria lovineschiana del
romanzo oggettivo.

In sostanza Stere & stato criticato
per essersi allontanato dal modello del
romanzo realista e, in primo luogo, per aver
mescolato la finzione con la realta: “Pas-
saggio quasi diretto dalla vita al romanzo
dei contemporanei” (Serban Cioculescu?);
“Il modo in cui la finzione si mescola sem-
pre, talvolta di piu, altre volte meno, con
la verita storica o con i dettagli biografici”
(Octav Botez®). In secondo luogo, ¢ stato
criticato per la commistione dei discorsi
“Lleccesso di discorsi filosofici, ideolo-
gici, messianici, politici e sociali, talvolta
ingombranti, talvolta didattici, talvolta
tendenziosi” (Octav Botez). In terzo luogo,
¢ stato criticato per I'implicazione autoriale
che ha portato Stere a mostrare una sorta
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di premura e un partito preso nei confronti
del protagonista, provocando polemiche
sfociate in offese e vendette personali: “Lo
scrittore, con un’aria di sufficienza, cri-
tica con superiorita il popolo romeno, il
cui acume non ¢ da lui compreso. La sua
visione ¢ superficiale e volgarmente etica,
e sotto la sua penna tutte le personalita
appaiono come dei fantocci vuoti” (George
Cilinescu®).

Alle “visioni misantrope e pessimi-
ste” di questo “militante che non & stato
oggettivo e imparziale come uno storico”
si oppone “la serenita del memoriali-
sta oggettivo”, distaccato, equilibrato con
se stesso e con i suoi personaggi (Serban
Cioculescu”). Il suo quarto, grande e irrag-
giungibile “errore madornale”, di scelta di
genere letterario, consiste nell’aver intro-
dotto nel romanzo un principio strutturale
improprio, quello della storia vissuta: “il
finto punto di partenza ¢ uguale per tutte le
biografie romanzate. Il romanzo ha i suoi
limiti, imposti dalla logica della finzione,
mentre la vita vera rompe tutti gli schemi”
(George Cilinescu®). In opposizione alla
struttura geometrica del romanzo, la “lava
epica” dei ricordi rappresenta un“evoca-
zione delle intime propensioni, a partire da
alcune affinita, secondo dei criteri [...] che
coincidono soltanto raramente, e per caso,
con le richieste di una simmetria ogget-
tiva e fermamente serrata” (Ion Chinezu’).
Infine & stato messo sotto i riflettori anche
il suo stile: orale, alluvionale, senza preoc-
cupazioni di fraseggio e di grammatica, che
danno unaria di “lavoro superficiale” (del
resto in linea con la celebre mancanza di
stile dei grandi romanzieri russi) all'in-
tero ciclo di Stere, “rispetto al quale Liviu
Rebreanu deve essere considerato né piu,
né meno di un Flaubert” (Perpessicius™).
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Sistematizzando e completando con nuovi
argomenti tutte queste critiche, Mihai
Zamfir ha dimostrato che Alla vigilia della
rivoluzione & in contraddizione con quasi
tutti gli aspetti di un romanzo (in senso
tradizionale) essendo esso in realtd una
sorta di autobiografia camuffata'’.

Dalla prospettiva della storia della
letteratura, le critiche rilevano che l'opera
di Costantin Stere ha rappresentato nel
periodo interbellico una novita da tutti i
punti di vista: genologico, narratologico, e
stilistico, e cid ha determinato la sua preve-
dibile marginalizzazione. Oggi il conflitto
tra romanzo e memorie ¢ una disputa piut-
tosto futile, di inquadramento tipologico,
che riflette 'ossessione modernista per la
categorizzazione. Le idee di impurita dei
registri di “sconvolgimento della serenita”
autoriale, di “impellenza narrativa”, oppo-
sta alla “pazienza epica”, hanno perso la
loro rilevanza insieme all'imposizione del
canone postmodernista. E caduto in primo
luogo il criterio che operava a favore della
distinzione tra realta e finzione, determi-
nando la disapprovazione di una loro com-
mistione. In mancanza di strumenti che
consentono di teorizzare lo statuto della
letteratura non fittizia, Stere si difende
chiamando in causa (come ha fatto anche
Rebreanu) la teoria — derivante da una psi-
cologia positivista — dell’arte come mezzo
in grado di generalizzare i modelli della
realta: “Questo romanzo non &
biografia, e neppure la biografia di un alter
ego. Vania Riutu non sono io e la sua vita
privata non ha nulla in comune con la mia.
E vero che mi sono servito dei miei ricordi,
come farebbe ogni scrittore. Ma le mie
esperienze personali sono state selezio-
nate, condensate, raggruppate ¢ stilizzate
intorno al personaggio principale solo allo
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scopo di dare un'immagine della realta che
non ha alcuna relazione con la mia per-
sona”. “Tutto & finzione e tutto & realta.
Linvenzione artistica & anch’essa in stretta
relazione con lesperienza dell’artista. Non
esiste la finzione pura. La finzione ha da
sempre le sue radici nella realta e parte da
dati reali per poterli amplificare e oltrepas-
sare. [...] e tra l'azione del personaggio,
Iepoca e I'ambiente rappresentato esistera
sempre una realta di reciproca spiegazione,
affinché la finzione si trasformi in realta, o
meglio, affinché la realta esista nella finzio-
ne”’2. In modo contraddittorio 'autodifesa
non ha convinto i critici dal momento che
persisteva a restare all'interno dello stesso
sistema.

Oggi sappiamo perd che I'io narrante
¢, attraverso il suo modo personale di orga-
nizzazione la sua visione, una personalita
diversa dall’io sociale. Il criterio di validita
della sua prospettiva non ¢ la corrispon-
denza con la realta oggettiva, ma la coe-
renza interna del discorso. Siccome Stere
non ha pensato al proprio libro secondo
una prospettiva di ordine storico e giuri-
dico, ma secondo un ordine di tipo lettera-
rio, ha poca importanza, per la letterarieta
del testo, la sua condizione di fiction o di
nonfiction. Anche se per i contemporanei la
trasparente allusione alla societd potrebbe
far confondere, l'analogia del mondo
romeno con quello esterno non ha nes-
suna rilevanza, dal momento che il primo
diventa una storicizzazione del secondo. E
difficile e in fondo inutile (in una lettura
fenomenologica) scoprire se l'epico disegna
una costruzione immaginaria o ricalca le-
sperienza reale, perché in entrambi i casi
funziona comunque un principio ristrut-
turante, imposto dalla visione interna
dell'autore, il principio che impedisce alle
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memorie, dichiarate tali, di non essere con-
fuse con un documento storico. Laccusa
di “una sorta di risoluzione delle questioni
personali, di basso livello delle lotte politi-
che” (Serban Cioculescu®®), & stata rivolta
molto tempo prima anche a Dante, il quale
collocava allInferno”i suoi nemici politici.
I1 passare del tempo, la scomparsa del refe-
rente, come & gia accaduto con il mondo di
Stere, e il fatto che il lettore non si identi-
fichi con una persona storica che legge il
testo risolvono la confusione dei piani. Lo
stesso vale per le opere di un altro scrittore
bessarabo, Paul Goma, attualmente accu-
sato di aver oltrepassato il confine tra realta
e letteratura.

Alla vigilia della rivoluzione ¢ uno
(pseudo)romanzo-affresco che copre un
periodo di quasi cinquant’anni che va dalla
meta dello scorso secolo sino all'inizio di
quello successivo. Esso fa parte della cate-
goria dei romanzi ciclici di ispirazione
sociale,come Vita al paese o Cronaca di fami-
glia. Tra questi romanzi, Alla vigilia della
rivoluzione ricopre pero la superficie geo-
grafica e sociale piu estesa, rispecchiando
non solo la civilta romena degli inizi del
XX secolo, ma anche quella bessaraba di
fine XIX secolo e la societa dell'Impero
Zarista prima della rivoluzione bolscevica.
In un susseguirsi di eventi tempestosi, che
riflettono il ritmo esuberante e ultimativo
della sua scrittura, il libro naviga su spazi
immensi ed enumera una serie infinita
di figure e ritratti. Per poter tenere sotto
controllo questo “registro di stato civile”,
tipicamente balzachiano, sarebbe necessa-
rio, come si ¢ fatto per I/ dottor Zivago di
Pasternak, un indice dei nomi e una pic-
cola biografia dei personaggi. La “fretta
narrativa’ che conduce inevitabilmente allo
schematismo, ¢ stata spiegata da Mihai
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Zamfir attraverso la sottomissione dell’au-
tore di fronte al principio memorialistico
dell'esaustivita dellesposizione, che impe-
disce la sublimazione dei fatti, dei volti
e dei luoghi negli eventi, i tipi e gli spazi
emblematici, specifici del romanzo. Seb-
bene la sua scrittura sia vulcanica, talvolta
intrisa della tipica tensione della cronaca
giornalistica, ¢ sorprendente come Stere
sia in grado di schizzare, solo con alcune
pennellate, il ritratto di alcuni personaggi
inconfondibili. Se non si puo parlare di una
galleria di ritratti, presente nello stile bal-
zachiano, Alla vigilia della rivoluzione & in
ogni caso una mappa di schizzi realizzata
da una sola mano.

Basato sulla biografia dell’autore, lo
scritto € realizzato come un Bildungsro-
man che ripercorre la formazione, 'educa-
zione e levoluzione di Ion (Vania) Riutu.
Constantin Stere ¢ stato sempre accusato
di mancanza di oggettivita, di essere com-
piacente nei confronti degli ideali dei suoi
protagonisti e di sbarazzarsi velocemente
dei suoi antagonisti, senza tener conto perd
che il suo essere di parte punta soltanto
alla personalita sociopolitica del suo per-
sonaggio, e non anche alla sua dimensione
umana, che ¢ (auto)analizzata con una luci-
dita talvolta mostruosamente distaccata. Su
Vania, su i suoi genitori e sui suoi fratelli,
Stere rivolge uno sguardo di entomologo,
vibrante di acutezza e durezza (soprattutto
se il personaggio principale ¢ un alter ego
dell’autore). Sebbene gli manchi il tempo e,
forse, i mezzi per svolgere narrativamente
la psicologia dei personaggi, Stere ha degli
insight e anche un timido linguaggio psi-
canalitico, che getta dei flash rivelatori
sull'inconscio degli eroi.

Il primo romanzo del ciclo ¢, come
annuncia lo stesso titolo, un prologo in
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cui viene esibito il quadro familiare che
determinera il carattere di Vania. Il padre,
Iorgu Riutu, ¢ un nobile bessarabo che
vive rinchiuso nella sua proprieta, non ha
orizzonti, né desiderio di uscire di casa, di
animo buono, ma privo di buone maniere,
un vero “orso” o un “drago” che, in eta avan-
zata, si sposa con Smaragda Theodorovna,
figlia di uno pseudo nobile piu giovane di
lui di vent’anni. Cresciuta in una pensione
a Chisiniu, Smaragda ha una modesta
cultura generale, ha aspirazioni romanti-
che, che la vita decaduta della nobilta di
paese riduce rapidamente in una forma di
bovarismo. A differenza pero delleroina
di Flaubert, Smaragda ¢ molto piu equili-
brata per la sua morale tradizionale, poiché
reprime brutalmente l'inizio di un idillio
amoroso con un ufficiale polacco, giovane,
galante e seducente, che incarnava il suo
desiderio di evasione, per entrare poi nel
ruolo di una potente matrona, fredda, fru-
strata e bigotta. Se i primi suoi due figli,
Sonia e Tosea, rappresentavano per lei solo
una forma di rassegnazione alla sua condi-
zione di moglie, Vania, concepito nel suo
periodo di sbandamento amoroso, incarna
il suo desiderio rimosso dal senso di colpa.

Nato contro le aspettative della madre
e investito del significato delleros colpe-
vole, Vania costruisce la propria persona-
lita sul complesso del figlio non desiderato.
Limmagine di una madre terribile che non
lo desidera fa si che il figlio concepisca il
mondo in termini di avversione e repul-
sione; la vita sara per lui una “lotta nata
proprio a partire dalla soglia dell'esistenza”,
in cui la prima vittoria consistera nel fal-
limento dei tentativi di aborto da parte
della madre. La morte di Sonia, la sorella
piu grande di Vania, interpretata da Sma-
ragda come una punizione dei suoi desideri
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adulterini, consolida la proiezione della
colpa della madre nella persona del figlio.
In modo sintomatico, per la madre, “la sua
semplice vista [di Vania] evoca i tempi
della tentazione e del peccato”. Allattato
e cresciuto da una balia, Irina, la madre
buona, Vania ha una profonda sfiducia nel
suo proprio essere biologico, manifestata
dalla sua predisposizione alle malattie e
dalla mancanza di reazioni. Questa forma
di incapacita di adattamento, di ospitali-
smo, in termini scientifici, ¢ combattuta
dalla balia con un rituale folclorico di tra-
dizione sciamanica, quello della “vendita”
del bambino e del cambiamento del suo
nome, affinché la morte non lo trovi.

Da questo momento in poi, Vania
Riutu, sorpreso da Stere grazie alla sua
intelligenza che funge da ponte tra psica-
nalisi e superstizione popolare, resta bloc-
cato nella posizione dell'altro, di colui che
si trova al di fuori del sistema. Presso la villa
di campagna, il bambino riconosce negli
zingarelli del villaggio i suoi compagni di
gioco e diventa un sostenitore dei poveri
abitanti del luogo, identificandosi con la
loro condizione di emarginati. Di fronte a
Tosia, il fratello maggiore che & stato accet-
tato, Vania ¢ il fratello oppresso, colui che
deve emergere. Non c¢ da sorprendersi
se, durante 'annegamento accidentale di
Tosia, Vania provi gli stessi sentimenti di
Caino e si colpevolizzi per aver desiderato,
in modo subliminale, la morte del fratello,
provocandogliela magicamente.

Anche nelle relazioni con le donne si
fara sentire il complesso del figlio indeside-
rato, che in mancanza di una cura d’amore
(loving care) materna, respinge la sensua-
lita e 'immagine del corpo femminile. Di
un pudore frustrante, Vania sublima le
donne che lo attraggono, tramite immagini
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idealizzate, astratte, prive di femminilita
organica e investite di uneccessiva mora-
lita. Cosi appaiono la “compagna Undina”,
Fany Perlov o Yvonne. Dall’altra parte egli
risveglia nelle donne che si innamorano di
lui, come Tania e Elisa, un amore fraterno,
in cui la devozione giunge persino al sacri-
ficio. Senza mai essere scorretto o lascivo,
Vania si comporta come un Don Giovanni
involontario, di fronte al quale le donne
hanno un sentimento di ammirevole tene-
rezza. Il protagonista € per 'appunto rima-
sto alla condizione di figlio che ha bisogno
dell'incoraggiamento della madre per avere
fiducia in sé stesso. Vania induce nelle sue
partner un desiderio di protezione materna
e un “amore disinteressato” (“Sono felice
che tu esista’, gli scrive Tania) capace di
motivarlo nel suo destino. Di qui anche
la sua fedelta per coloro che gli hanno
manifestato una fiducia incondizionata,
che gli hanno “affidato una missione” nella
vita. Tradire le aspettative di Vasile Giu-
rili, Undine, Yvonne significherebbe per
lui il crollo del pilastro interiore della sua
personalita.

Durante la maturita, il complesso
infantile del protagonista & elaborato in
una filosofia di vita e unimmagine del
mondo che fa si che il filo naturale della
narrazione sia doppiato da un discorso teo-
rico, che orienta gli eventi verso una fina-
lita dimostrativa. Il destino di Vania ¢ sotto
il segno di un'urgenza interiore, quella di
ritornare nella condizione di marginale. Il
quadro del suo personale temperamento
(che si manifesta nel suo essere escluso, o
nel suo essere il figlio smarrito che ritorna)
¢ proiettato in un’attitudine sociale, in un’i-
deologia del risentimento politico (narod-
nicismo, poporanismo). Del resto, il protago-
nista diventa un’attivista, un rivoluzionario
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che si implica in modo dinamico negli
eventi politici della Bessarabia, della Russia
e della Romania alla “vigilia della rivolu-
zione”. Liceale a Chisindu, si iscrive in un
circolo di letture rivoluzionarie che sim-
patizza con il movimento politico, terrori-
sta e antizarista, Narodnaja Volja, verso la
fine del XIX secolo. Le fonti teoriche pit
recenti del poporanismo di Stere — una sorta
di socialismo che sosteneva lemancipa-
zione della classe contadina, un’alternativa
al socialismo marxista che invece era dalla
parte degli operai — si trovano nel nichili-
smo e nel narodnicisimo russo.
Lasuacondizione di marginale,escluso
dall’affetto materno, ha come conseguenza
la sua rivolta contro la madre persecutrice
e nella sua attitudine di rivoluzionario che
lotta contro la Madre Russia. L'inibizione
erotica di Vania prosegue in modo naturale
nell“inumanita tipica dell’apostolo rivo-
luzionario” (Pompiliu Constantinescu').
Egli diventa un “nobile penitente” che lotta
per gli “umili e gli afflitti”. Ma I'amore per
la balia, la madre buona, manifestato da lui
sin dalla prima infanzia — alla ricerca di
altre radici personali, piti vere, pitt profonde
— rimanda al suo attaccamento alla Roma-
nia, la sua patria (o matria, come direbbe
Gilbert Durand) adottiva, durante la fer-
vente propaganda per I'unione della Bessa-
rabia con il Regno di Romania.
Raccontato con una grande passione
interiore, il destino di Ion Riutu (che que-
sti sia oppure no l'alter ego di Stere) si rea-
lizza in una narrazione semplice e carica
di sentimento che, letta con serenita, ha il
potere di sfumare alcuni pregiudizi aprio-
ristici che oggi potrebbero accompagnare
le scelte dell’autore. Stere ha avuto innan-
zitutto un ruolo di militante socialista,
clandestino, compagno di cella e deportato
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insieme allo stesso Lenin (che appare con il
nome di Minin) nel movimento che finira
con la Rivoluzione dottobre. Per quanto
il regime comunista sia stato criminale, il
romanzo non fa una retroproiezione del
passato, sulle radici della rivoluzione, sulla
disapprovazione e sulla repulsione che ha
determinato la sua riuscita. Nella figura
del rivoluzionario umanista Ion Riutu e
di alcuni dei suoi compagni, Stere lascia
intravedere 'archetipo immortale del cava-
liere errante, che lotta per difendere i piu
deboli, contro il sistema zarista e la sua
polizia politica, I'Ochrana, terribile quasi
quanto la dittatura proletaria, o come la
NKVD che apparira pit tardi. Del resto,
lo stesso Stere impedisce al protagonista
di abbracciare posizioni fanatiche come
quelle dei rivoluzionari che diverranno
a loro volta ideologi e capi dell'Unione
Sovietica, a partire proprio da Lenin. Senza
fare una retro analisi volta alla denuncia di
un movimento rivoluzionario con conse-
guenze particolarmente nefaste, il romanzo
di Stere ha il potere di coinvolgere empati-
camente il lettore negli ideali di Ion Riutu,
il quale, testimoniando per questi ideali, li
vive con spontaneita e candore.

Arrestato durante la campagna di
repressione del narodnicismo, Vania viene
indagato, recluso in diversi penitenziari
e poi deportato in Siberia per quasi dieci
anni. Se i primi due volumi del ciclo, che si
svolgono in Bessarabia hanno I'atmosfera
di un “romanzo russo”’, i tre successivi, che
si svolgono negli spazi claustrofobici delle
celle o nei luoghi deserti della tundra e
della taiga siberiana, annunciano la brillan-
tezza tenebrosa delle scritture di SolZzen-
icyn e Salamov. La geologia selenica, la
flora preistorica, 'umanita di caverna della
Siberia costituiscono 'altro mondo di fronte
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alla Russia europea, li da dove proviene il
protagonista. Sopravvivendo a un tempo-
rale in barca sul fiume OV, tra le popola-
zioni primitive subpolari come gli Osteaci,
Vania sembra essere un Ulisse che viaggia
nelle lande sommerse dei cimmeri. Gettato
nel mondo dei morti viventi, l'eroe tocca
qui il nadir del suo periplo esistenziale.
E come se in Siberia Vania raggiungesse
il sole nero, ardendo in sé stesso, al polo
di argilla di cui ¢ fatto I'vomo, allorigine
delle pulsioni distruttive che gli ha portato
la vita. Le riserve di frustrazione e di odio
che, in modo subliminale gli alimentavano
il destino, si esauriscono e, entrato in cata-
lessi, il protagonista assiste alla morte delle
sue speranze e dei suoi amici, come Tania,
che rimanda a Sonja Marmeladova che
segue Raskolnikov in prigione. Ma pro-
prio questa catabasi permette a Vania di
elaborare il lutto dei desideri insoddisfatti
e di affermare d'ora in poi le sue pulsioni
costruttive. Ritornato dalla deportazione,
Ion Riutu si stabilisce in Romania, il paese
materno ritrovato, adottivo, dove inizia a
militare per I'unione, ma anche per l'eman-
cipazione della classe contadina, in una
carriera politica ascendente.

Le vicende romene del romanzo degli
ultimi tre volumi attenuano, a loro volta,
un altro sistema di pregiudizi, stavolta
dei romeni nei confronti della Bessarabia.
Intelligente e sensibile, con una solida cul-
tura, Costantin Stere offre una prospettiva
inversa, dall’esterno verso 'interno, sul feno-
meno romeno. Uimmagine della Romania
dipinta da questo severo figlio adottivo non
¢ affatto lusinghiera, soprattutto quando
nasconde una delusione e un dolore reale
da parte del personaggio-raisonneur. Se la
Siberia era “una grandiosa epopea dell'in-
ferno geografico” (George Cilinescu®), il
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Vecchio Regno di Romania ¢ inteso come
una distopia della derisione e del grotte-
sco di origine balcanica. Il violento attacco
proveniente dagli scritti satirici ¢ orientato
verso un politicantismo irresponsabile, cor-
rotto e superficiale, quello che Maiorescu
chiamava forme senza fondo.

Lo spazio emblematico romeno nella
visione di Constantin Stere ¢ Ciubirestii,
la sintesi immaginaria tra lasi, Bucarest,
Roman e altre citta. Si tratta di Ciubir-
Vodi, in contrasto con il prototipo reale,
che si oppone al mito autolusinghiero del
nobile leggendario. Riconoscendosi nei
volti allegorici e trasparenti del romanzo (il
pit allegro e mostruoso ¢ quello di Nicolae
Torga, anamorfizzato nella figura semidotta,
patriottarda e antisemita del professore Cri-
stophor Arghir), i contemporanei di Stere
si sono certamente sentiti colpiti nell'amor
proprio e nel loro sentimento nazionale. Del
resto il coinvolgimento sarcastico, eccessivo
e ingiusto dell’autore € a sua volta evidente.
Infatti, Serban Cioculescu riconosceva a
Ton Riutu, arrivato in Romania dopo essere
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stato nellTmpero Zarista, il passaggio “da
un’incapacita di adattamento all’altra™.
Ma la veemenza di Stere non ¢ semplice
antiromenismo, essa proviene al contrario
da un amore non corrisposto, dalle attese
non ripagate. Il politicantismo irresponsa-
bile, l'arretratezza economica e sociale, la
mancanza delle riforme, approvate con la
rivolta del 1907 (che lo scrittore analizza
come un riflesso dei movimenti rivoluzio-
nari del 1905 della Russia Zarista), sono
per Ton Riutu, altrettanti ostacoli sulla via
dell'ideale unionista. LLa Romania del feu-
dalesimo della gleba, della civilta di cartone
e delle tradizioni dei fanarioti nell’ammini-
strazione era lontana dall'offrire un esempio
da seguire o di costituire un’attrazione per
i romeni di Bessarabia e della Transilvania.
Alla vigilia della rivoluzione invita del resto
a una riflessione di imagologia comparata
sulle realta concrete su cui sono stati costru-
iti 1 nostri miti nazionali.

[Traduzione di Irma Carannante
e Giovanni Rotiroti]
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