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Préambule

ans quelques-unes des proses de la

derniere période de création de Mir-
cea Eliade — Les #rois Graces (datée par 'au-
teur «aott 1976»), Tinerefe fird de tinerete
[Le temps d’un centenaire] («novembre-
décembre 1976») et Dayan («décembre
1979-janvier 1980») — le scénario my-
thique, plus ou moins camouflé mais ex-
posé presque de maniere théorique, s’ar-
ticule en fonction d’'une série de détails
(thématiques et typologiques) relevant du
registre scientifique (y compris celui des
sciences dites «dures»). Par exemple, dans
Les trois Graces, l'examen d’anamneése de la
maladie cancéreuse renvoie, comme point
premier, au péché originel ; dans Le femps
dun centenaire, le célebre motif mythique
de la ,jeunesse sans vieillesse” s’articule
au moyen d’une théorie de Iélectricité ; et
dans Dayan, le personnage éponyme pro-
pose une résolution de Iéquation ultime,
destinée a renverser les derniéres théories
d’incomplétitude de Kurt Godel et a re-
configurer, en d’autres termes, le scénario

apocalyptique.
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Ainsi, dans toutes ces proses, Iéqua-
tion mythique part et sappuie sur la phi-
losophie/ la métaphysique biologique,
physique, mathématique ou technologique
moderne, Iécrivain lui opposant presque
de maniére démonstrative une théorie
plus ancienne (sur le sacré et le mythe, sur
I'hiérophanie, éventuellement assortie de
complications eschatologiques), qu’il arti-
cule cette fois-ci en recourant a un support
scientiste. Le recours a la science par Eliade,
esprit déclaré anti-scientifique (au sens du
rejet complet des fantasmes issus du posi-
tivisme), peut surprendre. La science est
ainsi investiguée a travers tout un scénario
herméneutique et mythologique ; doublée
de ce background archétypal, elle sort des
scénarios utopiques ou dystopiques dans
lesquels la modernité lavait projetée et
peut conduire 4 une nouvelle définition
de 'humain. Il convient de signaler que
ce type dexposition fictionnelle, par une «
théorisation » sous-jacente, est relativement
nouveau dans sa prose ; jusque-1a, [écrivain
rejetait précisément cette méthode exposi-
tive, lui préférant les glissements de signi-
fications. Par exemple, dans le contexte
de lécriture et apres la parution de Dom-
nisoara Christina [ Mademoiselle Christina]
(1936), il publia plusieurs textes « théo-
riques » sur la valorisation et 'importance
du folklore « en tant qu’instrument de
connaissance », en se référant A sa valeur
métaphysique en soi; aprés la parution de
la prose Sarpele [Le Serpent] (1937), il for-
mula la théorie de I'hiérophanie qui allait le
rendre célebre, en en trouvant une premiere
illustration, inconsciente, dans ce texte
méme ; lors d’une relecture, il découvrait
dans Pe strada Mantuleasa | Le vieil homme
et l'officier] (1968) un reflet de la théorie du
mythe, compris comme récit essentiel et
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comme le geste de raconter lui-méme, fon-
dateur de mondes et d’univers paralleles.
En méme temps, dans les termes mémes
qu'il emploie dans I'une de ses proses (Le
temps d’un centenaire), Eliade propose dans
ces écrits une méditation de type ontolo-
gico-existentiel, portant sur la condition
de Iétre humain dans la « post-histoire »,
dans le contexte d’une Apocalypse immi-
nente. Ainsi, sinon dans la prose éponyme,
du moins dans d’autres du cycle « Man-
tuleasa » (en particulier dans Incognito a
Buchenwald), Eliade articule ses écrits sous
la forme de guides sotériologiques pour
le salut de I'individu face a la modernité
(comprise comme Histoire — « terreur de
I'Histoire » — et, parfois, comme Technolo-
gie/ dystopie technologique).

Que comprend Eliade par 'homme
« post-historique »? Il faut signaler, tout
d’abord, lenthousiasme avec lequel il a
accueilli la théorie de Lyotard!, selon
laquelle la nouvelle condition « post-
moderne » se caractérise par une réti-
cence a légard des grands récits fonda-
teurs propres a4 la modernité (le mythe
du progrés comme moteur de lhistoire,
par exemple), et dans laquelle Eliade voit
surtout une libération de ’homme hors
de I'Histoire et du Temps. Il convient de
rappeler quEliade avait déja élaboré sa
propre théorie : 'homme post-historique
serait l'individu qui se crée ses propres
techniques défensives-sotériologiques afin
de se maintenir au-delad de I'Histoire, ou
dans une condition a-historique, face a la
« terreur de 'Histoire » (oppressive pour
lauteur, tant avant qu'aprés 1944). Theme
récurrent dans l'ceuvre et la réflexion de
Mircea Eliade, I'idée de « terreur de I'His-
toire » trouve son point de départ, pré-
cisé ultérieurement par lécrivain® dans
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les événements des années 1932-1933,
lorsquil avait assisté, perplexe, a la scis-
sion idéologique de sa propre génération,
tandis que le crime politique (l'assassinat
de I.G. Duca en décembre 1933) s’insti-
tuait frauduleusement comme modalité de
« réglement » des comptes avec I'Histoire.
Une telle expérience, ambivalente, des
événements — a la fois comme document
strictement contemporain, saisi sur /e vif, et
comme témoignage de sa propre distancia-
tion du sujet, en tant que désenchantement
— se retrouve dans les deux romans dits de
la « génération », Intoarcerea din Rai [Le
Retour du Paradis] (1934) et Huliganii [ Les
Hooligans] (1935), suivis, quinze ans plus
tard, d’'une prise de position théorique de
signe opposé dans le célebre essai Le Mythe
de I’Eternel Retour (1949). Un épisode par-
ticulier fut son « engagement » intellectuel
aux cotés de la Légion, surtout pendant les
années 1937-1938, engagement qu'il rejeta
par la suite comme un ridicule désir hégé-
lien d’union avec I'histoire, rappelant, sous
une autre forme, le grand dessein sartrien
de l'intellectuel engagé’.

Dans sa méditation d’aprés-guerre sur
le theme de Ihistoire, un point important
est représenté par le cycle « Mantuleasa »*,
avec la théorie exposée dans Incognito a
Buchenwald sur le role sotériologique du
théatre et de sa capacité de transposer le
public dans un role imaginaire dans des
contextes historique insupportables (dans
ce cas, dans un camp de concentration —
situation illustrée par la théorie du mur
fissuré, cette «fissure» permettant une
herméneutique sans fin). La théorie est
reprise et complétée dans Noudsprezece
trandafiri [Dix-neuf roses] (1981). Ici, a
partir toujours d’Incognito a Buchenwald,
Eliade transfeére son théme privilégié (la
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« terreur de I'Histoire ») dans une théo-
rie de la « post-histoire », qui aurait com-
mencé avec deux événements catastro-
phiques : Auschwitz et Hiroshima. Par leur
atrocité, ces deux événements contredisent
de maniere flagrante et monstrueuse les
scénarios de la modernité triomphante,
imposant un tout autre paradigme de com-
préhension de I'histoire. Le crime collectif
(racial) et la dystopie technologique ('arme
nucléaire) marqueraient ainsi un tournant
de T'histoire — au-dela des scénarios désa-
busés de penseurs comme Theodor Adorno
ou Giinther Anders’. Pour Eliade, la solu-
tion nest ni le silence métaphysique (I'im-
possibilité ontologique de toute création
aprés Auschwitz), ni I'acceptation de I'idée
de condition « obsolete » de ’homme,
mais un recours auto-imposé au mythe,
afin de sortir des pieges de la modernité.
Autrement dit, pour échapper au scénario
biologique (Les #rois Grices) ou au scéna-
rio temporel-historique (Dayan, Le temps
d'un centenaire). A partir d’Incognito a
Buchenwald et en continuant avec Le femps
d’un centenaire, Dayan,ﬁ Lombre d’un lys, la
post-histoire évolue sous un spectre apoca-
lyptique — celui de la destruction nucléaire,
ol « Hiroshima est partout »°. Dans la
post-histoire, et dans les conditions immi-
nentes de la catastrophe nucléaire, la solu-
tion nest pas seulement individuelle, mais
également collective. Dans Le temps d’un
centenaire, Eliade fait référence, sur les
traces de René Guénon (mais sans le pes-
simisme accentué ni la vision intensément
traditionnelle de ce dernier), a une Arche
des initiés ; dans Dayan, il fait mention
explicite de la réactivation d’'un groupe
d’initiés de type Fedeli d’Amore. Dans Les
trois Grces, le processus transhumain est
régressif, au sens d’'une réparation du statut
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ontologique de T'homme par l'annihila-
tion post factum du péché originel. Dans
toutes ces nouvelles est mise en évidence
la valeur sotériologique et réparatrice de la
science, laquelle peut étre incorporée dans
des scénarios mythiques ou qui, en réalité,
se fonde méme sur de tels scénarios, bien
quaujourd’hui occultés’.

La maladie comme fable biblique

ans Les Trois Grices, la mythologie

de la jeunesse et la métaphore du
post-humain se développe autour d’une
énigme médicale, a savoir le traitement
du cancer. Eliade déchiffre cette maladie
de maniere profondément originale, en la
concevant comme un dérivé ou une méta-
phore biologique et médicale du péché
originel. La guérison impliquerait la trans-
gression du péché, son abolition. Plus pré-
cisément, selon une logique naturelle, la
prolifération des cellules devrait engendrer
le mécanisme de la régénération cellu-
laire — or, dans le cas de cette pathologie,
la prolifération meéne a la destruction et a
la mort, se transformant, de maniére insi-
dieuse, en son contraire :

Ce processus physiologique est para-
doxal, contradictoire méme. En effet,
ce phénomene de multiplication
vertigineuse des cellules est le signe
d’une pulsion positive, a savoir la
régénération du tissu ou de Torgane en
question et, par conséquent, I'appari-
tion d'un néoplasme, la prolifération
massive des cellules devrait aboutir 2
la régénération compléte du tissu et
finalement a la régénération, clest-a-
dire au rajeunissement de I'organisme
entier. Or cette pulsion organique
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positive se trouve annulée par le
rythme démentiel de la prolifération
des cellules, par le caractére anar-
chique, chaotique des constructions
micro et macro-cellulaires comme si
Ton avait affaire 4 une poussée créa-
trice qui serait devenue soudain amné-
sique, 4 un processus physiologique
« atéléologique », amputé de toute
organisation directrice et qui se met-
trait a « créer » Wimporte comment, au
hasard, sans aucun but ni plan, hors de
toute structure...?

La régénération étant I'attribut méme
de I'étre humain avant l'expulsion du Para-
dis, le cancer apparaitrait comme un dérivé
— ou une conséquence — du péché originel,
provoquant une amnésie de lorganisme,
et transformant ainsi le mécanisme de la
régénération en son antithese :

[...] au Paradis Adam et Eve étaient
régénérés périodiquement, cest-a-dire
rajeunis grace au néoplasme, et clest
seulement a la suite du péché originel
que le corps humain a perdu le secret
de la régénération périodique et donc
de la jeunesse éternelle. Et depuis
lors, disait le docteur Titaru, chaque
fois que par une étrange et brusque
anamnése le corps essaie de répéter
le processus initial de régénération,
la prolifération aveugle du néoplasme
engendre une tumeur maligne...”

La maladie est donc comprise comme
un phénomeéne amnésique, comme une
métaphore de loubli, 'anamnese (l'acti-
vation de la mémoire) supposant, dans
ce cas, une descente dans un i/fud tempus
biblique, antérieur au péché originel. Dans
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I'un des chapitres du volume Aspects du
mythe, Eliade analyse, dans une étude com-
paratiste de la philosophie indienne et du
gnosticisme, les formes de manifestation
d’une « mythologie de la Mémoire et de
I'Oubli », en tant que formes de la Vie
(révélation), respectivement de la Mort.
A cet égard, on peut considérer Les Trois
Grices aussi comme une transposition dans
la fiction du mythe (de la nostalgie) des
origines, que l'auteur analyse dans un essai
de référence.

Or, le docteur Titaru découvre un
sérum capable de transformer cette maladie
en une forme de jeunesse éternelle — la
prolifération cellulaire ne ménerait plus a la
mort, mais a une jeunesse sans jeunesse. Le
retour au stade paradisiaque n'est toutefois
plus possible, bien que le posthumain, en
tant que vie apres la maladie/la mort, soit
lui aussi inclus dans un scénario mytho-
logique. Le traitement du docteur Tiataru
savere imparfait : I'une de ses patientes,
Frusinel Chiperii, devient, elle aussi, a sa
maniére, un mutant, comme Dominic
Matei, le protagoniste de Le temps d’un cen-
tenaire : elle reste jeune pendant une moitié
de l'année, et vieille pendant l'autre, incar-
nant de fagon involontairement parodique
la figure mythologique de Perséphone (qui
passait six mois sur la terre, six mois aux
Enfers). Il convient également de signaler
la maniére frappante et différente dont
Eliade utilise les métaphores/ les allégories
standards de cette maladie, emblématiques
du XX siecle, telle quen rend compte
Susan Sontag dans son célebre essai sur la
maladie. Toutefois, chez Eliade, bien que
les influences de la prose de Science-Fic-
tion ne soient pas absentes, la terminolo-
gie militaire et toute métaphore « génoci-
daire »" font totalement défaut.
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L’homme post-historique

en tant que mutant

Une méditation explicite sur la condi-
tion de I'homme post-historique
se trouve dans Le temps d’un centenaire.
A la suite d’'un événement par ailleurs
catastrophique, Dominic Matei devient,
selon les termes de lauteur, un mutant,
dont la condition ontologique et existen-
tielle symboliserait le statut de ’homme
post-historique.

Plus précisément, dans Le temps d’un
centenaire, les mythémes de la jeunesse
s'articulent autour d’'une théologie et d’une
démonologie de Iélectricité, ou, selon les
termes mémes de l'auteur, d’'une « escha-
tologie de I€électricité ». Uintrigue cas est la
suivante : le vieil homme Dominic Matei
est frappé parla foudre dans l'enceinte d'une
église, a la veille des fétes pascales. Bien
que ses lésions soient normalement mor-
telles, il survit au choc électrique et devient
le protagoniste d’'un phénomeéne résolu-
ment paradoxal, teinté de Science-Fiction
— il rajeunit et reste figé dans ce rajeunisse-
ment. D'ou le titre originaire, en roumain,
de la nouvelle, qui constitue une sorte de
traduction personnelle du mythe de la jeu-
nesse éternelle (« jeunesse sans vieillesse »)
par la formule « jeunesse sans jeunesse »,
laquelle encapsule peut-étre la mémoire
du temps qui, pourtant, passe — ou celle de
I'Histoire qui inclut ce temps en mouve-
ment. En tant que substitut de ’Adam ori-
ginel, I'individu devient un produit hybride,
par le biais de la science (ici, de Iélectri-
cité). Ce théme récurrent dans la littérature
de Science-Fiction, fondamental dans les
diverses théories sur la condition post-hu-
maine, post-apocalyptique?, est ici exploré
a travers son archéologie mythologique.
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Cependant, la métaphore de la jeu-
nesse ne reconfigure pas uniquement la
thématique biologique. Frappé par la
toudre, Dominic ne devient pas amnésique
— comme dans Les Trois Grices — mais
hypermnésique, y compris sur le plan lin-
guistique, recouvrant une dextérité anté-
rieure a la confusion des langues de la Tour
de Babel. Ainsi, il (re)découvre une langue
secrete, dans laquelle il consigne une série
de notes —un langage complet, partant d’un
autre systéme linguistique, et, en méme
temps, un langage artificiel (du futur, nous
dit-on). Il est intéressant de noter que cette
fantasmagorie de la Tour de Babel, une
table mythologique de 'amnésie, est égale-
ment évoquée dans Les Trois Grices. Dans
Le temps d’un centenaire, nous assistons a ce
que l'auteur appelle lui-méme une « muta-
tion radicale de l'espéce humaine » — mais
une mutation quin‘active plus le scheme
régressif de Iéternel retour, mais un nou-
veau paradigme, inimaginable jusqu’alors.
Ce mutant humain, Dominic, dont la
condition incarne de maniere exemplaire
lexistence de l'homme post-historique,
posséde une structure psycho-mentale de
type archive, pouvant accéder a I'imaginaire
culturel de ’humanité tout entiére par un
simple exercice de mémoire. D’autre part,
il nest pas un simple cerveau computation-
nel : « Ne me comparez pas a un disque.
On peut certes y enregistrer /’Odyssée ou
P’Enéide; mais, moi, je les récite autrement
a chaque fois :.

Paradoxalement, ce récit s’inscrit, a sa
maniére, dans un spectre apocalyptique —
ici, c’est la catastrophe nucléaire qui déclen-
cherait la mutation de l'espéce humaine et
permettrait la réalisation de I'’Arche, enten-
due comme transmission de la tradition.
Le mutant Dominic Matei serait, ainsi, un
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nouveau Noé. Le futur post-apocalyptique
de 'humanité entraine une « eschatologie
de lélectricité »:

Je suis probablement le dernier opti-
miste d’Europe, dit-il. Comme tout
le monde, je sais ce qui nous attend :
I'hydrogene, le cobalt et le reste.
Mais, a la différence des autres, jes-
saye de trouver un sens a cette catas-
trophe imminente et donc de my
faire, comme nous l'enseigne ce vieux
Hegel. Le vrai sens du cataclysme
nucléaire ne peut étre qu'un seul : la
mutation de l'espéce humaine, 'appa-
rition du surhomme. Les guerres ato-
miques, je le sais, anéantiront peuples
et civilisations, transformeront en
désert une partie de notre planéte.
Mais cest le prix qu’il nous faut payer
pour liquider radicalement le passé
et forcer la mutation, cest-a-dire
l'apparition d’une espéce infiniment
supérieure 2 I'homme d’aujourd’hui.
Seule une énorme quantité déner-
gie électrique, déchargée en quelques
heures ou quelques minutes, pourra
modifier la structure psychomentale
de ce malheureux homo sapiens qui
a dominé lhistoire jusqu’ici. Etant
donné les possibilités illimitées de
I'homme post-historique, la recons-
truction d’'une civilisation planétaire
pourra se réaliser en un temps record.
Evidemment, quelques millions d’in-
dividus seulement survivront. Mais ils
représenteront quelques millions de
surhommes. Voila pourquoi jutilise
lexpression d’eschatologie de Iélec-
tricité ; et /a fin et le salut de I’homme
seront dus a 1¢lectricité, conclut-il et il
vida son demi'“.
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Cette métaphore de « I'’Arche », mal-
gré ses résonances bibliques, releve davan-
tage d’une mythologie personnelle, dans
laquelle elle s'intégre comme idéologéme
propre. Dans cette Arche entrerait tout ce
que la tradition a de plus précieux, tout ce
qui mérite détre transmis a4 une nouvelle
civilisation :

A la suite des guerres nucléaires qui
vont éclater, plusieurs civilisations, a
commencer par la civilisation occi-
dentale, seront détruites. Ces catas-
trophes provoqueront nécessairement
une vague de pessimisme comme
I'humanité n'en avait jamais connu, un
découragement général. Méme si les
survivants ne cédent pas a la tentation
de se suicider, bien peu conserveront
une vitalité suffisante pour espérer
encore de ’'homme, pour espérer [d’]
une humanité supérieure a lespece
homo sapiens. Découvertes et déchif-
frées alors, ces confessions pourraient
contrebalancer le désespoir et la
volonté universelle dextinction. Du
seul fait qu’ils illustrent les possibili-
tés mentales d'une humanité appelée
A naitre dans un lointain avenir, ces
documents démontrent, parce qu'ils
lanticipent, la réalit¢ de I'homme
post-historique®.

Les prolongements ou insinuations
politiques (a la Gestapo et a la Securitate,
au légionarisme etc.) ne semblent pas inter-
térer directement avec la problématique ici
développée. Et si cest le cas, cest unique-
ment pour mettre entre parentheéses 'His-
toire, avec ses multiples arcanes et masques
idéologiques, par le biais de la métaphore
de la jeunesse éternelle, qui tendrait a les
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annuler ou 2 les désactiver. Il convient
donc de retenir que la Post-Histoire n'a
plus d’adhérences aux organisations de
surveillance ou d'engagement politique sur
lesquelles 'Histoire comptait.

La philosophie mathématique
comme sotériologie

ans Dayan, la solution a la crise

humaine trouvée mathématiquement
par le personnage éponyme est elle aussi de
nature eschatologique, "’Apocalypse y étant
imaginée sous la forme d’une catastrophe
nucléaire. Par exemple, pour Ahasvérus,
le Juif errant, personnage mythologique
condamné 4 une jeunesse sans jeunesse
dans les limites de la durée historique de
I'humanité, ’Apocalypse représente en réa-
lité un « espoir »: « Je parlais des bombes
thermo-nucléaires. Tout le monde les
redoute, sauf moi : elles représentent mon
dernier ,Espoir” »'. Aprés des calculs
compliqués — la date du 21 avril 1519
marquerait la fin de Iépoque béatifique
et en méme temps le début de la période
infernale —, auxquels s’ajoute une théorie
des visionnaires aztéques, « 'année 1987
signifiera la fin de notre monde». Dans
ces conditions, Dayan sefforce de résoudre
« léquation ultime » en essayant d’insérer
dans un scénario mythique les lacunes ou
I'inexplicable des théories de Kurt Godel.
Sa solution implique la méme ¢lusion du
facteur temporel :

[...] le temps pouvait étre comprimé
dans les deux sens : en avant, vers I'ave-
nir, et en arriére, vers le passé. Et alors ?
Et alors, tout est possible et ’homme,
pour son malheur, peut se substi-
tuer 2 Dieu. Voila trés probablement
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la raison — me semble-t-il — pour
laquelle le secret est gardé avec tant
de rigueur. Tous les deux ont tres pro-
bablement dit: « Faites attention, ne
jouez pas avec le feu. Non seulement
vous pourriez incinérer le globe en
quelques secondes, mais vous pourriez
vous retrouver plusieurs centaines de
milliers ou méme des millions d’an-
nées en arriére, au commencement de
la vie sur terre »"7.

II est possible qu’Eliade ait a lesprit
quelques-uns des articles troublants de
Godel, apres la formulation de ses célebres
théories de [lincomplétitude, peut-étre
méme un texte dédié a Einstein, A remark
about the Relationship between Theory of
Relativity and Idealistic Philosophy (1949),
dans lequel le célébre mathématicien décri-
vait les soi-disant « R-universes » ainsi :
« it is possible... to travel into any region of
the past, present, and future, and back again,
exactly as it is possible in other worlds fo tra-
wvel to distant parts of space »'®. De plus, selon
Godel, le temps serait « ontologically sus-
pect »; nous reprenons les explications de
Palle Yourgrau, qui a analysé ces textes :
« Gadel describes the R-universe as permit-
ting time travel, but only if we do not read
time’ here as designating genuine, successive
time, but rather as denoting a relativistic for-
mal simulacrum of the real thing »*°.

En revenant a la prose de Mircea
Eliade, les références a I'’Arche, au groupe
des initiés qui ont accés a la Mémoire
culturelle de Thumanité, ne sont pas
absentes non plus: « Essayez de préparer
un groupe trié sur le volet, une élite, pas
seulement des mathématiciens et des phy-
siciens, mais aussi des poétes et des mys-
tiques, qui sachent comment déclencher
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le processus d’anamnese, cest-a-dire com-
ment refaire la civilisation — si elle vaut la
peine détre refaite... »*.

Dans cette prose de réverie mathé-
matico-philosophique, Eliade inclut une
sorte d’allégorie ou d’analogie a visée her-
méneutique, se référant au groupe des ini-
tiés Fedeli d’Amore (dont faisaient partie
Dante Alighieri et Guido Cavalcanti), a
leur langage caché, secret, le « parlar cruz »,
et au symbole de la Madonna Intelligenza.
L¥écrivain a écrit sur ce groupe d’initiés
dans Histoire des idées et des croyances reli-
gleuses, considérant leur rhétorique comme
exemplairement allégorique : ainsi, dans
leurs textes, « l'allusion a une ,veuve qui
nest pas veuve”: cest la Madonna Intelli-
genza, qui est restée ,veuve” parce que son
époux, le Pape, mourut a la vie spirituelle
en se consacrant exclusivement aux affaires
temporelles »*.

Le personnage de Dayan incarne a la
fois une réverie et une angoisse de Mircea
Eliade, la réverie de 'homme de science
complet, comme il le notait, 4 un moment
donné, dans Fragments d’un journal :

Je commence a avoir une idée de plus
en plus favorable des « hommes de
science ». J’ai rencontré ces derniers
temps cing ou six jeunes gens — ils
étudiaient la physique, les mathé-
matiques, la biochimie, etc. L'un
était un mélomane, et il connaissait
admirablement Mozart. Deux autres
étaient des « lecteurs de poeémes »
et de la meilleure qualité¢ (admi-
rables remarques sur Four Quartets,
etc.). Un autre était, je pourrais dire,
un excellent spécialiste de Kierke-
gaard. (Ce qui est significatif, clest
que Chuck Long avait découvert
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Kierkegaard grace a un autre physi-
cien il y a dix ou douze ans.) Un autre
enfin « s'intéresse » au roman « nou-
velle vague », 2 Camus et 4 Merleau-
Ponty, a la peinture («tachisme»,
«pop-art», etc.). En tout état de cause,
chacun d’eux dépasse bunivers de ses
propres études. Et quand je pense
aux « humanistes », 4 mes collégues
anthropologistes, orientalistes, théo-
logiens — sans parler des sociologues!
On dirait qu’ils ont honte d’avouer
qu’ils lisent les poetes, les mystiques.
Ils essaient de paraitre « sérieux »,
« scientifiques ». Ils imitent Tobjec-
tivité des savants. Au fond, ils sont
timorés et stériles. Leur absence de
curiosité est une preuve d’impuis-
sance et de médiocrité?.

Ou comme il le proposait dans sa
conversation avec Claude-Henri Rocquet,
ot il donnait en exemple positif la soi-di-
sant « gnose de Princeton »:

Mais enfin, la réponse de Sartre et
des existentialistes ne me convient
pas : ce « ciel vide ». Je me sens davan-
tage porté vers la « gnose de Prince-
ton », par exemple. Il est frappant de
voir les plus grands mathématiciens
et astronomes d’aujourd’hui, et qui
ont grandi dans une société tout
a fait désacralisée, parvenir a des
conclusions scientifiques, voire phi-
losophiques, trés proches de certaines
philosophies religieuses. Il est frap-
pant de voir des physiciens, des astro-
physiciens, surtout, et des spécialistes
de la physique théorique reconstruire
un univers ou Dieu a sa place, et aussi
l'idée de cosmogonie, de Création.

Cela ressemble au monothéisme
mosaique, mais sans anthropomor-
phisme ; cela raméne aussi a certaines
philosophies indiennes, qu’ils igno-
rajent. Clest quelque chose de tres
important. Et la « gnose de Prince-
ton » me semble significative aussi
par le grand succes et I'audience du

livre de Ruyer®.

Parallélement, Eliade exprime son
angoisse concernant la condition existen-
tielle de I'individu dans la société totalitaire.
Devenu génant pour le systeéme, Dayan est
enfermé (hospitalisé), soumis a des trai-
tements de choc (on lui administre, par
exemple, le sérum de vérité), et constam-
ment surveillé (enregistré). Contrairement
a la prose précédente, Le temps d’un cente-
naire, ou I'Histoire avec ses organisations
pseudo-occultes  constituait plutét un
décor sensationnel, ici elle semble infiltrée
dans les mécanismes mémes de la narra-
tion. Elle fonctionne comme un systéme
de contrainte et de contraste avec la stature
du personnage, quelle conditionne éga-
lement de maniere dramatique. Apreés les
traitements psychiatriques, Dayan oublie la
solution que méme Godel n’avait pas réussi
a voir jusqu’au bout. Il ne lui reste que I'il-
lusion — ou la nostalgie — que le temps peut
étre aboli.

Au-dela des réveries scientifiques
d’Eliade, il convient de signaler, 4 titre de
conclusion, son choix pour une herméneu-
tique de la confiance et non de la suspi-
cion. La maladie cancéreuse est retirée des
métaphores du mal, Iélectricité permet la
mutation de 1étre humain, et les mathé-
matiques pourraient éluder le temps et,
implicitement, les systémes oppressifs qui
le déforment.
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NOTES

1. Voir, a ce sujet, les entretiens du volume Intalnirea cu sacrul [La Rencontre avec le sacré], édition de
Cristian Bidilitd et Paul Barbineagri, Cluj-Napoca, Echinox, 2001.

2. Dans Mémoire I, 1907-1937, Les promesses de ['équinoxe, traduit du roumain par Constantin N. Gri-
goresco, Gallimard, 1980, en spécial dans le chapitre I/ faudrait se hater..., p. 386-392.

3. Le futur historien des religions avait révisé par la suite son attitude par rapport aux options politiques
de sa jeunesse, comme le prouve de maniére significative une note de journal du 26 septembre
[1952], date a laquelle il avec déja publié Le Mythe de I'éternel retour ou il affirme que la modernité
donne sa valeur a lhistoire. Il est question de 'habitude qu’avait prise Eliade depuis cinq ou six
ans de lire « tous les ans deux ou trois fois Hegel » pour comprendre « le sens de ,I'histoire” » Ce
qui l'intéresse surtout est la décision de celui-ci du 14 septembre 1800 concernant « ,une virile
unification avec le temps (= I'histoire)” », analogue, lui semble-t-il, « a la décision de ma génération
d’,adhérer” a la politique pour s’intégrer au moment historique, se défendre contre ,l'abstrait” et
éviter Lévasion dans irréel » (Fragments d’un journal,vol.1,1945-1969, traduit du roumain par Luc
Badesco, Paris, Gallimard, 1973, p. 192). Sajoutant 4 'antinomie paradigme traditionnel/paradigme
moderne, analysée dans Le Mythe de [éternel retour, cette fagon de se servir de Hegel pour éclairer
limpératif ressenti par sa génération de s'intégrer a I'histoire, démontre bien que, rétrospective-
ment, Eliade considére l'engagement de sa génération dans histoire, cest-a-dire dans la politique
comme appartenant aux schémas de la modernité. Cet engagement, et I'implication dans le temps
et T'histoire, serait « une grave erreur, ,validée” et transfigurée par Hegel, qui oblige les ,intellectuels”
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a renier leur propre vocation ». Au contraire, nous fait savoir Eliade en 1952, les intellectuels doivent
résister & « lesprit du temps », au risque méme d’étre jetés « 4 la poubelle de I'histoire ».

4. De ce cycle, institué ad hoc par Iécrivain, feraient partie les proses ol réapparaissent différents per-
sonnages de Iécrit homonyme, a savoir Incognito la Buchenwald [Incognito & Buchenwald], In curte la
Dionis [Chez Denys, en sa cour], Uniforme de general [ Uniformes de général].

5. Bien qu'il nexiste aucun indice d’'une lecture des écrits de Giinther Anders (1902-1992), on est frappé
par le point de départ commun des méditations des deux auteurs sur la catastrophe historique.
Selon le philosophe allemand, lexpérience atroce des camps de concentration nazis et le crime
collectif accompli par des moyens atomiques (donc scientifiques et technologiques) conduiraient
a l'idée d’un pessimisme absolu quant a I‘état métaphysique de 'individu, en tant quétre auxiliaire,
désuet («obsoléte») dans le nouveau contexte historique (voir en particulier louvrage de référence de
Giinther Anders, L'Obsolescence de I’homme (1956), trad. en roumain par Lorin Ghiman, préface de
Nicoleta Szabo, Editions Tact, Cluj-Napoca, 2013).

6. Titre d’'un volume publié au Seuil, en 1982, réunissant plusieurs écrits de Giinther Anders.

7. Voir la préférence d’Eliade, exprimée tout au long de son ceuvre, depuis les articles de jeunesse
jusqu’aux études de Histoire des croyances et des idées religieuses, pour les formes prémodernes de la
science, considérées comme ses véritables versions intégratrices, sa fascination pour I'alchimie (et
non pour la chimie) étant devenue célebre.

8. Mircea Eliade, Les #rois Graces, nouvelles, traduit du roumain par Marie-France Ionesco et Alain
Paruit, Gallimard, 1984, p. 137.

9. Ibidem, p. 150.

10. Mircea Eliade, Aspects du mythe, Ed. Gallimard, 1963, p. 145-173.

11. Voir Susan Sontag, La Maladie comme métaphore. Le Sida et ses métaphores (1978), passim.

12. Voir a cet égard aussi la célebre étude de Rosi Braidotti, Zbe Posthuman, 2013.

13. Le temps d’un centenaire suivi de Dayan, traduit du roumain par Alain Paruit, Gallimard, 1981, p. 73.

14. Ibidem, p. 123-124.

15. Ibidem, p. 93.

16. Ibidem, p. 160-161.

17. Ibidem, p. 184.

18. Apud Palle Yourgrau, The disappearance of time. Kurt Gédel and the Idealistic Tradition in Philosophy,
Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 2.

19. Ibidem, p. 4.

20. Mircea Eliade, Le temps, ed. cit., p. 184.

21. 3t volume, De Mahomet & I'dge des Réformes, Payot, Paris, 1984, p. 112. Sur ce groupe initiatique,
avec leur langage et leur code comportemental secret, René Guénon a également écrit une série
d¢tudes (voir en particulier le volume Apergus sur 'ésotérisme chrétien, Editions Traditionnelles, Paris,
1988).

22. Mircea Eliade, Fragments d’un journal, I, 1945-1969, ed. cit., notation du 26 juin 1963, p. 428.

23. Mircea Eliade, L’Epreuve du labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri Rocquet, Ed. Pierre Belfond,
1985, p. 151. Il s'agit d’une tentative des scientifiques américains, spécialisés dans les sciences
exactes, de sonder leurs limites, ce qui conduirait dans une zone de I'inconnu semblable 4 I'’Absolu
des doctrines religieuses. Cette action de re-enchantement du monde par un mystére non dominant
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