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Keywords: Autobiography; Hospital; Poem;
Poet; Childhood; Translation; Autumn; Doctor;
Palestine, Transylvania.

JANOS SzZAVAI

ELTE, Budapest, La Hongrie
jszavai@gmail.com

DOI: 10.24193/cechinox.2025.48.04

Sol absolu et autres textes parait en 1982
chez Gallimard dans la collection
« Poésie ». On peut considérer cette publi-
cation comme la vraie canonisation du
poete frangais Lorand Gaspar. Les trois
textes poétiques qui forment ce recueil
sont précédés par « un essai d’autobiogra-
phie inédit » dont l'intitulé a la table des
matiéres est le suivant : « On m'a dit que
je suis né en 1925 »'. La premiere phrase
du texte dit en effet : « On m’a dit que je
suis né en 1925, dans une petite ville de la
Transylvanie orientale; dont jai pu faire la
connaissance quelques années plus tard ».
Et il termine ce texte d’une vingtaine de
pages avec la phrase suivante: « Il me faut
partir, on m’attend a T'hépital. Sidi Bou
Said 28 février 1982 »%

Il'y a une contradiction bien curieuse
ou méme provocatrice dans cette bréve
autobiographie entre le flou du début, et
lexactitude de la fin. On dirait que le Gas-
par de 1982 veut se couper de sa premiére
période, se distinguer de lenfant et de
l'adolescent de Transylvanie. D’autant plus
que les trois textes poétiques de So/ absolu
évoquent tous les trois un monde hors du
présent. Le quatriéme état de la matiére, de
méme que So/ absolu, sont I'évocation d’un
paysage ou I'homme est 4 peine présent.
Clest le désert, et ses lumiéres, le vent, des
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cailloux, de I'ombre, du silex, et bien sou-
vent le silence. S'il y a du concret alors
clest Iévocation de la Mer morte et des
personnages de 'Ancien Testament. Nous
sommes donc, on dirait, dans un monde
biblique. Le temps que le poéte évoque
dans ses poémes nest point précisé, mais
le lecteur comprend bien vite quil sagit
d’une époque qui n'a ni de début, ni de fin,
car il est le temps des notions essentielles.

Comme par conséquent, le voca-
bulaire utilisé par Lorand Gaspar est un
vocabulaire de facture classique, car extré-
mement restreint. Cette poésie qui veut
aller sans hésitation vers l'essentiel, bannit
tout ce qui est éphémere, tout ce qui est
superflu, tout ce qui est anecdotique. On
pourrait dire que I'Orient qui est un théme
récurrant de la littérature francaise, appa-
rait tout naturellement dans la poésie de
Lorand Gaspar.

Jusqu'a la parution de lessai auto-
biographique, les lecteurs de la poésie de
Gaspar n'avaient aucune raison de s'occu-
per de la personne du poéte, de celui qui
est la source de cette poésie. Lépigraphe de
Sol absolu est caractéristique de ce point de
vue: « Au chant des montagnes de Judée
qui se fit entendre a ma soif sur les pistes
d’Arabie Pétrée, déserte et heureuse ».

Clesten 1973 quejairencontré Lorand
Gaspar pour la premiére fois. Poete fran-
cais bien estimé, il a été invité par le PEN
hongrois a la Rencontre Internationale des
Pottes, organisée 4 Budapest. a l'occasion
du 150e anniversaire de la naissance de
Sindor Petsfi. Une bonne cinquantaine
de poetes de toutes nationalités, parmi eux
cinqg ou six francais. Avec Lorand Gaspar
nous avons discuté en frangais. Il m'a mon-
tré un exemplaire d’A/if, revue trismes-
trielle publié a Tunis, dont il était un des

rédacteurs. Cette revue trimestrielle, créée
en 1971 a régulierement paru jusqen 1982.
A part Gaspar les rédacteurs et les auteurs
d’Alif sont pour la plupart des Tunisiens.
Lannonce de la revue est explicite: « Revue
qui se construit comme un lieu de dialogue
entre les écrivains et poetes européens et
ceux du Maghreb. Revue culturelle ouverte
a tous ceux qui vivent lexpérience du tiers
monde, a tous ceux qui croient a I'impor-
tance de l'effort culturel dans la montée de
ce tiers-monde » (no. 1, 1971). Du coté
frangais d’autres poetes, Jean Grosjean,
Yves Thoraval, Jude Stéphane, et surtout
Yves Bonnefoy apparaissent parmi les
auteurs d’A/if.

Cest alors que le public apprend que
celui qui que se cache derriére les deux pre-
miers livres est un médecin, un chirurgien
qui commence sa carriére médicale a 'ho-
pital francais de Jérusalem, puis continue
au bout de quelques années a Tunis. On
dirait que Gaspar a réussi a créer un per-
sonnage parfaitement lisse et complet : il
est médecin et poete, et il est trés attiré par
le tiers-monde. Gaspar publie en effet deux
ouvrages qui vont dans ce sens-1a, Histoire
de la Palestine et Palestine anné zéro®.

Ce nlest quaux cours des années 1970
que notre personnage commence a s'inté-
resser a une certaine poésie européenne,
d’abord a celle de Séféris puis a celle de
Rilke. Clest en 1972, presquen méme
temps que So/ absolu, qu’il publie la tra-
duction des Elégies de Duino, suivi par
Nouwveau poémes et par Requiem. C'est donc
par Rilke qu’il revient pour la premiére fois
vers la région dont il est originaire, vers
I'Europe centrale.

Nous apprenons donc par cette mini
autobiographie de 1982 que Lorand Gas-
par est né « dans une petite ville de de
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la Transylvanie orientale »*. Sa langue
maternelle est le hongrois, mais une de
ses grand-meres est de langue allemande,
et ses parents désirent qu’il apprenne les
trois langues utilisées dans sa région donc a
part les deux langues mentionnées, le rou-
main. A Técole il apprend le frangais, son
professeur fait lire aux éleves la poésie de
Rimbaud. Admis a I'Ecole Polytechnique
de Budapest en 1943, il est bientot enrdlé
dans 'armée, puis évacué avec son unité au
moment ou le front s’approche de la capi-
tale hongroise. Enfermé dans un camp, il
sévade, et se retrouve en 1945 en France ou
il commence des études médicales.

Selon Tlautobiographie a lage de
treize ans Gaspar déclare a son pere qu'il
voudrait « devenir physicien et écrivain a la
fois »°. Voila qui se réalise. Lorand Gaspar
devient un médecin francais, puis ou alors
en méme temps, un poete frangais.

Il y a de nombreux écrivains dori-
gine centre-européens qui ont changé de
langue. Joseph Conrad, grand romancier
anglais a déserté la langue polonaise pour
'anglais. Ionesco et Cioran sont devenus
des auteurs francais en quittant le roumain.
Il y a aussi des contre-exemples : Gyula
Illyés qui aurait pu devenir un surréaliste
francais, aprés quelques essais en frangais
retourne® en Hongrie et retourne ainsi a sa
langue maternelle, le hongrois. De méme
Sandor Mdrai qui publie régulierement de
petits textes, récit ou croquis en allemand
dans le supplément littéraire de Frankfurter
Allgemeine Zeitung, retourne en 1928 a la
langue hongroise et devient un romancier
a succes.

Le cas de Gaspar est bien différent.
Jusquen 1972-1973 rien ne le rattache a
son pays natal et a la langue de ce pays.
Il n’a pas besoin de changer de nom, il lui

Janos Szavai

a suffi de laisser tomber les accents aigus
pour avoir un nom parfaitement conforme
a la langue francaise. Gdspar Loérind
devient ainsi Lorand Gaspar. En 1973 il
m'a envoyé un exemplaire dédicacé de So/
absolu. Szdvai Janosnak tidvizlettel Lorand
Gaspar, Tunis. La premiere partie de la
dédicace est en hongrois, les accents aigues
bien présents, la signature par contre en
francais, le nom du poete a la francaise,
sans accent.

Pendant un quart de siecle Gas-
par reste donc le personnage qu’il a créé.
Clest bien tard que le poéte francais com-
mence 2 s'intéresser a la poésie de son pays
natal. Il était inévitable qu’il rencontre la
poésie de celui dont les caractéristiques
sont similaires aux siennes, cest-a-dire de
Janos Pilinszky. Clest en 1982, I'année de
sa parution dans la série Poésie-Gallimard
qu’il publie toujours chez Gallimard, les
Poémes choisis de Pilinszky.

Mais Gaspar ne sarréte pas 2
Pilinszky. « Le nombre de poétes de qua-
lité que compte ce petit pays est étonnant »
dit-il dans la préface de Nouwvelle poésie hon-
groise. 11 faudrait donc en traduire. « Toute
traduction est impossible — continue-t-il
— Mais I'impossible méme est territoire de
poésie »’.

Entre 1956 et 1962 Ladislas Gara a
fait de gros efforts pour gagner des poétes
francgais a la traduction. Le résultat de ces
efforts est I'Anthologie de la poésie hongroise,
des débuts & nos jours®. Selon la méthode de
Gara la traduction se fait en deux phases:
d’abord le premier traducteur prépare une
traduction brute, un mot a mot, puis il
passe ce texte au deuxiéme traducteur, un
poéte francais qui donne une forme a la
traduction frangaise de la poésie hongroise.
Gara travaille avec une vingtaine de poétes
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frangais, comme Guillevic, Jean Rousse-
lot, Lucien Feuillade, etc. Apres la mort
de Gara, le PEN hongrois continue de la
méme facon, avec d’autres poétes fran-
cais, Maurice Regnaut, Alain Lance, Paul
Chaulot etc.

Lorand Gaspar se trouve donc dans
une situation privilégiée, adaptateur unique
il n'a pas besoin d’intermédiaire. II lit ce
qui l'intéresse, et de sa position de lecteur
il passe directement a celle du traducteur.
I1 fait son choix tout seul, cest ainsi qu’il
arrive a la poésie de Janos Lackfi. Les tra-
ducteurs, tout comme les critiques n’ai-
ment pas travailler sur des textes d’auteurs
plus jeunes queux-mémes. Lorand Gaspar
fait exception quand il choisit des poémes
d’un auteur né en 1971.

Sil'on veut voir la méthode de Gaspar
traducteur, le meilleur moyen est la compa-
raison de l'original et de 'adaptation. Voici
donc le poéme de Lackfi intitulé Osz /fesz :

Osz lesz, az éghil acélmadarak
hullanak egymdsra poroguve és zorogue
mint kimustrdlt oraszerkezetek
Heraklész nyilait iszonytatd sebesség
izzitja majd és fémes vér frocsog

a fagy szages botjdval hajnalanta
beletiir a halomba, tin haszndilhato
alkatrész, vagy djracnthetd
dcskavas utdn kutat, de semmi,
rozsddltan pergd percek, percegd

és lélektelen vdzak halmaza.

Et voict la traduction de Lorand
Gaspar et Sarah Clair Bientot I'automne :

Bientdt Pautomne, des oiseau d’acier
tombent

du ciel se heurtant 'un l'autre cli-
quetant tournoyant
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tels les rouages usés d’'une montre
lavitesse terrible rend incandescentes
les fleches d’'Heracles et gicle un
sang métallique

a chaque aube le gel fouille de ses
batons cloutés le tas
peut-étre y-a-t-il 12 dedans des
picces encore
utilisables , peut-étre cherche-t-il de
la vieille ferraille
que l'on puisse refondre mais rien,
des instants rouiillés qui filent, amas
crissant
des carcasses sans Ame.

Le monde de Lackfi est trés différent
du monde de Gaspar, d’'un coté le désert,
du sable et le silence, de I'autre des bruits
désagréables, et du métal partout. Déja le
titre du poéme veut tromper le lecteur. Le
mot automne nous fait penser soit a Rilke,
soit a Baudelaire ou a Verlaine, il évoque
un moment agréable, un moment riche
de Tannée, une ambiance positive. Lackfi
se trahit déja avec le titre: Osz /lesz est une
phrase consciemment troublante, une
phrase malhabile, une phrase qui annonce,
comme nous le verrons bient6t un automne
bien différent de celui de Rilke.

La traduction du titre est une phrase
qui reflete la tradition. L'annonce de I'au-
tomne est une annonce d’une saison tradi-
tionnelle. Si nous cherchons une explica-
tion a la traduction du titre du poé¢me, nous
avons deux possibilités: soit la non-com-
préhension du poéte qui a quitté sa langue
a l'age de dix-huit ans, soit un choix volon-
taire qui rendra encore plus brutale la dis-
sonance entre le titre et le corps du poeme.

Le monde du poé¢me est un monde
en guerre, ot le métal destructeur et sou-
vent détruit est omniprésent, ou le silence
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nexiste pas. Chez Lorand Gaspar le poeme
est la nature dans son état original, chez
Lackfi cest le monde créé par 'homme
ou un étre vivant — un oiseau — ne peut
apparaitre que comme une métaphore. Le
corps du poeéme est bien traduit, Gaspar
reproduit fidélement loriginal. La seule
remarque que lon pourrait faire clest qu'il
a tendance a arrondir les angles. Lackfi
utilise largement des enjambements, le tra-
ducteur ne I'imite pas, ainsi le tout devient
plus homogene, plus harmonieux.

Janos Szavai

Tout écrivain, tout poéte réve de Welt-
literatur. Pour y arriver il y a des critéres
dont le premier est le choix de la langue.
Goethe dans ses
Eckermann assure qu’il n’y a que trois ou
peut-étre quatre langues qui permettent a
y accéder. Le francais, choisi par Gaspar
est évidemment un de ses quatre. Mais

conversations avec

lattrait des autres qui sont les langues de
son adolescence reste trés fort. Et Lorand
Gaspar ne pouvait ou ne voulait ignorer
cet attrait.
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