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Jusque-là va l ’échange d’être dans une égalité 
de l ’être qui respire et du monde respiré.  

Le vent, les brises, les grands souffles ne sont-
ils pas les êtres, les fils, de la poitrine du poète 

qui respire ? 
Et la voix et le poème ne sont-ils pas  

la respiration commune du rêveur et du monde. 
(G. Bachelard, La poétique de la rêverie)

Tout rythme n’est pas mètre 

La notion de rythme en poésie est à la 
fois complexe et sujette à de nombreux 

débats. Contre toute identification théo-
rique du rythme au mètre, loin d’être conçu 
comme flux continu de phonèmes, de syl-
labes ou de mots, le rythme se manifeste 
plutôt par un ensemble de phénomènes 
textuels qui coupent cette continuité 
tout en affectant la valeur sémantique du 
texte1. Ne coïncidant pas avec une unité 
de mesure conventionnelle, il se façonne à 
travers l’agencement subjectif du discours 
et l’adaptation des structures métriques 
rigides par une accentuation individuelle 
et par une attention portée à la qualité 
sonore des mots. Une telle approche reflète 
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la conception du rythme global en tant 
qu’« organisation du sens dans le discours » 
ou encore « organisation du mouvement de 
la parole dans l’écriture »2, et plus particu-
lièrement ce « rythme poétique » englobant 
« non seulement les variations mesurables 
d’accents, mais également toute la pro-
sodie, y compris les effets d’échos conso-
nantiques et vocaliques […] »3. 

Le concept de « fidélité » au poème 
original serait dès lors reconsidéré comme 
la capacité du traducteur à saisir le rythme 
intérieur du poème et à réarranger les 
éléments qui contribuent à son harmo-
nisation. C’est en ce sens que Clive Scott 
défend une idée de la traduction comme 
dialogue de la rythmicité, progression du 
linguistique au paralinguistique et au per-
formatif, du métrique au rythmique4. Le 
traducteur aura donc pour tâche d’« assi-
miler » et de « transfigurer » les relations 
rythmiques du poème original afin d’assu-
rer l’unité vivante du poème traduit5. Dans 
sa perspective de poète et de traducteur, 
Yves Bonnefoy constate que le rythme en 
poésie

soulève les mots, les nourrit de plus 
qu’il ne le savent  […] peut aussi se 
briser, se désagréger, non sans de brus-
ques reprises. Il peut être un flux har-
monieux, serein, un consentement des 
profondeurs de la vie aux vœux que les 
existences forment, mais qui des fois, 
et ce sont alors les plus grands poèmes, 
il ressemble à un pouls désaccordé, on 
y peçoit une fièvre6. 

En tant que fait de perception jamais 
purement objectif, le rythme se distingue 
en tant que « principe d’écoute » répondant 
à l’activité proprement langagière7. Comme 

l’observe Michel Collot, la structure de 
l’horizon de la perception étant foncière-
ment liée aux dimensions spatiale et tem-
porelle, le rythme constitue un aspect spé-
cifique du schématisme perceptif, soit de 
«  cette mise en forme du sensible qui en 
ordonne le flux selon un principe d’organi-
sation à la fois repérable et variable »8. Ses 
formes en mutation se manifestent comme 
des « dispositions » ou des « configurations 
» qui manquent de stabilité et de nécessité 
intrinsèque, celle-ci résultant d’un agen-
cement toujours susceptible d’évoluer. Cet 
équilibre précaire entre « arrangement » et 
« changement », entre la mise en forme et 
la « transformation », le Même et l’Autre, 
constituerait la base du fonctionnement 
poétique du rythme : « tout rythme tend 
à se répéter, mais la tension qui le consti-
tue se résorberait, si cette répétition ne 
s’accompagnait d’une part, plus ou moins 
importante, de variation. Il n’y a plus de 
rythme, si règne la réitération mécanique 
du Même, le mètre à l’état pur »9. 

Cette perspective revêt un surcroît 
de pertinence au regard des poèmes de 
Lorand Gaspar, lieu verbal ainsi qu’espace 
de l’expression du corps, dont le rythme 
saisit la personne humaine dans sa totalité, 
fait vibrer toutes ses sensations en inte-
raction avec le monde naturel, et dont la 
traduction ne peut être vécue que comme 
écoute enracinée dans la matérialité du 
langage et du corps :

[…] chez moi, […], le poème se pré-
sente d’abord sans mots. Mouvements, 
lumières, couleurs, sons, odeurs, tou-
cher, douleurs, fluidité, ouverture. Une 
sorte de composition à partir de tous 
les éléments qu’a retenus, rassem-
blés, travaillés le corps. Et l’intuition 
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lumineuse qu’il y a là une unité qu’il 
faut mettre au clair, c’est à cela qu’il 
faut trouver des mots et une ordon-
nance, des articulations, des rapports, 
des densités, des clairières qui « fonc-
tionnent ». Un sens10.

Le rythme « spatial » dans Sol absolu

Dès Le quatrième état de la matière, pre-
mier recueil de Gaspar explorant « ce 

rapport au réel, par la seule médiation d’un 
langage à la lisière du sens et de la pré-
sence  »11, on découvre des poèmes riches, 
concis et évocateurs qui rendent hommage 
à la lumière à travers le désert et la mer et 
qui engagent une réflexion aussi bien sur 
le texte que sur les «  dynamiques  » de la 
voix poétique12. Le lecteur est encouragé à 
se détacher du sens littéral des mots pour 
capter le murmure du poème en prêtant 
l’oreille à 

l’intensité de cette parole nouée sur le 
travail de la langue – parole escarpée 
dans la tension de ses images, parole 
lapidaire, rythmée par ses silences, 
parole mouvante dans l’énergie qui 
porte de l’avant son élan créatif –,  
[…] l’acuité critique d’une pensée qui 
ne cesse de se nourrir de ses inter-
rogations sur le langage et sur la vie, 
ou sur le corps-esprit en ses “terres 
inconnues”, d’entendre cette insur-
rection  pour la vie dont réclame le 
poète : la poésie pour “se garder dans 
l’ouvert”13.

Inlassable explorateur de l’espace 
minéral, Lorand Gaspar s’ouvre au monde 
pour se ressourcer à son contact, pour saisir 
dans les éléments «  le souffle indissécable 

d’une pulsation »14 et établir une circulation 
du sens ; d’où la perméabilité entre les dif-
férents niveaux d’un poème poreux, le sien, 
qui se fait « texte de la vie, travaillé par le 
rythme des éléments, construit. Érodé, par 
tout ce qui est  »15. Par ailleurs, le langage 
n’est pas tant le résultat d’un travail sur le 
signifiant que l’expérience d’une présence 
authentique, d’une parole désirée dont le 
poème cherche à restituer l’élan, tout en 
visant à « annihiler le caractère “traducteur” 
des langages, donner au signe la matière 
vive du vécu, y faire passer une plus secrète 
circulation »16. 

Son recueil phare Sol absolu est 
constamment parcouru par un mouve-
ment dynamique réel et sous-jacent qui 
est aussi celui des mots. Alternant les mor-
ceaux scientifiques qui le caractérisent et 
confortent sa structure polyphonique, la 
plupart des poèmes se terminent par un 
tiret symbolisant une suspension de la 
parole, un flux ou circulation incessante 
dont le rythme fait écho à celui du souffle17. 
Les images du paysage y contribuent éga-
lement en restituant la respiration du 
cosmos :

Le poème gasparien décrit moins les 
choses du monde en tant que telles, 
que le mouvement intense de creu-
sement, d’évidement, d’évacuation, 
de dépouillement, de disparition que 
ces choses instaurent dans l’étendue  : 
c’est-à-dire, la danse de leur circula-
tion et leur resserrement en tant que 
corps, objets, formations, matières, 
particules, énergies, lueurs, rythmes, 
accords, dissonances18. 

Le poème accueille dans son espace 
essentiel ce mouvement infini qui le traverse 
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et que l’on perçoit comme son rythme, 
une continuité entre le fini et l’infini, le 
sens verbal et le monde, car « la langue de 
la poésie ne se laisse enfermer en aucune 
catégorie. Elle scrute une parole qui char-
rie les âges et l’espace fuyant, fondatrice de 
pierres et d’histoire, lieu d’accueil de leur 
poussière. Elle se meut à même d’énergie 
qui fait les empires et les perd »19.

Réaffirmant avec force la fonction 
référentielle du langage, Gaspar peut dès 
lors être considéré un poète du signifié et 
sa poésie comme une exploration de l’expé-
rience du vivre. Comme Maxime Del Fiol 
a déjà pu le remarquer :

Seul le réel l’intéresse, un réel traversé 
et éprouvé, et c’est sa propre relation 
vécue au monde que le poète n’a cessé 
de remettre sur le métier poétique, 
pour la creuser dans le langage et 
pour tenter de coïncider à nouveau 
avec cette “respiration” infinie dont 
certains lieux et à certains moments 
privilégiés, il a senti en lui, de corps et 
d’esprit, avec une acuité sans pareille le 
mouvement infini20.  

La référence littérale s’appuie sur des 
toponymes largement présents dans ses 
textes, qu’ils soient en prose ou en vers, par 
lesquels le poète évoque les lieux réels du 
Proche-Orient où il a vécu une « expérience 
d’accomplissement » en habitant poétique-
ment la terre21. Cette relation authentique 
entre écriture et espace vécu est tout par-
ticulièrement présente dans les poèmes 
en vers libres consacrés aux trois lieux qui 
ont marqué son existence : Jérusalem et la 
Judée, Patmos et Sidi-Bou-Said. Au centre 
d’un espace à la fois objectif et verbal, cet 
infini dont le mouvement échappe à toute 

mesure se trouve indissociablement lié à 
sa nature ontologique  tout en restant au 
devant de la parole. C’est dire que la réfé-
rence poétique ne s’établit que comme 
« un rapport à distance entre le mot et la 
chose  », une «  tension perpétuelle  » qui 
éclaire la conscience du poète : 

Ce que cherche ma parole sans cesse 
ininterrompue, sans cesse insuffi-
sante, inadéquate, hors d’haleine, 
n’est pas la pertinence d’une démons-
tration, d’une loi, mais la dénudation 
d’une lueur imprenable, transfixiante, 
d’une fluidité tout à tour bénéfique 
et ravageante. Une respiration22. 

Cette « respiration » qui traverse l’en-
semble de l’œuvre de Gaspar est un élé-
ment constitutif de sa démarche poétique 
et existentielle. Son effort d’écriture a tou-
jours consisté à trouver «  un mot et une 
figure qui paraissent justes »23 et qui maté-
rialisent la continuité de la « circulation » 
la plus immédiate entre le monde, le sujet 
et le langage. 

Sol absolu se présente comme un 
recueil résolument unique, apparemment 
dépourvu d’une homogénéité structurelle. 
La diversité des formes poétiques et des 
typographies ainsi que l’agencement des 
poèmes sur la page, qu’ils soient centrés, 
alignés à droite ou à gauche, ou encore dis-
posés en colonnes ou en dégradés, relèvent 
d’une intention interne qui se perçoit dans 
le discours poétique lui-même, sans pour 
autant être pleinement explicite. Le poème 
en colonnes réflète la double appréhension 
du poète qui évoque le monde et celle du 
scientifique qui le déchiffre : d’un côté, 
la description mythique ou symbolique 
d’un animal ou d’une plante, de l’autre, la 
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définition scientifique selon le style essen-
tiellement encyclopédique. Au niveau dis-
cursif, comme l’observe encore Del Fiol, 
aux énoncés scientifiques rédigés en carac-
tères romains et organisés en blocs de prose 
ayant une spécificité énonciative d’ordre 
objectif et informatif se mêlent des poèmes 
en vers libres qui s’inscrivent dans une 
énonciation plus clairement lyrique et sub-
jective. Si les énoncés scientifiques “purs” 
ont une valeur dénotative qui contribue à 
la référentialité de l’ensemble du recueil, 
les énoncés lyriques, tout en montrant une 
portée référentielle bien définie, non seu-
lement traduisent l’expérience émotion-
nelle du désert, mais ils se distinguent par 
un travail phonique et rythmique sur le 
signifiant qui accorde une large place aux 
potentialités sémantiques de l’image24. 

Une telle « hétérogénéité discursive »25 
examinée par Michèle Monte permet de 
concilier deux différents modes d’appro-
priation de l’espace : celle des poèmes, très 
denses et riches en images, laquelle sub-
jectivise le rapport au désert et abolit la 
distinction entre extériorité et intériorité26 
et celle des textes scientifiques, neutres et 
objectifs, assurant l’équilibre entre les deux 
approches à l’espace du désert. Leur coexis-
tence dans des formes différentes, si ce n’est 
à l’intérieur d’un même poème par la ponc-
tuation blanche, combine les deux moyens 
de connaissance et renouvelle le discours 
poétique. La page se conçoit comme un 
lieu ouvert à plusieurs formes qui permet 
aux différents discours de dialoguer, dans 
une alternance de rigueur et d’expansion 
générant un rythme élaboré. La structure 
du recueil produit ainsi une tension féconde 
entre deux plans distincts de l’énonciation 
personnelle et de l’énonciation théorique, 
sur lesquels repose le sens global de l’œuvre. 

La voix se distingue dans les poèmes en 
italiques qui allient l’émotion vive, conden-
sée dans les mots et dans le mode exclama-
tif, le dialogue intérieur suscité par les nom-
breux énoncés interrogatifs, la narrativité 
intermittente et un style prophétique dans 
lequel les isotopies du corps et de l’espace 
sont la toile de fond d’un parcours initia-
tique. Par rapport à ces derniers, les poèmes 
en romains présentent le caractère objectif 
et neutre de traités ou d’inventaires, dans 
lesquels la présence du sujet ne semble pas 
être perçue immédiatement. Cependant, 
si leur contexte contraste avec celui des 
poèmes en italiques, leur mise en espace est 
porteuse de subjectivité. La configuration 
du texte exploite au maximum les possibi-
lités offertes par la ponctuation blanche et 
s’apparente à une partition musicale qui fait 
ressortir le rythme du poème27. Une telle 
lecture du recueil que daniel Lançon qualifie 
de « paradigmatique » demande également 
une compréhension visuelle de l’espace de la 
page28. Conçue comme une double disposi-
tion verticale autour d’un axe médian, elle 
suppose une lecture «  binaire  » qui tienne 
compte des marges des blocs à lire comme 
des séquences de vers, donc plutôt comme 
des unités prosaïques. La simultanéité spa-
tiale des diverses parties offertes au lecteur 
constituerait une manière privilégiée d’ap-
préhender la complexité du monde : 

Tout se passe au total comme si 
le discontinu des phénomènes du 
monde, qui trouvait par exemple son 
expression dans la liste énumérative 
et paradigmatique, prenait place dans 
une unité davantage rythmée, jouant 
moins sur la dispersion des énoncés 
que sur une plus grande architecture 
d’ensemble29.
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Bien que la voix du sujet poétique reste 
anonyme, elle est néanmoins bien présente 
dans certains passages qui interrompent la 
logique discursive, dans lesquels de nom-
breux éléments, dont les adjectifs évaluatifs 
ou affectifs30, les marqueurs argumentatifs 
ou encore la personnification des plantes 
sont autant de marques de subjectivité. 
Le recours aux démonstratifs présuppose 
également un espace perceptif partagé avec 
le lecteur et avec la nature, tout en créant 
une analogie avec l’acte d’écrire31. Le travail 
aussi bien sur la langue que sur le poème 
sans cesse repris concourent à « renforcer 
cet enracinement vivant du langage, en 
l’ouvrant, contre la clôture logico-ration-
nelle du sens, au flux ontologique d’exister 
»32. Dans ce vaste ensemble qui précède les 
mots, les espaces typograhpiques facilitent 
le passage de l’air au bas de la page et déli-
mitent l’horizon de la conscience poétique. 
Dans la nature extrême du désert, où tout 
se polarise, la pensée se développe en fonc-
tion du contact avec les formes de la nature 
dont l’observation offre le terrain privilégié 
pour que la parole se reconnaisse dans les 
choses perçues. En interrogeant l’espace 
du monde, le poème est censé délivrer 
une voix tout aussi vraie, essentielle et nue 
répondant « au parti de signifier la relati-
vité, la fragilité de la parole dans un univers 
qui la réduit à un rien, à un souffle »33, ce 
« souffle vital, le souffle de la respiration, un 
souffle qui devient chant si la mesure d’une 
mélodie ordonne en les rythmant mots et 
sonorités »34. 

Earth Absolute and Other Texts

Dans une note qui accompagne sa pré-
face au recueil de traductions35, Mary 

Ann Caws condense la singularité de la 

parole de Gaspar et sa capacité à combi-
ner différents éléments et sentiments dans 
une langue autre que sa langue maternelle. 
Évoquant les occasions d’échange amical 
avec le poète, elle observe qu’à son sens 
aigu de l’humour s’associe une mélancolie 
non moins intense, « both of them arriving 
in Paris from somewhere else, and merging 
a sense of otherness with a particular inti-
macy with the French language »36. Dans 
l’introduction qui suit Nancy Kline met en 
exergue «  his uprootedness and multipli-
city » et reconnait Sol absolu comme la syn-
thèse des années passées au Moyen-Orient 
et comme un long poème d’amour à

the naked song of the Judean moun-
tains which

revealed itself to my thirst on the 
pathways

of Rock-strewn Arabia, desolate and 
blessed37.

 
La présente dédicace résume bien 

les motifs principaux du recueil tels que 
la quête du poète «  par l’autre bout des 
choses », la musique d’un paysage de déso-
lation, les chemins qui le traversent et les 
épiphanies qu’il offre, l’omniprésence de 
la pierre. Empreinte de lumière, de mys-
tère et de science, cette œuvre réunit des 
textes courts entrecoupés de poèmes plus 
longs, de citations bibliques et de passages 
en prose concernant l’histoire ancienne, 
la médecine, la géologie, la géographie, la 
religion, l’archéologie, la linguistique, la 
botanique, sans pour autant oublier «  the 
act of love, the act of writing, the vigilance 
required to make poems  »38. Sa struc-
ture symphonique évoque le désert et les 
créatures qui l’habitent en côtoyant le sujet 
poétique sur l’étendue blanche de la page :
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The poet-lover rejoices, as in Earth 
Absolute, in the land’s rich ‘meagerness’, 
and he experiences the body of the 
desert, its beige curves, its “shimme-
ring pelt” and hidden liquids, not only 
as a locus of desire but also synesthe-
tically as a fugue, a grand rhythmic 
piece of music. He will transcribe this 
music not just in his choice of words, 
but also in his idiosyncratic placement 
of words on the page39.

Ce qui frappe au premier abord les 
deux traductrices sur le plan visuel c’est la 
typographie qui rompt la linéarité du dis-
cours poétique. Dans une perspective de 
“spatialisation” du texte, les éléments gra-
phiques contribuent autant que le travail 
linguistique à la signification du poème 
dont témoigne ce vers de clôture conférant 
à la page un aspect aéré40 :

la        même        nudité        de la        vie
une seule

r e s p i r a t i o n

the        same        nakedness        of       life
one single

r e s p i r a t i o n

Les pierres du désert, lieu par excel-
lence de l’errance, matérialisent les poèmes 
individuels, inlassablement travaillés par le 
poète, comme le montre la version rema-
niée de 1982 dont il est fait référence 
dans la traduction américaine41. Les vers 
gaspariens demandent au traducteur des 
glissements vers le «  non-mimétique  » 
(« slippage from the mimetic into a poetic 
address »), à savoir une approche poétique 
que Caws place en principe sous le signe 
de la surprise42. Ce travail de « littérarité » 

qui allie la «  création d’un réseau large-
ment connotatif de la signification » et le 
« traitement sonore du signifiant »43 vise à 
restituer la réalité intime d’un rapport au 
monde aussi physique que spirituel. Ainsi, 
le sens du poème, son «  inner shape », se 
manifeste comme un sens ouvert, riche en 
significations multiples, marqué par une 
tension sémantique que l’on perçoit dans la 
traduction de ces vers du Quatrième état de 
la matière :

je connais des matins fous d’étendue 
de désert et de mer – 
mouvoir qui refond les visages
remploie ses traces. […]

I know mornings mad with their 
streches

of desert and of sea –
motion reshaping faces
refilling its traces. […]

L’image évoquée par les « matins fous 
d’étendue  » pose d’emblée la difficulté de 
restituer la densité de l’association synes-
thésique, dans la mesure où l’«  étendue  » 
renvoie à l’espace ouvert et illimité que Caws 
retient dans la solution « their streches » et 
corrobore plus loin par le choix du verbe 
refill (« refilling its traces »), de même qu’à 
la perception d’une lumière éblouissante et 
à une respiration ample et profonde. Cette 
intention éclairante est également percep-
tible dans les vers suivants :  

La lumière joue dans des corps étroits 
d’oiseaux.

de brefs mouvements d’air où les sons 
se plissent et

découvrent la peau          les yeux des 
femmes
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des hommes lourds de trépas, de 
sommeil, 

la nuit voûtée dans le dos regardent
ces mailles sur l’eau qu’un rien déchire
et là-bas sans doute des vitres en feu – 

Light plays in the narrow bodies of 
birds

brief motions of air where sounds 
pleat and

reveal the skin          the eys of women

men heavy with trespass, with sleep,
night arched in their backs are looking
at this mesh on the water severed by 

the slightest things
and over there surely some window-

panes afire –

La même volonté est exprimée par 
la synecdoque spatiale généralisante qui 
ouvre ce poème extrait d’« Iconostase ». Ici 
« distance » traduit « le large », alors que 
le choix du mot breadth, pourtant utilisé 
ailleurs dans la traduction, aurait peut-être 
mieux véhiculé l’image du grand espace, de 
l’ampleur44 :

le large est entré dans la chambre 
nocturne

où un geste ou deux ont aimé la 
lumière –  

distance has come into the nighttime 
room

where a gesture or two have loved the 
light –

Toujours dans le sens d’une détermi-
nation sémantique nous semble s’opérer 
le choix du mot « rubbish » pour « paco-
tille  », lequel contribue à renforcer l’effet 

oxymorique donné par la qualification de 
l’adjectif brillante / brilliant :

J’ai vidé la nuit de sa brillante pacotille
et j’entends la foulée qui ouvre encore 
tout un poumon dans les pierres –  

I have emptied the night of its bril-
liant rubbish

and I hear the stampede opening 
again

a whole lung inside the stones –

Privilégiant la fonction esthétique, 
les vers présentent une structure sonore 
itérative axée sur la répétition phonique 
qui insiste sur la matérialité du signifiant 
tout en engendrant des significations. On 
notera une attention accordée au réseau 
de sonorités significatives et un emploi 
constant de l’homophonie, notamment 
lorsque les effets sonores de l’original ne 
peuvent être recréés du fait que « les lan-
gues n’ont pas leurs “bonheurs” aux mêmes 
points »45 : 

Les sons bullent dans les dalles de 
lumières 

Tu t’es fait nuit blanche dans le blanc
qui perce le tulle de nos bruits. […]

Sounds swell in the tiles of light
You’ve made yourself white night in 

the white
piercing the net of our sounds. […]

***

[…]
ta vue hier soir
et ces tout petits ports des yeux 
les paupières repeintes.
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[…]
your view last night
and all these small ports of the eyes
the eyelids repainted.

***

Nous vivions dans la fraîcheur d’aller 
porteurs d’images au jardin de pierres
le vaste empire répandu, éventé.
Ce qui reste au large d’année
souffles bleuis, violences calcaires […]

We were living in the coolness of going
bearers of images to the garden of stones
the vast empire spread out, exposed.
What remains in the breadth of years
breaths gone blue, limestone violence 

[…]

Une telle approche fait converger l’orien-
tation des traductrices aussi dans Sol absolu, 
où l’original est abordé dans un souci de sen-
sibilité et de mesure46. La dimension visuelle 
de la page, marquée par l’utilisation des blancs 
et du tiret, illustre une attention particulière 
aux mots et au rythme typographique. Une 
conception s’appuyant sur des processus de 
désyntagmatisation du texte qui permettent 
de le lire horizontalement, verticalement, 
obliquement, de haut en bas ou de bas en 
haut. Cette spatialisation éclatée organise des 
éléments disparates dans un jeu sophistiqué 
de renvois, tout en reflétant le mouvement de 
la pensée. À la linéarité de la forme écrite, le 
poète oppose la concomitance des signes gra-
phiques, ce qui crée par ailleurs la polyphonie 
visuelle mise en valeur dans la traduction :

[…] 
quel le  témér i té 
	 quelle confiance en soi de la vie

	 quel mépris de ce qui n’est
	 pas la chair intime du mouvement 

[…]

[…]
what  temer i ty 	
	 what self-confidence in life
	 what scorn for all that isn’t
	 the intimate flesh of movement  

[…]

Parmi les procédés stylistiques ici pri-
vilégiés, au niveau sémantique la métaphore 
est la principale porteuse d’une ambiguïté 
féconde, alors que sur le plan syntaxique, la 
parataxe, la phrase nominale et l’effacement 
du référent au profit de l’ellipse ou de l’al-
lusion expriment la puissance d’une révéla-
tion et la recherche d’une lumière intense 
qui condense l’idée de l’ouverture à tout ce 
qui est autre. Voici l’effet de tension que le 
poète renforce à la fin des vers en brouillant 
leurs limites :

[…] 
	 épines 	
feuilles rêches, rabougries,
surtout pas d’épanchements 
inutiles, rien de ces étalements 
de certitudes, d’un bonheur 
investi dans les grandes surfaces.

Travailler dans l’aigu, le serré 
cultiver l’ellipse. 	 Pourtant […]

[…]
	 thorns
shriveled, harsh leaves,
above all no useless out-
pourings, not a hint of
those displays of certitude,
of a happiness invested
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in broad surfaces. Work
in the sharp, the narrow
cultivate ellipsis. 	 And yet […]

***

Et certes 
	 l ’ immensité  est  en moi 

joie d’aller dans le clair du rythme
qui accorde et sépare les cellules 

sonores
à la vitesse de l’espace basculant par-delà 
			 
	 son envergure de lumière

And certainly
	 the immensity  i s  in  me
	
the joy of going into the clear of the 

rhythm
that attunes and separates the soun-

ding cells
with the speed of space toppling over

	 i t s  breadth of  l ight

La relevance d’une syntaxe marquée 
est attestée par la présence d’une adjecti-
vation souvent utilisée comme postposi-
tive ; ce qui est peu fréquent dans la langue 
anglaise, si ce n’est pour souligner la valeur 
poétique, comme l’atteste déjà le titre du 
recueil Earth absolute en ce sens significa-
tif47. Il en va de même avec les participes 
présents et passés, bien qu’il s’agisse d’une 
utilisation verbale plutôt qu’adjectivale :

[…]	
fugue de courbures  en c la i r  et 

ombre 
sans départ ni achèvement 

ja i l l ie  du ja i l l i ssement 
	 de la même marche indivisée 
	 le souffle à deux battants
	 sur les pistes pulmonaires […]

[…]
a fugue of  c lear  and shadowed 

cur vatures
without beginning or end
poured out  from the outpour ing
	 at the same undivided pace
	 breath doubled
	 on the pulmonary paths […]

***

[…]	
Tu avais vu le monde fait de grandes 

pages claires et
inexorables   […] 

[…]
You had seen the world made of great 

pages clear and
inexorable […]

***     

silex
comme une sombre et chaude origine 

dispersée 
déserts de poème dans la lumière du 

soir
mettant à nu dans l’œil la durée […]

flint
like somber and warm origin dispersed
poem-deserts in the light of evening
stripping duration naked before the 

eye […]

***
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Chaque matin d’un bond 
le soleil prend pied dans mon visage.
Je m’empare de cette brûlure comme d’un 

gouvernail.

Every morning at a bound	
the sun sure-footed on my face.
I take hold of that burning as if a rudder.

Parfois ce même choix syntaxique 
correspond à une mise en relief des 
homophonies : 

L e s  g r a i n s  d e  s a b l e 
	 travaillés travaillant sans répit	
	 dans l’atelier des millénaires

G r a i n s  o f  s a n d
	 worked working without respite
	 in the atelier of the millenia

***

jusqu’au fond infondé des nuits qu’on 
prononce 

soudain sous les doigts qui suivent l ’érosion 
et derrière la chair qui se presse dans la 

voix
le sang tranlsucide à force de s’ouvrir
au bout de ses tiges digitales brisées – 

all the way to the groundless ground of 
nights pronounced    

suddenly beneath the fingers that follow 
erosion

and behind the flesh that hastens in the 
voice

the blood translucent, so much did it open
at the end of its broken slender stalks –

On constate également que les modi-
ficateurs des substantifs, lorsqu’ils ne sont 

pas simplement postposés, s’effacent dans 
la traduction au profit de formes verbales :

[…]
L’épure d’une aile serrée dans le marbre 
La voix tranchée, clouée, oubliée. 
Quelque part pourtant court encore 
l ’allégresse du chant qui d’un bond déplia
l ’espace à jamais du matin –
les neuf voûtes célestes se penchent
sur les fontaines taries de nos sèves.

[…]
The blueprint of a wing pressed into 

marble
the voice cut off, silenced, forgotten.
Yet somewhere there still flows
the song’s joy that unfolded at a bound
the space forever morning’s –
the nine celestial vaults bend
to the fountains of our sap run dry.

La traduction du poème gaspa-
rien permet de renforcer ce fonctionne-
ment dynamique du sens en lien avec le 
flux ontologique de l’existence. L’espace 
de la page s’ouvre à une exploration tac-
tile et auditive, à travers laquelle le poète 
découvre et fusionne la matière du monde 
avec celle de la parole. Ce qui justifierait 
l’accent mis sur la signification phonique 
qui se retrouve également dans certaines 
solutions de compensation comme de 
renforcement :

les verts sans feuillage dans l’épaisseur 
des vents
sans route et sans rose – 

Greens without leaves in the thickness 
of the winds
Without road and without rose –
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La parole s’insinue dans les couches 
géologiques si bien que le travail du poète 
s’harmonise avec celui de la corrosion :

Pli après pli 
de faille en faille 	
déposés 
fouillés 
épars 	
dédiés aux fonds du même sans abri – 
patiemment le jour se meurt.

Fold after fold
from fault to fault
deposited
searched
sparse
dedicated to the same homeless dephts –
patiently the day is dying.

Tant la parole que la pierre sont révé-
latrices de l’absolu. Or, dans la mesure 
où cet absolu est l’inexprimé vers lequel 
nous devons tendre, le sol où il demeure 
constitue l’espace qui accueille et matéria-
lise sa quête d’une « respiration au fond 
des pierres ». En témoignent ces vers qui 
évoquent l’image du lit en tant que strate 
composant le sol, une solution privilé-
giée dans la traduction à la forme verbale 
spreads out ou lay down pour « s’y alite » :

[…] 
le lit osseux où roulent les matins 
sous un regard d’herbes qui pousse dans 

les flammes. 	

[…]
the bony bed where mornings tumble
under a gaze of grasses growing in the flames.

***

[…] 
Sentiers épars de nos secrets érodés 
la chaleur s’y alite 
pelouse fauve de nos tâtonnements. […] 

[…]
Sparse paths of our eroded secrets
there the heat takes to its bed
beige lawn of our tentative gropings. 

[…]

La poésie de Gaspar se veut une « topo-
logie » de l’existence48 : l’espace physique et 
l’espace conceptuel s’entrelacent en légitimant 
l’idée d’une lecture de la page en tant que 
« façon de respirer ». L’imaginaire géologique 
et les variations spatiales témoignent d’une 
réflexion consciente sur la langue qui s’exerce 
sur des terrains multiples et sur un paysage 
réel qui est toujours ici et maintenant à tra-
vers son essence unifiante et sa perméabilité 
constante ; son originalité réside dans sa struc-
ture stratifiée, comparable à des formations 
géologiques, combinant géographie, mémoire 
humaine et histoire naturelle. Ailleurs la visée 
référentielle du vocabulaire côtoie l’emploi 
d’images évocatrices dont la restitution dans 
la traduction est souvent très efficace :

Nous vivions parmi les ronces en bordure 
de nos terres

dans les vitres fendues de l ’orage d’été
blessés à bleu par des éclats de mer […]

We lived among the brambles bordering 
our terrain

in the shattered panes of the summer 
storm

wounded blue by the shards of sea […]
 
Les poèmes puisent leur dynamisme 

dans l’axe de la combinaison dont la 
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priorité est mise en valeur par l’arrange-
ment spatial des mots, ceux-ci étant conti-
gus et reliés par des rapports d’apposition. 
S’il est vrai que la langue « défait et refait le 
jeu de son tissage de signes »49, les liens de 
ce jeu tirent leur puissance d’une relation 
métonymique. Le poète privilégie moins 
la représentation de formes que la présen-
tation du monde qui se montre comme un 
nœud de forces. De ce fait, la mise en page 
et l’agencement typographique dévoilent 
entre les mailles du poème une expé-
rience de découverte de l’espace : au sein 
d’un «  entretissage dynamique  » le blanc 
interrompt le flux syntaxique de la phrase 
et entraîne une plus grande densité sty-
listique, tout en symbolisant le passage de 
l’air qui traverse le poème au rythme de la 
respiration. Ce poème en offre un exemple 
saisissant :

Matin de fraîches et de fauves –
tu offres tes fruits à la foulée d’un 

commencement
tes cuisses encore humides de désir, 

dévêtues de
	 gravité – 
comme le chant est déjà loin son far-

deau de 
	 campement !
Comme il lave les pores du regard ! 
Habitant du geste sans gîte  
nous épousons les porches du dieu 
levés dans la poussière –
d’un seuil absent à l’autre 
porteurs du souffle nos ventres, nous 

poumons
sentent l’iode, la levure	
ce faible mouvement aux attaches de 

la nuit !	         
Non, pas de rêves !	 		

	

Nos corps connaissent la franchise du 
parcours

innocence si vive dont nous cloue 
l’unique

battement au cœur d’un vide – 

Morning of cools and musks –
you offer your fruits to the stride of a 

beginning
your thighs still humid with desire, 

unclothed of gravity –  
how faraway the song already of the 

burden of the camp!
How it washes the pores of the gaze !
Inhabitant of the gesture without 

dwelling
we wed the porches of the god
raised in the dust –

from one absent threshold to the 
other

barers of breath our bellies, our 
lungs

smell of iodine, of yest
this weak movement in the joints of 

the night
No, no dreams !
Our bodies know the frankness of 

the journey
Innocence so keen whose only beat
Nails us to the heart of a void –

Conclusion

La traduction de la poésie de Lorand 
Gaspar dépasse le niveau des mots, les-

quels révèlent et enrichissent néanmoins 
leur signification dans l’agencement du 
texte. En faisant appel au souffle vital de 
la respiration, la lecture qu’en offrent Mary 
Ann Caws et Nancy Kline semble vouloir 
renforcer l’intention originale du poète et 
intensifier la solidarité profonde de sa parole 
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avec le monde sensible. En réponse au défi 
que pose une parole qui habite les choses 
elles-mêmes sous forme d’énergie, la version 
en anglais parvient à saisir la vibration pro-
fonde entre le mot et la chose et à restituer 
le rythme d’une pulsation vitale constam-
ment perceptible dans le texte traduit. On 
peut observer dans certains choix la volonté 
de renforcer la dynamique des éléments qui 
constituent les poèmes gaspariens tout en 
incarnant une matière mouvante. Celle-ci 
demande au traducteur d’appréhender ses 
renversements horizontaux et verticaux 
qu’ils soient verbaux, visuels ou conceptuels. 
Une telle approche qui se distingue par des 
ajustements et des variations aux différents 

niveaux du texte, ainsi que par une attention 
portée à son tissu sonore, ne va pas sans un 
profond respect pour la recherche verbale, 
acharnée et ininterrompue, qui est celle du 
poète lui-même. Certains choix répondent 
à une exigence esthétique et à la volonté de 
montrer, sans jamais en violer le mystère, 
que la parole de Gaspar ne peut être enfer-
mée dans le cadre du transfert verbal, car 
elle se soustrait à toute conception rigide et 
immuable. Telle est, d’ailleurs, la «  chance 
occasionnelle » offerte au traducteur de per-
cevoir les « glissements » et les « dérapages » 
du poème original comme fructueux et de 
se confronter à la richesse et au dynamisme 
de la langue source50.
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