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works of Lorand Gaspar written in or about
Judea-Palestine, in order to show how his
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external sources allowing to frame a poetical and
metaphysical discourse on one’s belonging to the
natural world and human community. The first
part of this paper shows how natural sciences are
used to make of the Judean desert an image of
the whole nature in its evolutionary processes,
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the author’s personal experience of war as well
as textual sources to build a representation of
human history and plead for the end of historical
violence.
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‘ceuvre de Lorand Gaspar, de par son

ampleur et la diversité de ses théma-
tiques, se préte a des approches multiples
dont aucune ne diminue sa cohérence : elle
témoigne de la longue élaboration d’une
métaphysique  rigoureusement
immanentiste, mais aussi d'une poétique
profondément consciente des enjeux et
des vulnérabilités du vivant, de méme que
d’'une réévaluation et d'une réappropriation
constante des capacités du langage, jusque
dans ses limites’. Elle permet également avec
exemplarité une analyse du plurilinguisme
littéraire, explicite ou sous-jacent dans l'en-
semble de l'ceuvre, ou encore 2 un croisement
théorique des arts visuels et de I€écriture poé-
tique. Profondément référentielle sans que
cette référentialité ne I'enferme dans le trivial
ou l'anecdotique, l'ceuvre de Lorand Gas-
par invite encore, remarquablement, a des
approches multidisciplinaire ou transversales
qui s’intéresseraient a ses dimensions géo-
poétiques, voire écopoétiques. Cette contri-
bution voudrait aborder quelques points
relevant de cette derniére perspective, en
proposant une approche partielle de T'ceuvre,
géographiquement et chronologiquement
située dans une des périodes les plus repré-
sentatives de la poétique gasparienne, celle de

pensée
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la résidence en Judée-Palestine et de ses pro-
longements, sachant qu'une telle approche
est pertinente pour d’autres périodes et
d’autres contextes (Gréce, Tunisie, voyages
en Ahaggar et au Yémen, entre autres).
Lhypothese interprétative sur laquelle
repose cette étude est en effet que l'oceuvre
de Lorand Gaspar, de par la diversité des
approches quelle autorise, est appelée non
seulement a constituer un champ d’ana-
lyses singulier, mais contribue et continuera
de contribuer a des perspectives qui ne la
concernent pas elle seule et dont 'actualité ne
devrait pas s'amoindrir ne serait-ce que dans
les décennies a venir : lengagement pour la
relation aux autres et au monde, y compris
comme un humanisme exigeant, un paci-
fisme critique et une écologie qui intégre les
enjeux environnementaux a lensemble de ces
thémes. Sur ce dernier point, si I'ceuvre de
Lorand Gaspar permet en effet une analyse
écopoétique, celle-ci est a la fois nuancée du
point de vue strictement critique — notam-
ment du fait de la hiérarchisation des thémes
et des causes promues par l'ceuvre? —, et excede
ce point de vue pour représenter une « éco-
poétique superlative » ou, pour que la notion
soit la plus inclusive possible, une « poétique
de 'oikos » : une poétique de la demeure et de
son partage. Dans une perspective de poétique
« située », référentielle, cette étude voudrait
ainsi approcher ces notions a travers le corpus
gasparien lié au référent palestino-judéen par
le biais de certaines pratiques intertextuelles
touchant aux thémes de [écriture de la nature
et de celle de 'Histoire, qui mettent en ten-
sion expérience et universalisme, ezhos de la
présence et procédés de (dé)contextualisation.
Avant d’entrer dans les textes, un rappel
de quelques faits biographiques et géogra-
phiques pourrait ne pas étre inutile. Cest en
1954 que le poete, nouveau chirurgien-chef
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de I'hopital francais des sceurs de Saint-Jo-
seph-de-I’Apparition, sest installé a Beth-
léem avec sa famille avant, un an plus tard,
de déménager pour Jérusalem ou la congré-
gation venait douvrir un nouvel établisse-
ment, qui existe toujours, sur la colline de
Sheikh Jarrah. Sheikh Jarrah, avec tout Jéru-
salem-Est a l'exception du Mont Scopus, de
méme que la vieille ville, faisait alors par-
tie des territoires palestiniens incorporés au
Royaume hachémite de Jordanie. Jusqu'a la
guerre des Six jours de juin 1967, qui a vu les
frontiéres jordaniennes repoussées au Jour-
dain par la victoire israélienne, il était alors
possible de quitter les murs de la vieille ville
de Jérusalem pour monter parmi les pins
sur la créte des monts de Judée, puis de des-
cendre vers la mer Morte ou Jéricho par un
oued ou les collines arides du désert, voire de
pousser au-dela du Jourdain vers les monts
de Moab et, plus loin, les confins de I'Arabie,
les déserts du Rum ou du Toubeig®. Si les
textes autobiographiques donnent en géné-
ral une image heureuse du séjour du poéte a
Jérusalem et dans sa région, des événements
douloureux lont pourtant perturbé jusqu’a
y mettre fin : le pillage de l'appartement
familial en 1955 lors d’une émeute, celui
de la maison lors de la guerre des Six jours,
alors méme que Lorand Gaspar dispensait
des soins d’'urgence en zone de combat, ce
conflit méme enfin qui, du fait des positions
du poete en faveur des Palestiniens, en fit
une persona non grata dans le nouvel ordre
de Toccupation israélienne, précipitant son
départ pour la Tunisie en 1970.

Certains des titres les plus embléma-
tiques de Tceuvre de Lorand Gaspar sont
liés a cette période de la vie du poete, en
particulier So/ absolu (1972) et Judée (1980).
Les premiers recueils en langue francaise,
Le Quatriéme état de la matiére (1966) et
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Gisements (1968), ont aussi été écrits lors de
cette période. Outre la poésie, la région sus-
cite des écrits historiques et politiques, His-
toire de la Palestine (1968), Palestine année O
(1970), et Histoire de la Palestine des origines
a 1977 (1978), auxquels on peut ajouter la
tribune « Deux chauvinismes » parue en
1970 dans Le Monde. Enfin, les écrits auto-
biographiques liés a la région sont significa-
tifs, ceux de Iédition de 1982 de So/ absolu,
du numéro d’Europe de 2005, et surtout Les
Carnets de Jérusalem (1997), sans oublier des
passages des Feuillets d’hépital (2024).

Il faudrait une étude autrement plus
ample que celle-ci pour rendre compte,
a la facon d’un atlas poétique, de tous les
aspects de la relation multiforme au lieu qui
se manifeste dans ces ceuvres. Relation d’ex-
périence, charnelle, 2 un environnement,
ses écosystemes, ses paysages, ses habitants,
relation érudite aussi, dans des champs
disciplinaires nombreux, de I'histoire, Iépi-
graphie et les sciences religieuses a la géo-
logie, la botanique et la zoologie. Cest la
cohérence de cette relation multiformes qui
invite & aborder l'ceuvre dans la perspective
d’une écopoétique, mais une écopoétique
construisant une représentation qui fait du
milieu naturel un superlatif — un sol abso/u.

Ecriture de la nature,
poésie scientifique
et représentation universaliste

‘ceuvre la plus représentative de 1écri-

ture multidisciplinaire de Lorand
Gaspar, dans le corpus palestino-judéen,
est sans doute So/ absolu, tant les références
aux sciences de la nature y sont nom-
breuses. Ces références, en particulier dans
la série de poeémes consacrés explicitement
a lenvironnement du désert, sa faune et sa
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flore, participent pleinement d’'une repré-
sentation 4 la fois incarnée et érudite du
lieu, dans une perspective qui semble a la
fois de l'ordre de la vulgarisation scienti-
fique et de I€loge de l'inventivité du vivant.

Ainsi, dans So/ absolu, une séquence du
recueil — des pages 42 a 47 de 1édition origi-
nale de 1972 — est occupée par des poeémes
décrivant des espéces animales et végétales
du désert qui mettent en avant des modes
d’adaptation a4 un environnement extréme,
marqué par la chaleur et des ressources
hydriques limitées. Le lecteur y rencontre
ainsi « insectes », « oiseaux », « lézards »,
mais aussi « coyotes », « poissons » et « hibou
fouisseur », de méme que des espéces végé-
tales, notamment des succulentes. Pourtant, il
n'y rencontre pas certaines espéces parmi les
plus facilement visibles du désert de Judée :
ni le rufipenne de Tristram avec ses rémiges
d’un rouge éclatant sur un plumage noir, ni
le souimanga de Palestine qui rappelle — sans
lui étre apparenté — un oiseau-mouche, ni
encore le daman des rochers dont I'apparence
peut dans une certaine mesure évoquer celle
d’une marmotte. D’autres animaux, cités dans
Sol absolu, sont quant a eux absents du désert
de Judée, et méme des déserts proche-orien-
taux : le « coyote », nord-américain, ou le
« hibou fouisseur », qui nest pas recensé dans
la somme de Robert-Daniel Etchécopar et
Francois Hiie de 1970, Les Oiseaux du Proche
et du Moyen Orient, ni dans des ouvrages ulté-
rieurs®. De fait, les poémes « scientifiques »
de Sol absolu sont en réalité des réécritures
et montages de citations, issues de deux
ouvrages : Le Désert d’Aldo Starker Leopold
(1961, 1962 pour la traduction francaise) et
La Vie d’un désert de Guy Mountfort (1966,
1965 pour loriginal anglais).

Voici les poeémes de So/ absolu, dans
Tordre, en regard de leurs sources :
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Les insectes
nés de la pluie, tout en se
nourrissant méneront a bien la
pollinisation.
Ils serviront de nourriture
aux oiseaux et lézards, qui font
coincider leur période de reproduc-
tion avec la floraison des insectes. (p. 42)

Sur un milliard de graines produites
sur une superficie de 4000 m? seule-
ment un millier ou deux arriveront 2
la prochaine saison pluvieuse. La plus
grande partie est ramassée par les four-
mis moissonneuses et les rongeurs,
beaucoup moins par les oiseaux.

Et si rongeurs et 1ézards auront

eu une bonne année, les serpents,

renards, hyénes et coyotes pourront

également prospérer
Les graines savent quand elles doivent
germer. Seule une quantité suffisante
d’eau d’infiltration peut les déterminer a
germer. La température du sol joue un
roleégalement important. Cependant,
méme lorsque toutes les conditions
sont réunies pour déclencher la germi-
nation, un certain nombre de graines ne
répondent pas a I'appel. Chaque espéce
constitue ainsi une réserve pour le cas out
le ciel ne tiendrait pas ses promesses (p.

42)

« La pollinisation des fleurs du désert néces-
site une profusion d’insectes en tous genres.
Cette profusion est garantie par le fait que
la méme pluie, qui incite la plante a pous-
ser, fait sortir les insectes de leurs cocons,
de leurs chrysalides et de leurs autres états
léthargiques. Bien que lon entende bour-
donner quelques insectes dans lair du
désert méme en période de sécheresse, leur
apparition en masse se produit a la saison
des pluies et de la croissance des nouvelles
plantes. Ce rythme minuté est vital, non
seulement pour la pollinisation des fleurs,
mais aussi pour la nutrition des insectivores,
qui élevent leurs petits pendant ou apres
la saison des pluies, que celle-ci ait lieu au
printemps ou en été. » (Leopold, p. 60)

« [...] Situation comparable a celle des
plantes annuelles de Coachella Valley, qui
produisent 1,5 milliard de graines pour 4000
m?2 et dont quelques milliers seulement ger-
meront et mdriront a la prochaine saison
pluvieuse. Lexcédent reviendra aux fourmis,
rats-kangourous, cailles et autres animaux.
11 sensuit logiquement que la condition des
carnivores varie d’année en année, selon la
prolifération de leurs proies, qui est en fonc-
tion de la croissance des plantes. Chaque
étage de cette pyramide de vie dépend de
sa base de nourriture, et le nombre de lapins
détermine le nombre de chats sauvages qui
les dévorent. » (Leopold, p. 120)

« En cherchant des indices pour connaitre
comment les graines “savent” quand elles
peuvent germer, Fritz Went, du Jardin bota-
nique du Missouri, observa soigneusement
les plantes du Parc National de Joshua Tree
a lest de Los Angeles. [...] Il découvrit quen
principe, aucune graine ne voulait germer si
elle nétait arrosée d’une quantité d'eau égale a
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épines

La sécheresse semble stimuler la pro-
duction des épines. (Certaines espéces
les perdent lorsquelles sont

placées a I'abri humide.)

La plupart des plantes du désert se
contentent de toutes petites feuilles

qui tombent souvent pendant les
périodes de sécheresse pour économiser
la déperdition aqueuse. (p. 42-43)

1,5 cm ou méme 2 cm. La surface du sol était
tout aussi mouillée apres 2 ou 3 mm de pluie
qu'aprés 2,5 cm, cette discrimination était
difficile & expliquer, Went en conclut que les
graines ont dans leur écorce une “substance
empéchant la croissance”, qui doit étre dis-
soute par une grande quantité deau d’infil-
tration avant quelles puissent bien germer.
[...] On a également découvert que cest la
température du sol qui détermine la crois-
sance de certaines espéces et Iétat léthar-
gique des autres. [...] Cependant, quoique
les conditions idéales d’humidité et de tem-
pérature soient réunies, et promettent 2 une
espéce un épanouissement parfait, toutes ses
graines ne germent pas. Certaines, moins
prétes que d’autres, restent dans le sol ; elles
y représentent une sorte d’assurance pour la
cas o la “promesse” atmosphérique ne serait
pas tenue et ou les premiéres germinations
ne réussiraient pas. Jamais la “banque” sou-
terraine des graines de chaque espéce ne fit

faillite. » (Leopold, p. 59-60)

« D’autres espéces [de plantes] perdent
leurs feuilles pendant la sécheresse, ce qui
réduit au minimum lévaporation. » (Leo-
pold, p. 15). « Bien des plantes du désert
se contentent de feuilles minuscules pour
réduire leur transpiration. Le Paloverde,
par exemple (mot espagnol signifiant
“tronc vert”), a de toutes petites feuilles
composées, d’'un millimetre de large, et qui
tombent au cours des périodes de séche-
resse. [...] Ce caractére de dépouillement
est plus prononcé encore chez l'ocotillo aux
longues branches (Fouguiera splendens).
Quand celles-ci sont couvertes de feuilles,
il a grand besoin deau mais, au premier
signe de sécheresse, les feuilles tombent. »
(ibidem, p. 56-57). « Certaines espéces, qui
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Les succulentesfont des réserves
dans leur tissu spongieux quelles imbi-
bent abondamment lors des rares averses.
Elles se couvrent souvent de cire ou de
duvet pour sopposer a Iévaporation.
Drautres ont des racines pivotantes
qui senfoncent jusqu'a trente a
trente-cinq metres de profondeur dans
les terrains alluviaux pour rechercher
I'humidité du sous-sol.
oignons
tubercules
rhizomes
emmagasinent de 'eau aussi bien que de
la nourriture. (p. 43)

I1'y a une variété de plantes grasses

de la famille des Stapélies,

ont toujours des épines dans leur milieu
naturel aride, nen produisent plus lors-
quelles se développent dans l'abri str et
humide d’une serre. Mais on n’a pas encore
déterminé par quel processus la sécheresse
stimule la production des épines, alors que
I'humidité l'arréte complétement. » (ibid.,

p-58)

« Les plantes succulentes sont ainsi nom-
mées A cause de la séve dont elles sont rem-
plies, puisquelles survivent a la sécheresse
en emmagasinant de I'eau. Quand il pleut, le
maximum d’humidité est conduit vers des tis-
sus spongieux, réserves deau des tiges et des
feuilles. Pour empécher leau de sévaporer, la
plante est souvent couverte d’'une couche de
cire ou de duvet, qui la préserve du soleil ou
des vents. » (Leopold, p. 64)

« Les arbres des régions désertiques les
plus séches poussent en général dans les
terres alluviales, ot le sol est profond et
o ils peuvent atteindre leau du sous-sol.
Au lieu demployer des organes spéciaux
pour conserver leau, la plupart lancent des
racines pivotantes trés profondes pour la
tirer du sol. Pendant le creusement du canal
de Suez, de 1859 a 1869, on a trouvé des
racines pivotantes, d’acacias probablement,
a prées de 8 m, au niveau le plus profond
des travaux. Dans le Ténéré, au Sahara,
un acacia de 3 m de haut va chercher 'eau
dans une nappe a 35 m de profondeur.
Le prosopis, qui demeure dans les plaines
alluviales sableuses des déserts américains,
posséde des racines senfongant a plus de
30 m pour atteindre l'eau qui s’infiltre des
montagnes. » (ibidem, p. 55-56)

«EricetJohn gravirent un jour la gorge sud du
djebel Rum pour prendre un certain nombre
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dugenre Carallum a,dontles

fleurs propagent

un parfum nauséabond.

Les mouches du désert en raffolent. (p. 44)

Le scarabéedivinconsacréau Dieu
Soleil
Roule consciencieusement de ses pattes
arriéres sa précieuse

boulette

de crottin

parfois la femelle médite en équilibre sur sa
boule.
Puis, I'endroit propice découvert,
la boulette est enfouie.
La femelle creuse une cheminée au-dessus

pour y pondre ses ceufs. (p. 45)

LES ARACHNIDES
scorpions
araignées

galéodes

de clichés botaniques. John y découvrit une
colonie tres rare de plantes grasses pous-
sant parmi les roches. Jan Gillett les identi-
fia comme des stapélies du genre Caralluma
mais lespece lui était inconnue. [...] Une
observation plus attentive a la loupe révéla
toutefois qu’il s'agissait de minuscules poils
mouvants que le moindre souffle d’air ani-
mait tels les tentacules ondulantes des ané-
mones de mer. L'association de cet étrange
phénomene et de cette odeur de putréfaction
attirait les mouches qui fécondaient ainsi les
fleurs. A la suite des examens de Kew sur les
spécimens que nous leur avions présentés, il
apparut que cette espéce était encore incon-

nue. » (Mountfort, p. 187)

« Ces coléopteres étaient extrémement nom-
breux et d’une ardeur industrieuse inégalable.
De tous cotés, on apercevait les males rou-
lant de leurs pattes arriéres de grosses boules
de crottin sur lesquelles leurs femelles se
tenaient souvent en équilibre instable. Jen
observai un grand nombre, mais ne pus déter-
miner les facteurs qui intervenaient dans le
choix de l'emplacement o la précieuse bou-
lette allait étre enterrée. [ ...] Lendroit choisi,
les scarabées creusaient avec entrain sous la
boulette, rejetant le sable avec leurs tétes. Le
trophée senfongait bientot pour disparaitre
totalement. La femelle creusait a son tour un
cratére au-dessous de la boulette et y restait
un certain temps pour pondre ses ceufs dans
cette future réserve alimentaire des larves. En
Egypte, 2 Héliopolis, le Scarabée ou Bousier
sacré était consacré au dieu-soleil sous les

attributs de Kheper. » (Mountfort, p. 197)

« Mais, plus qu'aux autres membres de la
communauté animale du désert, les insectes
sont indispensables aux arthropodes :
pions, araignées, galéodes, qui ressemblent a

scor-
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sont des étres vivants d’une efficacité prodi-
gieuse, congus pour la chasse et la consomma-
tion des insectes dont ils absorbent presque
chaque jour Iéquivalent de leur propre poids.

LE HIBOU FOUISSEUR

peut subsister pendant une saison
entiére sans boire. Il se nourrit
d‘araignées juteuses(p.45)
Roule consciencieusement de ses pattes
arricres sa précieuse

boulette

de crottin

parfois la femelle médite en équilibre sur sa
boule.
Puis, l'endroit propice découvert,
la boulette est enfouie.
La femelle creuse une cheminée au-dessus
pour y pondre ses ceufs. (p. 45)

une vingtaine d'espéces de
poissons
vivent dans le désert. Ils subsistent
dans des trous d’eau cachés, alimentés
par de maigres sources permanentes ;
d’autres surgissent dans les
rivieres
intermittentes des saisons pluvieuses.

Les ceufs résistent 2 une ou

plusieurs interminables saisons

s¢ches, enfouis dans les

profondeurs fraiches de la terre. (p. 45)

des insectes mais nen sont pas. Un arthro-
pode est une machine en miniature d’'une
efficacité impitoyable, congue pour la chasse ;
il mange souvent chaque jour une masse d’in-
sectes correspondant a son propre poids. Cet
appétit joue son role dans la limitation des
insectes du désert et leur reproduction effré-
née. A leur tour, les arthropodes sont man-
gés par beaucoup d’animaux. Pour un oiseau
comme le petit hibou fouisseur, ils offrent
non seulement la nourriture, mais aussi l'eau.
En se nourrissant exclusivement d’araignées,
qui sont formées de plus de 80 % de liquide,
ainsi que d’autres arthropodes et d’insectes,
ce hibou peut subsister pendant une saison
entiére sans boire. » (Leopold, p. 91)

« Les poissons ont besoin d’eau de fagon per-
manente et, bien qu’ils soient peu nombreux
dans le désert, on en trouve dans les ruisseaux,
les trous d’eau ou les petites rivieres intermit-
tentes. On dénombre au total vingt espéces
que lon peut vraiment appeler “poissons du
désert”, dans louest des Etats-Unis et le nord
du Mexique. » (Leopold, p. 70)

« Quand la premiére trombe depuis vingt-
cinq ans inonda le Bicycle Dry Lake [dans le
désert de Mojave] en 1955, leau peu pro-
fonde fut envahie par diverses espéces de cre-
vettes. Les ceufs avaient dormi vingt-cinq ans
dans le sol salé et desséché. Quand leau de ce
lac temporaire, a plus de 40°, les eut couvés
et fait éclore, les crevettes pondirent d’autres
ceufs, qui devaient attendre la prochaine
trombe deau — 4 quelque moment quelle se
produise. » (/oc. cit.)
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dés que 'humidité commence a dis-
paraitre

lecrapaud fouisseur

creuse a reculons un trou profond ou
il senfermera pendant huit a dix mois,
jusqu'a la tombée de la prochaine pluie,
qui le réveillera dans son tombeau d'es-
tivation. Il se déterre précipitamment,
s'installe au bord d’une flaque d'eau et se
met en devoir de pousser des cris déchi-
rants pour réveiller une femelle quelque
part. Il 0’y a pas une minute a perdre.

La femelle ressuscitée pondra aussitot
ses ceufs qui seront fécondés sans
retard. Les jeunes éclosent au bout
d’un jour ou deux, atteignent en quel-
ques jours la boue du fond de la mare
pour y achever en un mois leur méta-
morphose. Et déja il sera temps de

« penser » 2 senterrer. (p. 46)

Athlete de I'ascese hydrique, la gerbille
vit dans des cachettes souterraines ou
elle entasse des provisions de graines.
Elle ne sort jamais avant la tombée
du jour. La saturation de I'atmosphere
souterraine lui permet de diminuer sa
déperdition aqueuse par exhalaison et
de récupérer une partie de cette humi-
dité perdue. Elle n'a pas de glandes
sudoripares, urine peu, produit des
excréments qui atteignent la perfection
en matiere d‘économie hydrique.

Une gerbille peut vivre tout une vie
de gerbille, sans jamais avoir goaté

Teau. (p. 46)

« Le crapaud-fouisseur est I'un des plus résis-
tants [des amphibiens du désert]. Ses deux
pattes postérieures ont une sorte de prolon-
gement corné (que lon retrouve jusqu’a un
certain point chez tous les crapauds), qui lui
sert de béche. Dés que survient la sécheresse,
il creuse, & reculons, un trou profond dans
le sol [...]. Son sommeil dure généralement
de huit a neuf mois, jusqu’a ce quun nuage
creve : alors le crapaud séveille, se déterre
et se dirige vers la plus proche flaque d'eau.
La, le male appelle longuement et & grand
bruit, jusqu’a ce quune femelle, séveillant,
vienne se joindre a lui. Les ceufs sont pondus
et fécondés immédiatement, car il faut faire
vite. Les jeunes éclosent en un jour ou deux
et, au bout d’'une semaine, sont assez grands
pour atteindre la couche de boue qui recouvre
le fond de la flaque. Ces crapauds-fouisseurs
grandissent 4 un rythme qui nest pas le méme
pour tous, mais tous achévent leurs méta-

morphoses en un mois. » (Leopold, p. 70-71)

« [...] le rat-kangourou peut passer sa vie
entiére sans boire une goutte d'eau : sa nour-
riture est composée uniquement de graines
seches, additionnées d’herbes succulentes et
de pulpe de cactus. Il survit grace a la plus
stricte économie d’humidité, puisqu’il n’a
méme pas de glandes sudoripares, n'urine
presque pas et se terre dans un trou hermé-
tique pendant la journée. Il garde ainsi 'hu-
midité quil exhale et peut en remettre une
partie en circulation dans son corps. » (Leo-
pold, p. 83).

« Sortant de son terrier a la fraicheur du soir
et en bouchant lentrée quand il s’y retire
avant l'aube, le rat-kangourou élimine pour
son refroidissement une quantité d'eau mini-
mum. Il urine rarement, parce qu'ily a peu de
protéines dans son régime et que cette urine
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Dans So/ absolu, édition de 1972
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Dans les sources

Beaucoup d’animaux du désert, surtout des
rongeurs et des oiseaux, pratiquent une forme
d’hibernation estivale, qui consiste 4 sombrer
dans un profond sommeil. Le but du sommeil
est de faire baisser la température, diminuer
le rythme respiratoire et réduire les échanges
nutritifs au voisinage de zéro. (p. 47)

Pline pensait que le chameau disposait
d’un réservoir mystérieux qui

lui permettait de se passer deau
pendant de longs mois.

En fait, c’est 'hydrogene, produit

par la décomposition des réserves de
graisse accumulée dans la bosse, qui,
combiné a loxygéne de la respiration,
lui permet cette performance. (p. 47)

est en plus fortement concentrée. Ses excré-
ments ne comportent quune quantité deau
étonnamment petite. » (ibidem, p. 98).

«[...] les gerbilles, qui vivent en plein désert,
peuvent voir sécouler leur courte existence
sans jamais connaitre les bienfaits de la pluie
et, de ce fait, sans boire une goutte deau. »
(Mountfort, p. 112 — le passage renvoie en
note a Leopold).

[Leopold consacre quatre paragraphes au
phénomene, p. 99-100.]

Chez Mountfort (qui renvoie encore a Leo-
pold en note) :

« Certains petits rongeurs accentuent encore
ce phénomene. En période d’extréme chaleur,
ils se mettent en état « d'estivation » — état qui
rappelle une courte hibernation : leur méta-
bolisme ralentit et leur température décroit. »
(p.112)

« Le chameau possede la réputation légen-
daire d’'une grande sobriété. Dans son Hiszoire
naturelle Pline déclarait que I'animal possé-
dait un mystérieux réservoir d'eau dans l'esto-
mac ou 4 proximité et ce détail se retransmit
pendant des siecles, bien qu'un tel réservoir
ne ft jamais trouvé. Il nen reste pas moins
que le chameau vit remarquablement avec une
ration trés réduite. [...] Ils vivent entierement
[pendant Iété] sur leau drainée dans leurs tis-
sus et sur celle que crée la décomposition de
la graisse. [...] Quand cette graisse est digé-
rée pour subvenir aux besoins énergétiques
de I'animal, il y a production d’environ 2 litre
d’eau par kilogramme de graisse consommée.
Contradiction apparente seulement, car la
décomposition de la graisse produit de I’hy-
drogene : quand le chameau respire, loxygéne
absorbé se combine avec cet hydrogéne pour

produire de l'eau. » (Leopold, p. 97-98)
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Le relevé des passages dans lesquels
Lorand Gaspar a trouvé les informations
qu'il expose dans So/ absolu améne au moins
deux observations. La premiére est que les
poemes de So/ absolu ne peuvent pas étre
considérés comme de la poésie documen-
taire, ni scientifique ou de vulgarisation
scientifique. En effet, la majorité des infor-
mations données dans le recueil concernent
originellement des animaux et végétaux
américains : le « hibou fouisseur » nlexiste
pas au Proche-Orient’, ni le « crapaud fouis-
seur », ni le « coyote »*, 1a « gerbille » n'appar-
tient ni au méme genre ni a4 la méme famille
que le « rat-kangourou » américain (genre
Dipodomys), et les chiffres concernant les
graines s'appliquent 4 des environnements
californiens. D’autres passages procedent
a4 des raccourcis plus importants
qui aborde les « poissons » incorpore des
informations relatives a des crevettes, celui
des « succulentes » des observations sur les
« racines pivotantes » qui concernent a lori-
gine des arbres. Des lors, recontextualisées
sans accompagnement critique, les données
voient leur caractére scientifique invalidé sur
le plan méthodologique. Ces pages de So/
absolu ne constituent donc pas une descrip-
tion naturaliste pertinente en soi, et ne sont
par extension ni une « écriture de la nature »
au sens écopoétique d’un nature writing a
'anglo-saxonne, ni une poésie scientifique
ou didactique visant la transmission de
connaissances, celles-ci étant faussées par
leur recontextualisation inavouée.

celui

La deuxiéme observation tient aux
réécritures, qui visent d’une part a conden-
ser les informations, d’autre part a en souli-
gner l'aspect remarquable’. Cette deuxieme
observation, sans doute, explique ces pas-
sages et le caractére insolite d’un recourt si
important a des sources inavouées. En effet,
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Iidentification des sources ne signifie pas
pour autant une absence de compétences
de l'auteur, qui dans lensemble de l'ceuvre
fin ornithologue,
informé de la faune et géologue confirmé.
Le rdle de ces poeémes est donc bien pure-
ment poétique : ils créent une représenta-
tion. En loccurrence, on peut observer que
ces pages choisissent des exemples extrémes
d’adaptation au désert, produisant leffet
d’un éloge de la force du vivant. Parmi les
réécritures faites dans les citations utilisées

PN
S avere observateur

on trouve ainsi la modifications de termes
peu valorisants, voire qui correspondaient
A une vision mécaniste du vivant, comme
les « machines » de Leopold parlant des
arthropodes que Lorand Gaspar remplace
par « étres vivants », qui sont d’une effica-
cité « impitoyable » chez le naturaliste amé-
ricain, mais « prodigieuse » dans le poéme.
Enfin, par cet éloge du vivant et la
décontextualisation des  informations
scientifiques, ces pages permettent sur-
tout de donner au désert de Judée une
valeur universelle, par un effet d’« écopoé-
tique superlative » : en lui, dans ce poeme
qui lui est dédié, se récapitulent tous les
déserts, trouvent refuge toutes les espéces
désertiques les plus remarquables. Citer
les déserts d'origine, américains en général
dans louvrage de Leopold, aurait brisé ce
caractére superlatif du lieu référentiel, sol
qui est « absolu » parce que dans 'imma-
nence de son histoire, naturelle et cultu-
relle, se formulent des enjeux universels™.

Une intertextualité chorale :
document et engagement
Si I'« écopoétique » de Lorand Gaspar

relative a la Judée-Palestine est « super-
lative », cest aussi parce quelle inclut
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I'’humain, son histoire, sa diversité culturelle.
Ainsi, la poétique de Lorand Gaspar,
approchée sous I'angle de sa relation au lieu,
nlest pas seulement une poétique du « lieu »,
du « milieu », de la relation a la matiére
et a lespace, soit une « éco- » ou « géo- »
poétique, mais aussi celle d’un discours
engagé pour tous les vivants qui partagent
le lieu, notamment a travers des positions
pacifistes, devenant alors une « poétique de
oikos » — de la demeure et de son partage.
Sur ce point encore, I'intertextualité joue un
role important, mais donne lieu a un travail
inverse a celui des pages « naturalistes » de
Sol absolu : une multiplication des ancrages
dans le méme référent.

En effet, lorsque les textes de Lorand
Gaspar abordent 'humain, ses histoires et
ses cultures, ce ne sont pas des textes par-
lant d’autres lieux qui sont transposés dans
le référent palestino-judéen pour en ren-
forcer l'exemplarité — le caractére absolu —,
mais des textes parlant de ce référent qui
prennent une valeur universelle. On peut
penser par exemple aux pages de So/ absolu
qui évoquent l'histoire religieuse, aussi bien
dans les monothéismes abrahamiques que
dans les polythéismes antiques, et véhi-
culent un questionnement qui nlest certes
pas exclusif au lieu de référence : « mais ou
est Dieu ? »'. La diversité des langues par-
lées dans le désert' depuis 'Antiquité est
encore une manifestation de cette « écopoé-
tique » élargie : ces formes cohabitent, ne
serait-ce que dans le poeéme qui prend alors
valeur de manifeste humaniste, relativiste,
construisant un regard inclusif sur I'espace
habité en commun, au présent comme 2
travers le temps. De méme, les pages des
Carnets de Jérusalem et de Judée qui font
se suivre des citations sur les conquérants
successifs de Jérusalem proposent a la fois
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un contenu documentaire et implicitement
un discours soulignant la relativité inhé-
rente aux causes politiques, identitaires et
idéologiques. Dans Judeée, a la suite du cri
de victoire des parachutistes israéliens de
la guerre des Six jours, suivent ainsi des
citations du deuxiéme livre de Samuel se
rapportant a la conquéte de Jérusalem par
David, de la Guerre des Juifs de Flavius
Joséphe racontant la conquéte du méme
lieu par les Romains de Titus, d'un histo-
rien anonyme racontant celle des Croisés
de 1099 puis de Imad Al-Din Al-Isfahani,
secrétaire de Saladin, narrant la prise de
la ville par le sultan ayyoubide en 1187,
Tous ces événements sont rappelés dans le
texte par un traitement documentaire, sans
qu’il soit nécessaire de les commenter pour
mettre en valeur et des événements mar-
quants de lhistoire locale, et des témoi-
gnages de la tendance humaine a la vio-
lence et 'hégémonie.

Lintertextualité renforce alors par
les connaissances érudites la portée du
discours sans qu’il ne soit nécessaire d’en-
gager l'image de l'auteur lui-méme, son
ethos d’auteur présent physiquement au
lieu, actif aupres de ses habitants, connais-
seur de son histoire et de sa topographie
humaine et naturelle. Pour autant, la ques-
tion de la présence de l'auteur a son texte
comme garant éthique de la valeur de son
message reste en tension constante, per-
mettant 4 la « poétique de I'oikos » de jouer
sur la complémentarité entre neutralité
apparente des données documentaires et
engagement personnel, de 'auteur dans ses
essais, ou dans sa poésie par le truchement
du sujet lyrique.

La question de la relation référen-
tielle du discours poétique au lieu, a ses
éléments constitutifs et ses habitants
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humains et non-humains, multipliée et
renforcée par '« effet déontologique »
du recours a l'intertextualité, prend enfin
une importance fondamentale lorsque le
poéme aborde les theémes de la violence
historique comme invariant anthropolo-
gique non du point de vue surplombant de
I'historien, mais de celui du témoin et de
la victime de cette violence, dans un lieu,
2 un moment donnés. En effet, si '« éco-
poétique superlative » de Lorand Gaspar
en Judée-Palestine est bien une poétique
multipolaire de la « maison commune »,
nombre deétres, présents au lieu corporel-
lement, individuellement, dans lespace et
le temps, habitent cette « maison ». Parmi
ceux évoqués dans les ceuvres, proches, voi-
sins, commercants, religieux, guides, figures
historiques et anonymes, se détachent les
victimes de la violence de I'Histoire — de
la violence humaine —, que Lorand Gaspar,
chirurgien, a suivies, que poete il repré-
sente pour leur donner la parole face a des
discours, ceux des « vainqueurs » évoqués
plus haut, qui les réduisent au silence :
victimes civiles palestiniennes du conflit
israélo-arabe, celles de la Nakba de 1948
évoquées notamment a travers un ouvrier
agricole de Jaffa exilé a Jéricho", celles,
surtout, de la guerre des Six jours de 1967.

On pourrait aborder la question en
comparant le récit autobiographique de
la guerre des Six jours dans les Carnets de
Jérusalem, ou Lorand Gaspar assume son
identité d’homme et de médecin dans la
guerre, et sa transposition (antécédente
dans la chronologie des publications)
dans Judée, ou le conflit est raconté dans
des termes trés proches mais ou l'iden-
tité du sujet lyrique, jamais nommé, est
effacée, comme pour montrer a la fois la
dépersonnalisation subie par les individus
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confrontés a la violence de la guerre et la
portée universelle d’une expérience singu-
liere de cette violence. Un autre exemple
d’intertextualité, cependant, est plus signi-
ficatif encore en ce qui concerne la relation
tendue et complémentaire entre expérience
personnelle de 'auteur et source documen-
taire, donnant la parole a l'autre, au service
d’une humanité partagée dans un lieu, une
ville et une région, ot ce partage est rare-
ment une évidence. Il s’agit de la figure de
la « petite fille » de Judée.

Le passage qui la concerne ne donne
pas son nom, seulement son 4ige et son
histoire :

[...] la voix incolore d’une petite fille
récite une histoire dans la salle vide
Jai huit ans et il me semble que
toute la population du pays, hommes,
femmes, enfants, vieillards, est sur
les routes. Des enfants surtout, des
enfants dont personne nécoute les
questions, quon bouscule et qui
ont de grands yeux ahuris, vides
de fatigue et de faim. Des femmes
enceintes avec des nourrissons sur
les bras, en marche ou assises, érein-
tées, hagardes. Des coups de fusils,
des salves de mitraillettes, des explo-
sions dans la nuit, sur les visages, la
lumiére inqui¢te d’un incendie. Ces
routes nont pas l'air d’avoir de fin,
d’aboutir quelque part. Ces colonnes
de gens, de charrettes en désordre, je
nen vois pas le bout. Chacun porte
quelque chose, — je me rappelle ce
miroir entre les casseroles et les cou-
vertures, qui s'allumait et séteignait.
Sur les visages, qu'y avait-il donc
sur les visages ? Et ou allons-nous ?
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Quelqu'un doit savoir. Personne ne
dit rien. Si. Tais-toi.”

Ce passage souléve une question
éthique importante, celle de donner la
parole a l'autre, ou de la prendre en son
nom. Laltérité est multiple dans la figure
de la « petite fille » : 4ge, sexe, violences sin-
guliéres subies du fait de son appartenance
a un peuple qui nest pas celui du sujet
lyrique, lors d'un conflit ou il n'est pas parti
prenante. Lengagement de lauteur, lui
aussi victime d’un conflit dans sa jeunesse,
ayant connu le déplacement forcé, par ail-
leurs aussi victime collatérale de la guerre
des Six jours, se double alors de la 1égitimité
du document, du recours a I'intertextualité
pour donner, a travers une figure poétique,
la parole aux victimes palestiniennes. Ainsi,
deux autres textes éclairent le passage de
Judée : d’abord, un autre texte de Lorand
Gaspar, souvenir de la guerre des Six jours,
présent dans les Carnets de Jérusalem.

La petite W. a huit ans. Quand son
pére nous I'a amenée avec un genou
trés abimé par un éclat dobus, la
bataille faisait encore rage autour de
Cheikh Jarrah. Nous avons découvert
par la suite qu’un autre éclat minus-
cule a causé un dommage définitif
dans un des nerfs optiques. Elle res-
tera borgne. D’une petite voix grise et
monocorde elle raconte comment ses
quatre sceurs et sa mere ont été tuées
a coté delles. Poitrine ouverte, téte
éclatée : elle ne nous épargnait aucun
détail. Apres son réveil de I'anesthé-
sie elle n'a plus ouvert la bouche sinon
pour appeler, dans les premiers jours,
quand elle avait mal. Ni conversation,
ni sourire.!
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On peut remarquer au moins deux
éléments de rapprochement entre les deux
petites filles, 'age d’une part, et I'absence
de couleur dans leurs voix. Contrairement
au texte autobiographique, le texte poé-
tique ne donne méme pas d’initiale pour
identifier la « petite fille », encore moins un
nom : la victime de la violence de la guerre
est anonyme, a la fois effacée, sanctuarisée
dans sa douleur individuelle, et érigée en
figure a valeur universelle. La source pre-
miere du passage de Judée, cependant, se
trouve dans un texte extérieur a l'ceuvre
gasparienne, un ouvrage de recherche sur
lexode palestinien de 1967 da a Halim
Barakat et Peter Dodd, publié par I'Institut
d’Etudes Palestiniennes de Beyrouth en
1968 et intitulé River without bridges. Dans
cet ouvrage, de nombreux témoignages
sont compilés, dont celui d’'une jeune fille
appelée Naomi, déplacée lors des combats
de 1967. Ce méme témoignage est d’abord
traduit de 'anglais au frangais par Lorand
Gaspar et publié dans Palestine année 0,
avec un renvoi explicite a louvrage de
Barakat et Dodd, avant de transparaitre a
travers le récit de la « petite fille » de Judee :

Naomi, sa sceur et ses parents enten-
dirent lundi soir (5 juin 1967) les
premiers coups de feu annoncer le
début des combats. Voici le texte du
compte rendu pris par l'enquéteur : «
Ils entendirent des coups de canons.
Ils purent voir du feu en dessous deux
en direction de Jérusalem. (...) La
meére mit deux couvertures sur sa téte.
Ils partirent sans prendre la moindre
provision ; la meére était pieds nus...
IIs arriverent a Beit Our et virent les
lumiéres des véhicules et des chars
israéliens derriére eux. La mére a mis
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sa main sur la bouche des enfants
quand les israéliens passérent pres
deux. (...) Deux jours plus tard ils
reprirent le chemin de leur village et
y arriverent tard dans I'aprés-midi. Ils
virent quoon était en train de démolir
leurs maisons. On couvrait de terre
rouge les endroits ot il y avait eu des
maisons [...].7

On retrouve dans ce passage, par rap-
port au récit de la « petite fille » de Judée, le
départ forcé, les coups de feu et les explo-
sions, jusqu’a un détail en apparence trivial
comme celui des « couvertures » transpor-
tées par les personnes déplacées, et surtout
le silence imposé aux enfants, rendu dans
Judée au discours direct. Dans Judée, 'inter-
texte est certes adapté : le récit de Naomi,
dans River without bridges, est interrompu
par des observations des auteurs de Iétude,
alors que la jeune fille a vingt-trois ans, mais
sa petite sceur, elle, a huit ans'®. La relation
entre le texte poétique et les intertextes,
issus de l'expérience personnelle de 'auteur
racontée dans les Carnets de Jérusalem, et
d’une source complémentaire, permet ainsi
une sur-référentialité interne a la figure de
la « petite fille » de Judeée,1égitimant a la fois
le discours pacifiste, anti-guerre et pro-pa-
lestinien véhiculé a travers elle, et la pos-
ture de l'auteur qui non seulement engage
sa crédibilité de témoin et de victime de la
guerre pour promouvoir ce discours, mais
prétend parler pour d’autres victimes, fémi-
nines, enfantines, palestiniennes. Deés lors,
non seulement la « poétique de l'oikos »
promeut-elle une maison commune débar-
rassée de la violence humaine, mais est elle-
méme, de par ses procédés d’intertextualité
et de réécriture, une « maison commune »,
parole chorale ot des textes différents, de
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sources différentes, sont agencés, compilés,
réécrits, pour constituer un méme discours
littéraire, profondément ancré dans son
lieu de référence, et universel dans sa por-
tée humaniste et métaphysique.

Pourtant, cette « poétique de l'oikos »,
sa pluralité interne, sa capacité a créer des
liens entre sources, domaines, disciplines et
expériences tres divers, débouche sur des
constats ambigus.

Ainsi, le passage sur la « petite W. »,
dans les Carnets de Jérusalem, se conclut par
une marque de résilience, et méme d'es-
pérance, puisque la petite fille se remet a
sourire et a parler aprés quelques jours™.
Ce sourire est absent de Judée, ou les der-
niers mots consacrés a la petite fille sont
« tais-toi ». De méme, la critique de la
volonté hégémonique israélienne, dénon-
cée explicitement dans les essais histori-
co-politiques mais aussi dans Judée par la
succession de citations de conquérants qui
tous se considéraient comme seuls légi-
times, est amoindrie par le fatalisme qui
émane de cette succession méme, dont
ressort surtout la répétition des mémes
comportements. Pire, dans Judée toujours,
la violence structure l'ensemble de I'His-
toire, par un autre procédé d’intertextualité
qui véhicule une vision pessimiste de I'is-
sue du conflit israélo-palestinien comme
de Thistoire humaine dans son ensemble,
avec une citation, inavouée mais transpa-
rente, de I’Apocalypse (« Je suis I'alpha et
loméga, le commencement et la fin », XXI,
6 et XXII, 13)
mais au commencement il y a la fin.? »
Au commencement de Judée, recueil par-
tiellement narratif qui raconte litinéraire
de résilience d’'un personnage meurtri par
la guerre grace 4 l'amour, la découverte du
désert et son engagement humanitaire de

L« Au commencement, —
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médecin, il y a déja « la fin », cest-a-dire la
mort et Iéchec du processus de résilience.
La formule met aussi en évidence la nature
cyclique de I'histoire humaine et le retour
inévitable de la violence, le « commence-
ment » étant plus loin dans le recueil celui
d’un « continent en guerre » qui renvoie
de facon assez transparente a la Seconde
guerre mondiale?. Cette cyclicité qui
semble interdire lespérance et établir I'ab-
surdité de 'Histoire est rendue implacable
par l'allusion a 'Apocalypse : le « commen-
cement » et la « fin » ne sont plus Dieu,
mais bien la mort et le néant.

Conclusion

n conclusion, la « poétique de I'oikos »

de Lorand Gaspar en Judée-Palestine
est d’abord bien une poétique, un faire, dont
nous avons souligné surtout I'aspect inter-
textuel, et dans lequel la parole poétique
en relation a4 un environnement donné
mobilise des expériences personnelles et
des sources livresques pour les faire coha-
biter dans un discours littéraire, esthétique,
sur la beauté et la fragilité de la présence
au monde, 2 soi et aux autres. Clest aussi
élaboration d’une pensée de la maison
commune, d’'une « écologie » ol humain
et nature ne sont pas séparés, qui met en
évidence autant la force inventive du vivant
et le caractére éphémere des existences et
des identités singulieres comme collec-
tives, soulignant par la-méme le caractere
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inacceptable de la souffrance infligée au
nom de causes elles-aussi éphémeres.

De fait, cette poétique de loikos ne
se contente pas de beaux principes mais
expose les lacunes des prétentions au sens
et les apories du positivisme par un huma-
nisme critique qui exige que chacun recon-
naisse en soi les tendances a I'iniquité, la
simplification, 'hégémonie, mais aussi la
vulnérabilité et le besoin de l'autre. Clest
donc une poétique de I'oikos avec la double
exigence de sengager, comme lecteur,
comme humaniste, pour lenvironnement,
la beauté du monde, la justice sociale, le
bien étre de chacun, et de savoir que ces
engagements nécessaires, voire impératifs,
sont relatifs et finiront.

Enfin, la poétique de Lorand Gaspar
en Judée-Palestine, parce quelle senracine
dans le réel mais ne lui est pas servile, est
une « invention de I'absolu », dans tous les
sens du terme — découverte, révélation, et
construction —. Par sa valorisation de l'ex-
périence charnelle du lieu, dans ses réalités
naturelles, culturelles, a travers ses habi-
tants humains et non-humains, démul-
tipliée par une intertextualité qui I'ancre
dans des savoirs et des expériences univer-
selles, mais aussi, parfois, par des insuffi-
sances méthodologiques, dont il nest pas
exclu quelles soient voulues, qui mettent
A nu ses outils textuels et 'artificialité des
prétentions a un discours total, elle donne
aussi a son lecteur les moyens de sa propre
invention.
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NOTES

1. Nous pensons ici particuliérement aux travaux de Maxime Del Fiol, de Patrick Née et de Daniel
Langon.

2. Sur les définitions générales de Iécopoétique dans le champ des littératures francophones, nous ren-
voyons aux travaux de Pierre Schoentjes : Ce qui a lieu (2015) et Littérature et écologie : le mur des
abeilles (2020).

3. On trouve un bel exemple de cette ouverture de l'espace, méme relative, qui explique notre utilisation
de l'appellation inclusive de « Judée-Palestine », dans le passage inaugural des Carnets de Jérusalem,
qui évoque les matins de Jérusalem et les promenades au désert de l'auteur, avec  la fois une grande
précision topographique et géologique et une esthétisation synesthésique du paysage. Voir : Gaspar,
Lorand, Carnets de Jérusalem, Cognac, Le Temps qu’il fait, 2009, p. 9-10.

4. On en trouvera les références en bibliographie. Cest cette absence dans les ouvrages de référence
d’espéces citées dans le poéme qui nous a amené a douter de la référentialité des pages dites « scien-
tifiques » de So/ absolu, avant que nous n'acquérions chez un bouquiniste de Jérusalem, d’abord par
simple curiosité, le Portrait d’un désert de Guy Mountfort. On y trouve des passages servant de
source & So/ absolu, mais aussi une note sur la gerbille qui renvoie au Désers d’Aldo Starker Leopold,
laquelle nous a semblée suffisamment familiére pour consulter ce dernier ouvrage, intertexte princi-
pal des pages « scientifiques » de So/ absolu.

5. Gaspar, Lorand, 8o/ absolu, Paris, Gallimard, 1972.

6. Leopold, Aldo Starker, Le Désert, Amsterdam (Pays-Bas), Times Inc., 1962, et Mountfort, Guy, La
Vie d’un désert, Paris, Stock, 1966.

7. 11 s’agit d’'une erreur de traduction : le texte original anglais parle d’une « e/fe ow/ », dont le nom
scientifique est Micrathene whitneyi, et le nom frangais « chevéchette des saguaros » ou « chevéchette
elfe ». En traduisant « hibou fouisseur », les traducteurs frangais commettent une double erreur : ils
semblent renvoyer 4 une espéce appelée en anglais « burrowing ow/ », dont le nom scientifique est
Athene cunicularia et le nom frangais « chevéche » ou « chouette des terriers », sans se rendre compte
de la confusion entre « chouette » et « hibou ». Quoi qu’il en soit, la « chouette des terriers » est
également un oiseau nord-américain. Par ailleurs, la reprise de lerreur des traducteurs de la version
francaise montre aussi que clest bien celle-ci qui a servi de source au poéte, et non loriginale en
anglais.

8. Dans la version originale du texte de Leopold, le « crapaud fouisseur » est nommé « spadefoot toad », ce
qui renvoie aux genres Scaphiopus et Spea, regroupant sept espéces, toutes américaines. On trouve au
Proche-Orient une espéce comparable, le Pelobates syriacus, mais son ére de distribution ne descend
pas plus au sud que la frontiére méridionale de la Syrie. Voir : Leviton, Allan ez a/ii, Handbook to
Middle East amphibians and reptiles, Oxford (Ohio, Etats-Unis), Society for the study of Amphibians
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and Reptiles, 1992, p. 146-147. Pour Leopold : 7he Desert, op. cit., p. 70-71. Quant au coyote, Canis
latrans, il est également américain. Signe que Lorand Gaspar se livre peut-étre ouvertement a un
jeu littéraire, il lui aurait été facile de remplacer le « coyote » par le chacal, Canis aureus, largement
présent au Proche et Moyen Orient et désormais jusquen France.

9. Cet aspect des réécritures est encore plus significatif dans la version de 1982 de So/ absolu, ou elles
sont largement modifiées. Nous ne pouvons malheureusement pas les aborder ici pour des raisons
pratiques.

10. On peut tout de méme observer qu’ironiquement, le « sol absolu » qui soppose topiquement a la
« terre sainte », I'immanent évolutif qui contredit le transcendant ordonnateur, ne repose pas moins
sur une construction ici purement textuelle.

11. Sol absolu, op. cit., p. 64.

12. Ibid,, p. 34.

13. Gaspar, Lorand, E‘ge’e suivi de Judée, Paris, Gallimard, 1980, p. 141-142.

14. Ege’e suivi de Judee, op. cit., p. 140.

15. Gaspar, Lorand, E‘ge’e suivi de Judee, Paris, Gallimard, 1980, p. 131.

16. Carnets de Jérusalem, p. 121-122.

17. Gaspar, Lorand, Palestine année 0, Paris, Maspéro éditeur, 1970, p. 42.

18. Voir : Barakat, Halim, Dodd, Peter, River without Bridges, Beyrouth (Liban), Institute for Palestine
Studies, 1968, p. 22.

19. Carnets de Jérusalem, op. cit., p. 122.

20. Ege’e suivi de Judee, op. cit., p. 107.

21. Ibid., p. 112.



