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L’œuvre de Lorand Gaspar, de par son 
ampleur et la diversité de ses théma-

tiques, se prête à des approches multiples 
dont aucune ne diminue sa cohérence : elle 
témoigne de la longue élaboration d’une 
pensée métaphysique rigoureusement 
immanentiste, mais aussi d’une poétique 
profondément consciente des enjeux et 
des vulnérabilités du vivant, de même que 
d’une réévaluation et d’une réappropriation 
constante des capacités du langage, jusque 
dans ses limites1. Elle permet également avec 
exemplarité une analyse du plurilinguisme 
littéraire, explicite ou sous-jacent dans l’en-
semble de l’œuvre, ou encore à un croisement 
théorique des arts visuels et de l’écriture poé-
tique. Profondément référentielle sans que 
cette référentialité ne l’enferme dans le trivial 
ou l’anecdotique, l’œuvre de Lorand Gas-
par invite encore, remarquablement, à des 
approches multidisciplinaire ou transversales 
qui s’intéresseraient à ses dimensions géo-
poétiques, voire écopoétiques. Cette contri-
bution voudrait aborder quelques points 
relevant de cette dernière perspective, en 
proposant une approche partielle de l’œuvre, 
géographiquement et chronologiquement 
située dans une des périodes les plus repré-
sentatives de la poétique gasparienne, celle de 
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la résidence en Judée-Palestine et de ses pro-
longements, sachant qu’une telle approche 
est pertinente pour d’autres périodes et 
d’autres contextes (Grèce, Tunisie, voyages 
en Ahaggar et au Yémen, entre autres).

L’hypothèse interprétative sur laquelle 
repose cette étude est en effet que l’œuvre 
de Lorand Gaspar, de par la diversité des 
approches qu’elle autorise, est appelée non 
seulement à constituer un champ d’ana-
lyses singulier, mais contribue et continuera 
de contribuer à des perspectives qui ne la 
concernent pas elle seule et dont l’actualité ne 
devrait pas s’amoindrir ne serait-ce que dans 
les décennies à venir  : l’engagement pour la 
relation aux autres et au monde, y compris 
comme un humanisme exigeant, un paci-
fisme critique et une écologie qui intègre les 
enjeux environnementaux à l’ensemble de ces 
thèmes. Sur ce dernier point, si l’œuvre de 
Lorand Gaspar permet en effet une analyse 
écopoétique, celle-ci est à la fois nuancée du 
point de vue strictement critique – notam-
ment du fait de la hiérarchisation des thèmes 
et des causes promues par l’œuvre2 –, et excède 
ce point de vue pour représenter une « éco-
poétique superlative » ou, pour que la notion 
soit la plus inclusive possible, une « poétique 
de l’oïkos » : une poétique de la demeure et de 
son partage. Dans une perspective de poétique 
«  située  », référentielle, cette étude voudrait 
ainsi approcher ces notions à travers le corpus 
gasparien lié au référent palestino-judéen par 
le biais de certaines pratiques intertextuelles 
touchant aux thèmes de l’écriture de la nature 
et de celle de l’Histoire, qui mettent en ten-
sion expérience et universalisme, ethos de la 
présence et procédés de (dé)contextualisation.

Avant d’entrer dans les textes, un rappel 
de quelques faits biographiques et géogra-
phiques pourrait ne pas être inutile. C’est en 
1954 que le poète, nouveau chirurgien-chef 

de l’hôpital français des sœurs de Saint-Jo-
seph-de-l’Apparition, s’est installé à Beth-
léem avec sa famille avant, un an plus tard, 
de déménager pour Jérusalem où la congré-
gation venait d’ouvrir un nouvel établisse-
ment, qui existe toujours, sur la colline de 
Sheikh Jarrah. Sheikh Jarrah, avec tout Jéru-
salem-Est à l’exception du Mont Scopus, de 
même que la vieille ville, faisait alors par-
tie des territoires palestiniens incorporés au 
Royaume hachémite de Jordanie. Jusqu’à la 
guerre des Six jours de juin 1967, qui a vu les 
frontières jordaniennes repoussées au Jour-
dain par la victoire israélienne, il était alors 
possible de quitter les murs de la vieille ville 
de Jérusalem pour monter parmi les pins 
sur la crête des monts de Judée, puis de des-
cendre vers la mer Morte ou Jéricho par un 
oued ou les collines arides du désert, voire de 
pousser au-delà du Jourdain vers les monts 
de Moab et, plus loin, les confins de l’Arabie, 
les déserts du Rum ou du Toubeig3. Si les 
textes autobiographiques donnent en géné-
ral une image heureuse du séjour du poète à 
Jérusalem et dans sa région, des événements 
douloureux l’ont pourtant perturbé jusqu’à 
y mettre fin  : le pillage de l’appartement 
familial en 1955 lors d’une émeute, celui 
de la maison lors de la guerre des Six jours, 
alors même que Lorand Gaspar dispensait 
des soins d’urgence en zone de combat, ce 
conflit même enfin qui, du fait des positions 
du poète en faveur des Palestiniens, en fit 
une persona non grata dans le nouvel ordre 
de l’occupation israélienne, précipitant son 
départ pour la Tunisie en 1970.

Certains des titres les plus embléma-
tiques de l’œuvre de Lorand Gaspar sont 
liés à cette période de la vie du poète, en 
particulier Sol absolu (1972) et Judée (1980). 
Les premiers recueils en langue française, 
Le Quatrième état de la matière (1966) et 
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Gisements (1968), ont aussi été écrits lors de 
cette période. Outre la poésie, la région sus-
cite des écrits historiques et politiques, His-
toire de la Palestine (1968), Palestine année 0 
(1970), et Histoire de la Palestine des origines 
à 1977 (1978), auxquels on peut ajouter la 
tribune «  Deux chauvinismes  » parue en 
1970 dans Le Monde. Enfin, les écrits auto-
biographiques liés à la région sont significa-
tifs, ceux de l’édition de 1982 de Sol absolu, 
du numéro d’Europe de 2005, et surtout Les 
Carnets de Jérusalem (1997), sans oublier des 
passages des Feuillets d’hôpital (2024).

Il faudrait une étude autrement plus 
ample que celle-ci pour rendre compte, 
à la façon d’un atlas poétique, de tous les 
aspects de la relation multiforme au lieu qui 
se manifeste dans ces œuvres. Relation d’ex-
périence, charnelle, à un environnement, 
ses écosystèmes, ses paysages, ses habitants, 
relation érudite aussi, dans des champs 
disciplinaires nombreux, de l’histoire, l’épi-
graphie et les sciences religieuses à la géo-
logie, la botanique et la zoologie. C’est la 
cohérence de cette relation multiformes qui 
invite à aborder l’œuvre dans la perspective 
d’une écopoétique, mais une écopoétique 
construisant une représentation qui fait du 
milieu naturel un superlatif – un sol absolu. 

Écriture de la nature,  
poésie scientifique  
et représentation universaliste

L’œuvre la plus représentative de l’écri-
ture multidisciplinaire de Lorand 

Gaspar, dans le corpus palestino-judéen, 
est sans doute Sol absolu, tant les références 
aux sciences de la nature y sont nom-
breuses. Ces références, en particulier dans 
la série de poèmes consacrés explicitement 
à l’environnement du désert, sa faune et sa 

flore, participent pleinement d’une repré-
sentation à la fois incarnée et érudite du 
lieu, dans une perspective qui semble à la 
fois de l’ordre de la vulgarisation scienti-
fique et de l’éloge de l’inventivité du vivant. 

Ainsi, dans Sol absolu, une séquence du 
recueil – des pages 42 à 47 de l’édition origi-
nale de 1972 – est occupée par des poèmes 
décrivant des espèces animales et végétales 
du désert qui mettent en avant des modes 
d’adaptation à un environnement extrême, 
marqué par la chaleur et des ressources 
hydriques limitées. Le lecteur y rencontre 
ainsi «  insectes  », «  oiseaux  », «  lézards  », 
mais aussi « coyotes », « poissons » et « hibou 
fouisseur », de même que des espèces végé-
tales, notamment des succulentes. Pourtant, il 
n’y rencontre pas certaines espèces parmi les 
plus facilement visibles du désert de Judée  : 
ni le rufipenne de Tristram avec ses rémiges 
d’un rouge éclatant sur un plumage noir, ni 
le souïmanga de Palestine qui rappelle – sans 
lui être apparenté – un oiseau-mouche, ni 
encore le daman des rochers dont l’apparence 
peut dans une certaine mesure évoquer celle 
d’une marmotte. D’autres animaux, cités dans 
Sol absolu, sont quant à eux absents du désert 
de Judée, et même des déserts proche-orien-
taux  : le «  coyote  », nord-américain, ou le 
« hibou fouisseur », qui n’est pas recensé dans 
la somme de Robert-Daniel Etchécopar et 
François Hüe de 1970, Les Oiseaux du Proche 
et du Moyen Orient, ni dans des ouvrages ulté-
rieurs4. De fait, les poèmes «  scientifiques  » 
de Sol absolu sont en réalité des réécritures 
et montages de citations, issues de deux 
ouvrages : Le Désert d’Aldo Starker Leopold 
(1961, 1962 pour la traduction française) et 
La Vie d’un désert de Guy Mountfort (1966, 
1965 pour l’original anglais). 

Voici les poèmes de Sol absolu, dans 
l’ordre, en regard de leurs sources : 
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Dans Sol absolu, édition de 19725 Dans les sources6

	 Les insectes
	 nés de la pluie, tout en se
	 nourrissant mèneront à bien la 
	 pollinisation.
Ils serviront de nourriture
aux oiseaux et lézards, qui font
coïncider leur période de reproduc-
tion avec la floraison des insectes. (p. 42)

Sur un milliard de graines produites 
sur une superficie de 4000 m2 seule-
ment un millier ou deux arriveront à 
la prochaine saison pluvieuse. La plus 
grande partie est ramassée par les four-
mis moissonneuses et les rongeurs,
beaucoup moins par les oiseaux. 

Et si rongeurs et lézards auront 
eu une bonne année, les serpents,
renards, hyènes et coyotes pourront
également prospérer

Les graines savent quand elles doivent 
germer. Seule une quantité suffisante 
d’eau d’infiltration peut les déterminer à 
germer. La température du sol joue un 
rôle	également important. Cependant, 
même lorsque toutes les conditions 
sont réunies pour déclencher la germi-
nation, un certain nombre de graines ne 
répondent pas à l’appel. Chaque espèce 
constitue ainsi une réserve pour le cas où 
le ciel ne tiendrait pas ses promesses (p. 
42)

« […] Situation comparable à celle des 
plantes annuelles de Coachella Valley, qui 
produisent 1,5 milliard de graines pour 4000 
m2 et dont quelques milliers seulement ger-
meront et mûriront à la prochaine saison 
pluvieuse. L’excédent reviendra aux fourmis, 
rats-kangourous, cailles et autres animaux. 
Il s’ensuit logiquement que la condition des 
carnivores varie d’année en année, selon la 
prolifération de leurs proies, qui est en fonc-
tion de la croissance des plantes. Chaque 
étage de cette pyramide de vie dépend de 
sa base de nourriture, et le nombre de lapins 
détermine le nombre de chats sauvages qui 
les dévorent.  » (Leopold, p. 120)
« En cherchant des indices pour connaître 
comment les graines “savent” quand elles 
peuvent germer, Fritz Went, du Jardin bota-
nique du Missouri, observa soigneusement 
les plantes du Parc National de Joshua Tree 
à l’est de Los Angeles. […] Il découvrit qu’en 
principe, aucune graine ne voulait germer si 
elle n’était arrosée d’une quantité d’eau égale à 

« La pollinisation des fleurs du désert néces-
site une profusion d’insectes en tous genres. 
Cette profusion est garantie par le fait que 
la même pluie, qui incite la plante à pous-
ser, fait sortir les insectes de leurs cocons, 
de leurs chrysalides et de leurs autres états 
léthargiques. Bien que l’on entende bour-
donner quelques insectes dans l’air du 
désert même en période de sécheresse, leur 
apparition en masse se produit à la saison 
des pluies et de la croissance des nouvelles 
plantes. Ce rythme minuté est vital, non 
seulement pour la pollinisation des fleurs, 
mais aussi pour la nutrition des insectivores, 
qui élèvent leurs petits pendant ou après 
la saison des pluies, que celle-ci ait lieu au 
printemps ou en été. » (Leopold, p. 60)
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1,5 cm ou même 2 cm. La surface du sol était 
tout aussi mouillée après 2 ou 3 mm de pluie 
qu’après 2,5 cm, cette discrimination était 
difficile à expliquer, Went en conclut que les 
graines ont dans leur écorce une “substance 
empêchant la croissance”, qui doit être dis-
soute par une grande quantité d’eau d’infil-
tration avant qu’elles puissent bien germer. 
[…] On a également découvert que c’est la 
température du sol qui détermine la crois-
sance de certaines espèces et l’état léthar-
gique des autres. […] Cependant, quoique 
les conditions idéales d’humidité et de tem-
pérature soient réunies, et promettent à une 
espèce un épanouissement parfait, toutes ses 
graines ne germent pas. Certaines, moins 
prêtes que d’autres, restent dans le sol ; elles 
y représentent une sorte d’assurance pour la 
cas où la “promesse” atmosphérique ne serait 
pas tenue et où les premières germinations 
ne réussiraient pas. Jamais la “banque” sou-
terraine des graines de chaque espèce ne fit 
faillite. » (Leopold, p. 59-60)

Dans Sol absolu, édition de 1972 Dans les sources

é p i n e s 
La sécheresse semble stimuler la pro-
duction des épines. (Certaines espèces 
les perdent lorsqu’elles sont
placées à l’abri humide.)
La plupart des plantes du désert se
contentent de toutes petites feuilles
qui tombent souvent pendant les 
périodes de sécheresse pour économiser
la déperdition aqueuse. (p. 42-43)

« D’autres espèces [de plantes] perdent 
leurs feuilles pendant la sécheresse, ce qui 
réduit au minimum l’évaporation. » (Leo-
pold, p. 15). « Bien des plantes du désert 
se contentent de feuilles minuscules pour 
réduire leur transpiration. Le Paloverde, 
par exemple (mot espagnol signifiant 
“tronc vert”), a de toutes petites feuilles 
composées, d’un millimètre de large, et qui 
tombent au cours des périodes de séche-
resse. […] Ce caractère de dépouillement 
est plus prononcé encore chez l’ocotillo aux 
longues branches (Fouquiera splendens). 
Quand celles-ci sont couvertes de feuilles, 
il a grand besoin d’eau mais, au premier 
signe de sécheresse, les feuilles tombent. » 
(ibidem, p. 56-57). « Certaines espèces, qui 
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L e s  s u c c u l e n t e s font des réserves 
dans leur tissu spongieux qu’elles imbi-
bent abondamment lors des rares averses. 
Elles se couvrent souvent de cire ou de 
duvet pour s’opposer à l’évaporation.

D’autres ont des racines pivotantes
qui s’enfoncent jusqu’à trente à
trente-cinq mètres de profondeur dans
les terrains alluviaux pour rechercher
l’humidité du sous-sol.
			   o i g n o n s
			   t u b e r c u l e s
			   r h i z o m e s

emmagasinent de l’eau aussi bien que de 
la nourriture. (p. 43)

Il y a une variété de plantes grasses
de la famille des S t a p é l i e s, 

« Éric et John gravirent un jour la gorge sud du 
djebel Rum pour prendre un certain nombre 

« Les plantes succulentes sont ainsi nom-
mées à cause de la sève dont elles sont rem-
plies, puisqu’elles survivent à la sécheresse 
en emmagasinant de l’eau. Quand il pleut, le 
maximum d’humidité est conduit vers des tis-
sus spongieux, réserves d’eau des tiges et des 
feuilles. Pour empêcher l’eau de s’évaporer, la 
plante est souvent couverte d’une couche de 
cire ou de duvet, qui la préserve du soleil ou 
des vents. » (Leopold, p. 64)
« Les arbres des régions désertiques les 
plus sèches poussent en général dans les 
terres alluviales, où le sol est profond et 
où ils peuvent atteindre l’eau du sous-sol. 
Au lieu d’employer des organes spéciaux 
pour conserver l’eau, la plupart lancent des 
racines pivotantes très profondes pour la 
tirer du sol. Pendant le creusement du canal 
de Suez, de 1859 à 1869, on a trouvé des 
racines pivotantes, d’acacias probablement, 
à près de 8 m, au niveau le plus profond 
des travaux. Dans le Ténéré, au Sahara, 
un acacia de 3 m de haut va chercher l’eau 
dans une nappe à 35 m de profondeur. 
Le prosopis, qui demeure dans les plaines 
alluviales sableuses des déserts américains, 
possède des racines s’enfonçant à plus de 
30 m pour atteindre l’eau qui s’infiltre des 
montagnes. » (ibidem, p. 55-56)

Dans Sol absolu, édition de 1972 Dans les sources

ont toujours des épines dans leur milieu 
naturel aride, n’en produisent plus lors-
qu’elles se développent dans l’abri sûr et 
humide d’une serre. Mais on n’a pas encore 
déterminé par quel processus la sécheresse 
stimule la production des épines, alors que 
l’humidité l’arrête complètement. » (ibid., 
p. 58)
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du genre C a r a l l u m a, dont les
fleurs propagent
u n  p a r f u m  n a u s é a b o n d.	
Les mouches du désert en raffolent. (p. 44)

L e  s c a r a b é e divin consacré au D i e u  
S o l e i l
Roule consciencieusement de ses pattes 
arrières sa précieuse
	 boulette
			   de crottin
parfois la femelle médite en équilibre sur sa 
boule.
Puis, l’endroit propice découvert,
la boulette est enfouie.
La femelle creuse une cheminée au-dessus
pour y pondre ses œufs. (p. 45)

LES ARACHNIDES
		  scorpions
		  a r a i g n é e s
		  g a l é o d e s 

« Mais, plus qu’aux autres membres de la 
communauté animale du désert, les insectes 
sont indispensables aux arthropodes : scor-
pions, araignées, galéodes, qui ressemblent à 

« Ces coléoptères étaient extrêmement nom-
breux et d’une ardeur industrieuse inégalable. 
De tous côtés, on apercevait les mâles rou-
lant de leurs pattes arrières de grosses boules 
de crottin sur lesquelles leurs femelles se 
tenaient souvent en équilibre instable. J’en 
observai un grand nombre, mais ne pus déter-
miner les facteurs qui intervenaient dans le 
choix de l’emplacement où la précieuse bou-
lette allait être enterrée. […] L’endroit choisi, 
les scarabées creusaient avec entrain sous la 
boulette, rejetant le sable avec leurs têtes. Le 
trophée s’enfonçait bientôt pour disparaître 
totalement. La femelle creusait à son tour un 
cratère au-dessous de la boulette et y restait 
un certain temps pour pondre ses œufs dans 
cette future réserve alimentaire des larves. En 
Égypte, à Héliopolis, le Scarabée ou Bousier 
sacré était consacré au dieu-soleil sous les 
attributs de Kheper. » (Mountfort, p. 197)

de clichés botaniques. John y découvrit une 
colonie très rare de plantes grasses pous-
sant parmi les roches. Jan Gillett les identi-
fia comme des stapélies du genre Caralluma 
mais l’espèce lui était inconnue. […] Une 
observation plus attentive à la loupe révéla 
toutefois qu’il s’agissait de minuscules poils 
mouvants que le moindre souffle d’air ani-
mait tels les tentacules ondulantes des ané-
mones de mer. L’association de cet étrange 
phénomène et de cette odeur de putréfaction 
attirait les mouches qui fécondaient ainsi les 
fleurs. À la suite des examens de Kew sur les 
spécimens que nous leur avions présentés, il 
apparut que cette espèce était encore incon-
nue. » (Mountfort, p. 187)

Dans Sol absolu, édition de 1972 Dans les sources
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Dans Sol absolu, édition de 1972 Dans les sources

sont des êtres vivants d’une efficacité prodi-
gieuse, conçus pour la chasse et la consomma-
tion des insectes dont ils absorbent presque 
chaque jour l’équivalent de leur propre poids.

	 LE HIBOU FOUISSEUR

peut subsister pendant une saison 
entière sans boire. Il se nourrit
d ‘ a r a i g n é e s  j u t e u s e s (p. 45)
Roule consciencieusement de ses pattes 
arrières sa précieuse
	 boulette
		  de crottin
parfois la femelle médite en équilibre sur sa 
boule.
Puis, l’endroit propice découvert,
la boulette est enfouie.
La femelle creuse une cheminée au-dessus
pour y pondre ses œufs. (p. 45)

une vingtaine d’espèces de
p o i s s o n s 
vivent dans le désert. Ils subsistent
dans des trous d’eau cachés, alimentés
par de maigres sources permanentes ;
d’autres surgissent dans les
r i v i è r e s
intermittentes des saisons pluvieuses.

Les œufs résistent à une ou
plusieurs interminables saisons
sèches, enfouis dans les
profondeurs fraîches de la terre. (p. 45)

« Les poissons ont besoin d’eau de façon per-
manente et, bien qu’ils soient peu nombreux 
dans le désert, on en trouve dans les ruisseaux, 
les trous d’eau ou les petites rivières intermit-
tentes. On dénombre au total vingt espèces 
que l’on peut vraiment appeler “poissons du 
désert”, dans l’ouest des États-Unis et le nord 
du Mexique. » (Leopold, p. 70)
« Quand la première trombe depuis vingt-
cinq ans inonda le Bicycle Dry Lake [dans le 
désert de Mojave] en 1955, l’eau peu pro-
fonde fut envahie par diverses espèces de cre-
vettes. Les œufs avaient dormi vingt-cinq ans 
dans le sol salé et desséché. Quand l’eau de ce 
lac temporaire, à plus de 40°, les eut couvés 
et fait éclore, les crevettes pondirent d’autres 
œufs, qui devaient attendre la prochaine 
trombe d’eau – à quelque moment qu’elle se 
produise. » (loc. cit.)

des insectes mais n’en sont pas. Un arthro-
pode est une machine en miniature d’une 
efficacité impitoyable, conçue pour la chasse ; 
il mange souvent chaque jour une masse d’in-
sectes correspondant à son propre poids. Cet 
appétit joue son rôle dans la limitation des 
insectes du désert et leur reproduction effré-
née. À leur tour, les arthropodes sont man-
gés par beaucoup d’animaux. Pour un oiseau 
comme le petit hibou fouisseur, ils offrent 
non seulement la nourriture, mais aussi l’eau. 
En se nourrissant exclusivement d’araignées, 
qui sont formées de plus de 80 % de liquide, 
ainsi que d’autres arthropodes et d’insectes, 
ce hibou peut subsister pendant une saison 
entière sans boire. » (Leopold, p. 91)
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dès que l’humidité commence à dis- 
paraître
le c r a p a u d  f o u i s s e u r
creuse à reculons un trou profond où 
il s’enfermera pendant huit à dix mois, 
jusqu’à la tombée de la prochaine pluie, 
qui le réveillera dans son tombeau d’es-
tivation. Il se déterre précipitamment, 
s’installe au bord d’une flaque d’eau et se 
met en devoir de pousser des cris déchi-
rants pour réveiller une femelle quelque 
part. Il n’y a pas une minute à perdre.

La femelle ressuscitée pondra aussitôt
ses œufs qui seront fécondés sans
retard. Les jeunes éclosent au bout 
d’un jour ou deux, atteignent en quel-
ques jours la boue du fond de la mare
pour y achever en un mois leur méta-
morphose. Et déjà il sera temps de
« penser » à s’enterrer. (p. 46)

Athlète de l’ascèse hydrique, la gerbille
vit dans des cachettes souterraines où 
elle entasse des provisions de graines. 
Elle ne sort jamais avant la tombée 
du jour. La saturation de l’atmosphère 
souterraine lui permet de diminuer sa 
déperdition aqueuse par exhalaison et
de récupérer une partie de cette humi-
dité perdue. Elle n’a pas de glandes 
sudoripares, urine peu, produit des 
excréments qui atteignent la perfection 
en matière d’économie hydrique.

Une gerbille peut vivre tout une vie
de gerbille, sans jamais avoir goûté
l’eau. (p. 46)

« Le crapaud-fouisseur est l’un des plus résis-
tants [des amphibiens du désert]. Ses deux 
pattes postérieures ont une sorte de prolon-
gement corné (que l’on retrouve jusqu’à un 
certain point chez tous les crapauds), qui lui 
sert de bêche. Dès que survient la sécheresse, 
il creuse, à reculons, un trou profond dans 
le sol […]. Son sommeil dure généralement 
de huit à neuf mois, jusqu’à ce qu’un nuage 
crève : alors le crapaud s’éveille, se déterre 
et se dirige vers la plus proche flaque d’eau. 
Là, le mâle appelle longuement et à grand 
bruit, jusqu’à ce qu’une femelle, s’éveillant, 
vienne se joindre à lui. Les œufs sont pondus 
et fécondés immédiatement, car il faut faire 
vite. Les jeunes éclosent en un jour ou deux 
et, au bout d’une semaine, sont assez grands 
pour atteindre la couche de boue qui recouvre 
le fond de la flaque. Ces crapauds-fouisseurs 
grandissent à un rythme qui n’est pas le même 
pour tous, mais tous achèvent leurs méta-
morphoses en un mois. » (Leopold, p. 70-71)

« […] le rat-kangourou peut passer sa vie 
entière sans boire une goutte d’eau : sa nour-
riture est composée uniquement de graines 
sèches, additionnées d’herbes succulentes et 
de pulpe de cactus. Il survit grâce à la plus 
stricte économie d’humidité, puisqu’il n’a 
même pas de glandes sudoripares, n’urine 
presque pas et se terre dans un trou hermé-
tique pendant la journée. Il garde ainsi l’hu-
midité qu’il exhale et peut en remettre une 
partie en circulation dans son corps. » (Leo-
pold, p. 83). 
« Sortant de son terrier à la fraîcheur du soir 
et en bouchant l’entrée quand il s’y retire 
avant l’aube, le rat-kangourou élimine pour 
son refroidissement une quantité d’eau mini-
mum. Il urine rarement, parce qu’il y a peu de 
protéines dans son régime et que cette urine 

Dans Sol absolu, édition de 1972 Dans les sources
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Beaucoup d’animaux du désert, surtout des
rongeurs et des oiseaux, pratiquent une forme
d’hibernation estivale, qui consiste à sombrer 
dans un profond sommeil. Le but du sommeil
est de faire baisser la température, diminuer
le rythme respiratoire et réduire les échanges
nutritifs au voisinage de zéro. (p. 47)

Pline pensait que le chameau disposait
d’un réservoir mystérieux qui
lui permettait de se passer d’eau
pendant de longs mois.
En fait, c’est l’hydrogène, produit
par la décomposition des réserves de
graisse accumulée dans la bosse, qui, 
combiné à l’oxygène de la respiration,
lui permet cette performance. (p. 47)

« Le chameau possède la réputation légen-
daire d’une grande sobriété. Dans son Histoire 
naturelle Pline déclarait que l’animal possé-
dait un mystérieux réservoir d’eau dans l’esto-
mac ou à proximité et ce détail se retransmit 
pendant des siècles, bien qu’un tel réservoir 
ne fût jamais trouvé. Il n’en reste pas moins 
que le chameau vit remarquablement avec une 
ration très réduite. […] Ils vivent entièrement 
[pendant l’été] sur l’eau drainée dans leurs tis-
sus et sur celle que crée la décomposition de 
la graisse. […] Quand cette graisse est digé-
rée pour subvenir aux besoins énergétiques 
de l’animal, il y a production d’environ 2 litre 
d’eau par kilogramme de graisse consommée. 
Contradiction apparente seulement, car la 
décomposition de la graisse produit de l’hy-
drogène : quand le chameau respire, l’oxygène 
absorbé se combine avec cet hydrogène pour 
produire de l’eau. » (Leopold, p. 97-98)

[Leopold consacre quatre paragraphes au 
phénomène, p. 99-100.]
Chez Mountfort (qui renvoie encore à Leo-
pold en note) :
« Certains petits rongeurs accentuent encore 
ce phénomène. En période d’extrême chaleur, 
ils se mettent en état « d’estivation » – état qui 
rappelle une courte hibernation : leur méta-
bolisme ralentit et leur température décroît. » 
(p. 112)

Dans Sol absolu, édition de 1972 Dans les sources

est en plus fortement concentrée. Ses excré-
ments ne comportent qu’une quantité d’eau 
étonnamment petite. » (ibidem, p. 98). 
« […] les gerbilles, qui vivent en plein désert, 
peuvent voir s’écouler leur courte existence 
sans jamais connaître les bienfaits de la pluie 
et, de ce fait, sans boire une goutte d’eau. » 
(Mountfort, p. 112 – le passage renvoie en 
note à Leopold).
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Le relevé des passages dans lesquels 
Lorand Gaspar a trouvé les informations 
qu’il expose dans Sol absolu amène au moins 
deux observations. La première est que les 
poèmes de Sol absolu ne peuvent pas être 
considérés comme de la poésie documen-
taire, ni scientifique ou de vulgarisation 
scientifique. En effet, la majorité des infor-
mations données dans le recueil concernent 
originellement des animaux et végétaux 
américains  : le «  hibou fouisseur  » n’existe 
pas au Proche-Orient7, ni le « crapaud fouis-
seur », ni le « coyote »8, la « gerbille » n’appar-
tient ni au même genre ni à la même famille 
que le «  rat-kangourou  » américain (genre 
Dipodomys), et les chiffres concernant les 
graines s’appliquent à des environnements 
californiens. D’autres passages procèdent 
à des raccourcis plus importants  : celui 
qui aborde les «  poissons  » incorpore des 
informations relatives à des crevettes, celui 
des « succulentes » des observations sur les 
« racines pivotantes » qui concernent à l’ori-
gine des arbres.  Dès lors, recontextualisées 
sans accompagnement critique, les données 
voient leur caractère scientifique invalidé sur 
le plan méthodologique. Ces pages de Sol 
absolu ne constituent donc pas une descrip-
tion naturaliste pertinente en soi, et ne sont 
par extension ni une « écriture de la nature » 
au sens écopoétique d’un nature writing à 
l’anglo-saxonne, ni une poésie scientifique 
ou didactique visant la transmission de 
connaissances, celles-ci étant faussées par 
leur recontextualisation inavouée. 

La deuxième observation tient aux 
réécritures, qui visent d’une part à conden-
ser les informations, d’autre part à en souli-
gner l’aspect remarquable9. Cette deuxième 
observation, sans doute, explique ces pas-
sages et le caractère insolite d’un recourt si 
important à des sources inavouées. En effet, 

l’identification des sources ne signifie pas 
pour autant une absence de compétences 
de l’auteur, qui dans l’ensemble de l’œuvre 
s’avère fin ornithologue, observateur 
informé de la faune et géologue confirmé. 
Le rôle de ces poèmes est donc bien pure-
ment poétique  : ils créent une représenta-
tion. En l’occurrence, on peut observer que 
ces pages choisissent des exemples extrêmes 
d’adaptation au désert, produisant l’effet 
d’un éloge de la force du vivant. Parmi les 
réécritures faites dans les citations utilisées 
on trouve ainsi la modifications de termes 
peu valorisants, voire qui correspondaient 
à une vision mécaniste du vivant, comme 
les «  machines  » de Leopold parlant des 
arthropodes que Lorand Gaspar remplace 
par « êtres vivants », qui sont d’une effica-
cité « impitoyable » chez le naturaliste amé-
ricain, mais « prodigieuse » dans le poème. 

Enfin, par cet éloge du vivant et la 
décontextualisation des informations 
scientifiques, ces pages permettent sur-
tout de donner au désert de Judée une 
valeur universelle, par un effet d’« écopoé-
tique superlative » : en lui, dans ce poème 
qui lui est dédié, se récapitulent tous les 
déserts, trouvent refuge toutes les espèces 
désertiques les plus remarquables. Citer 
les déserts d’origine, américains en général 
dans l’ouvrage de Leopold, aurait brisé ce 
caractère superlatif du lieu référentiel, sol 
qui est « absolu » parce que dans l’imma-
nence de son histoire, naturelle et cultu-
relle, se formulent des enjeux universels10.

Une intertextualité chorale : 
document et engagement 

Si l’«  écopoétique  » de Lorand Gaspar 
relative à la Judée-Palestine est « super- 

lative  », c’est aussi parce qu’elle inclut 
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l’humain, son histoire, sa diversité culturelle. 
Ainsi, la poétique de Lorand Gaspar, 
approchée sous l’angle de sa relation au lieu, 
n’est pas seulement une poétique du « lieu », 
du «  milieu  », de la relation à la matière 
et à l’espace, soit une «  éco- » ou «  géo- » 
poétique, mais aussi celle d’un discours 
engagé pour tous les vivants qui partagent 
le lieu, notamment à travers des positions 
pacifistes, devenant alors une « poétique de 
l’oïkos » – de la demeure et de son partage. 
Sur ce point encore, l’intertextualité joue un 
rôle important, mais donne lieu à un travail 
inverse à celui des pages « naturalistes » de 
Sol absolu  : une multiplication des ancrages 
dans le même référent. 

En effet, lorsque les textes de Lorand 
Gaspar abordent l’humain, ses histoires et 
ses cultures, ce ne sont pas des textes par-
lant d’autres lieux qui sont transposés dans 
le référent palestino-judéen pour en ren-
forcer l’exemplarité – le caractère absolu –, 
mais des textes parlant de ce référent qui 
prennent une valeur universelle. On peut 
penser par exemple aux pages de Sol absolu 
qui évoquent l’histoire religieuse, aussi bien 
dans les monothéismes abrahamiques que 
dans les polythéismes antiques, et véhi-
culent un questionnement qui n’est certes 
pas exclusif au lieu de référence : « mais où 
est Dieu ? »11. La diversité des langues par-
lées dans le désert12 depuis l’Antiquité est 
encore une manifestation de cette « écopoé-
tique » élargie  : ces formes cohabitent, ne 
serait-ce que dans le poème qui prend alors 
valeur de manifeste humaniste, relativiste, 
construisant un regard inclusif sur l’espace 
habité en commun, au présent comme à 
travers le temps. De même, les pages des 
Carnets de Jérusalem et de Judée qui font 
se suivre des citations sur les conquérants 
successifs de Jérusalem proposent à la fois 

un contenu documentaire et implicitement 
un discours soulignant la relativité inhé-
rente aux causes politiques, identitaires et 
idéologiques. Dans Judée, à la suite du cri 
de victoire des parachutistes israéliens de 
la guerre des Six jours, suivent ainsi des 
citations du deuxième livre de Samuel se 
rapportant à la conquête de Jérusalem par 
David, de la Guerre des Juifs de Flavius 
Josèphe racontant la conquête du même 
lieu par les Romains de Titus, d’un histo-
rien anonyme racontant celle des Croisés 
de 1099 puis de Imad Al-Din Al-Isfahani, 
secrétaire de Saladin, narrant la prise de 
la ville par le sultan ayyoubide en 118713. 
Tous ces événements sont rappelés dans le 
texte par un traitement documentaire, sans 
qu’il soit nécessaire de les commenter pour 
mettre en valeur et des événements mar-
quants de l’histoire locale, et des témoi-
gnages de la tendance humaine à la vio-
lence et l’hégémonie. 

L’intertextualité renforce alors par 
les connaissances érudites la portée du 
discours sans qu’il ne soit nécessaire d’en-
gager l’image de l’auteur lui-même, son 
ethos d’auteur présent physiquement au 
lieu, actif auprès de ses habitants, connais-
seur de son histoire et de sa topographie 
humaine et naturelle. Pour autant, la ques-
tion de la présence de l’auteur à son texte 
comme garant éthique de la valeur de son 
message reste en tension constante, per-
mettant à la  « poétique de l’oïkos » de jouer 
sur la complémentarité entre neutralité 
apparente des données documentaires et 
engagement personnel, de l’auteur dans ses 
essais, ou dans sa poésie par le truchement 
du sujet lyrique.

La question de la relation référen-
tielle du discours poétique au lieu, à ses 
éléments constitutifs et ses habitants 
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humains et non-humains, multipliée et 
renforcée par l’«  effet déontologique  » 
du recours à l’intertextualité, prend enfin 
une importance fondamentale lorsque le 
poème aborde les thèmes de la violence 
historique comme invariant anthropolo-
gique non du point de vue surplombant de 
l’historien, mais de celui du témoin et de 
la victime de cette violence, dans un lieu, 
à un moment donnés. En effet, si l’« éco-
poétique superlative  » de Lorand Gaspar 
en Judée-Palestine est bien une poétique 
multipolaire de la «  maison commune  », 
nombre d’êtres, présents au lieu corporel-
lement, individuellement, dans l’espace et 
le temps, habitent cette « maison ». Parmi 
ceux évoqués dans les œuvres, proches, voi-
sins, commerçants, religieux, guides, figures 
historiques et anonymes, se détachent les 
victimes de la violence de l’Histoire – de 
la violence humaine –, que Lorand Gaspar, 
chirurgien, a suivies, que poète il repré-
sente pour leur donner la parole face à des 
discours, ceux des «  vainqueurs  » évoqués 
plus haut, qui les réduisent au silence  : 
victimes civiles palestiniennes du conflit 
israélo-arabe, celles de la Nakba de 1948 
évoquées notamment à travers un ouvrier 
agricole de Jaffa exilé à Jéricho14, celles, 
surtout, de la guerre des Six jours de 1967.

On pourrait aborder la question en 
comparant le récit autobiographique de 
la guerre des Six jours dans les Carnets de 
Jérusalem, où Lorand Gaspar assume son 
identité d’homme et de médecin dans la 
guerre, et sa transposition (antécédente 
dans la chronologie des publications) 
dans Judée, où le conflit est raconté dans 
des termes très proches mais où l’iden-
tité du sujet lyrique, jamais nommé, est 
effacée, comme pour montrer à la fois la 
dépersonnalisation subie par les individus 

confrontés à la violence de la guerre et la 
portée universelle d’une expérience singu-
lière de cette violence. Un autre exemple 
d’intertextualité, cependant, est plus signi-
ficatif encore en ce qui concerne la relation 
tendue et complémentaire entre expérience 
personnelle de l’auteur et source documen-
taire, donnant la parole à l’autre, au service 
d’une humanité partagée dans un lieu, une 
ville et une région, où ce partage est rare-
ment une évidence. Il s’agit de la figure de 
la « petite fille » de Judée.

Le passage qui la concerne ne donne 
pas son nom, seulement son âge et son 
histoire : 

[…] la voix incolore d’une petite fille 
récite une histoire dans la salle vide 
[…].
J’ai huit ans et il me semble que 
toute la population du pays, hommes, 
femmes, enfants, vieillards, est sur 
les routes. Des enfants surtout, des 
enfants dont personne n’écoute les 
questions, qu’on bouscule et qui 
ont de grands yeux ahuris, vides 
de fatigue et de faim. Des femmes 
enceintes avec des nourrissons sur 
les bras, en marche ou assises, érein-
tées, hagardes. Des coups de fusils, 
des salves de mitraillettes, des explo-
sions dans la nuit, sur les visages, la 
lumière inquiète d’un incendie. Ces 
routes n’ont pas l’air d’avoir de fin, 
d’aboutir quelque part. Ces colonnes 
de gens, de charrettes en désordre, je 
n’en vois pas le bout. Chacun porte 
quelque chose, – je me rappelle ce 
miroir entre les casseroles et les cou-
vertures, qui s’allumait et s’éteignait. 
Sur les visages, qu’y avait-il donc 
sur les visages ? Et où allons-nous ? 
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Quelqu’un doit savoir. Personne ne 
dit rien. Si. Tais-toi.15

Ce passage soulève une question 
éthique importante, celle de donner la 
parole à l’autre, ou de la prendre en son 
nom. L’altérité est multiple dans la figure 
de la « petite fille » : âge, sexe, violences sin-
gulières subies du fait de son appartenance 
à un peuple qui n’est pas celui du sujet 
lyrique, lors d’un conflit où il n’est pas parti 
prenante. L’engagement de l’auteur, lui 
aussi victime d’un conflit dans sa jeunesse, 
ayant connu le déplacement forcé, par ail-
leurs aussi victime collatérale de la guerre 
des Six jours, se double alors de la légitimité 
du document, du recours à l’intertextualité 
pour donner, à travers une figure poétique, 
la parole aux victimes palestiniennes. Ainsi, 
deux autres textes éclairent le passage de 
Judée  : d’abord, un autre texte de Lorand 
Gaspar, souvenir de la guerre des Six jours, 
présent dans les Carnets de Jérusalem.

La petite W. a huit ans. Quand son 
père nous l’a amenée avec un genou 
très abîmé par un éclat d’obus, la 
bataille faisait encore rage autour de 
Cheikh Jarrah. Nous avons découvert 
par la suite qu’un autre éclat minus-
cule a causé un dommage définitif 
dans un des nerfs optiques. Elle res-
tera borgne. D’une petite voix grise et 
monocorde elle raconte comment ses 
quatre sœurs et sa mère ont été tuées 
à côté d’elles. Poitrine ouverte, tête 
éclatée : elle ne nous épargnait aucun 
détail. Après son réveil de l’anesthé-
sie elle n’a plus ouvert la bouche sinon 
pour appeler, dans les premiers jours, 
quand elle avait mal. Ni conversation, 
ni sourire.16 

On peut remarquer au moins deux 
éléments de rapprochement entre les deux 
petites filles, l’âge d’une part, et l’absence 
de couleur dans leurs voix. Contrairement 
au texte autobiographique, le texte poé-
tique ne donne même pas d’initiale pour 
identifier la « petite fille », encore moins un 
nom : la victime de la violence de la guerre 
est anonyme, à la fois effacée, sanctuarisée 
dans sa douleur individuelle, et érigée en 
figure à valeur universelle. La source pre-
mière du passage de Judée, cependant, se 
trouve dans un texte extérieur à l’œuvre 
gasparienne, un ouvrage de recherche sur 
l’exode palestinien de 1967 dû à Halim 
Barakat et Peter Dodd, publié par l’Institut 
d’Études Palestiniennes de Beyrouth en 
1968 et intitulé River without bridges. Dans 
cet ouvrage, de nombreux témoignages 
sont compilés, dont celui d’une jeune fille 
appelée Naomi, déplacée lors des combats 
de 1967. Ce même témoignage est d’abord 
traduit de l’anglais au français par Lorand 
Gaspar et publié dans Palestine année 0, 
avec un renvoi explicite à l’ouvrage de 
Barakat et Dodd, avant de transparaître à 
travers le récit de la « petite fille » de Judée : 

Naomi, sa sœur et ses parents enten-
dirent lundi soir (5 juin 1967) les 
premiers coups de feu annoncer le 
début des combats. Voici le texte du 
compte rendu pris par l’enquêteur : « 
Ils entendirent des coups de canons. 
Ils purent voir du feu en dessous d’eux 
en direction de Jérusalem. (…) La 
mère mit deux couvertures sur sa tête. 
Ils partirent sans prendre la moindre 
provision ; la mère était pieds nus… 
Ils arrivèrent à Beit Our et virent les 
lumières des véhicules et des chars 
israéliens derrière eux. La mère a mis 
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sa main sur la bouche des enfants 
quand les israéliens passèrent près 
d’eux. (…) Deux jours plus tard ils 
reprirent le chemin de leur village et 
y arrivèrent tard dans l’après-midi. Ils 
virent qu’on était en train de démolir 
leurs maisons. On couvrait de terre 
rouge les endroits où il y avait eu des 
maisons […].17

On retrouve dans ce passage, par rap-
port au récit de la « petite fille » de Judée, le 
départ forcé, les coups de feu et les explo-
sions, jusqu’à un détail en apparence trivial 
comme celui des « couvertures » transpor-
tées par les personnes déplacées, et surtout 
le silence imposé aux enfants, rendu dans 
Judée au discours direct. Dans Judée, l’inter-
texte est certes adapté : le récit de Naomi, 
dans River without bridges, est interrompu 
par des observations des auteurs de l’étude, 
alors que la jeune fille a vingt-trois ans, mais 
sa petite sœur, elle, a huit ans18. La relation 
entre le texte poétique et les intertextes, 
issus de l’expérience personnelle de l’auteur 
racontée dans les Carnets de Jérusalem, et 
d’une source complémentaire, permet ainsi 
une sur-référentialité interne à la figure de 
la « petite fille » de Judée, légitimant à la fois 
le discours pacifiste, anti-guerre et pro-pa-
lestinien véhiculé à travers elle, et la pos-
ture de l’auteur qui non seulement engage 
sa crédibilité de témoin et de victime de la 
guerre pour promouvoir ce discours, mais 
prétend parler pour d’autres victimes, fémi-
nines, enfantines, palestiniennes. Dès lors, 
non seulement la «  poétique de l’oïkos  » 
promeut-elle une maison commune débar-
rassée de la violence humaine, mais est elle-
même, de par ses procédés d’intertextualité 
et de réécriture, une « maison commune », 
parole chorale où des textes différents, de 

sources différentes, sont agencés, compilés, 
réécrits, pour constituer un même discours 
littéraire, profondément ancré dans son 
lieu de référence, et universel dans sa por-
tée humaniste et métaphysique.

Pourtant, cette « poétique de l’oïkos », 
sa pluralité interne, sa capacité à créer des 
liens entre sources, domaines, disciplines et 
expériences très divers, débouche sur des 
constats ambigus.

Ainsi, le passage sur la « petite W. », 
dans les Carnets de Jérusalem, se conclut par 
une marque de résilience, et même d’es-
pérance, puisque la petite fille se remet à 
sourire et à parler après quelques jours19. 
Ce sourire est absent de Judée, où les der-
niers mots consacrés à la petite fille sont 
«  tais-toi  ». De même, la critique de la 
volonté hégémonique israélienne, dénon-
cée explicitement dans les essais histori-
co-politiques mais aussi dans Judée par la 
succession de citations de conquérants qui 
tous se considéraient comme seuls légi-
times, est amoindrie par le fatalisme qui 
émane de cette succession même, dont 
ressort surtout la répétition des mêmes 
comportements. Pire, dans Judée toujours, 
la violence structure l’ensemble de l’His-
toire, par un autre procédé d’intertextualité 
qui véhicule une vision pessimiste de l’is-
sue du conflit israélo-palestinien comme 
de l’histoire humaine dans son ensemble, 
avec une citation, inavouée mais transpa-
rente, de l’Apocalypse (« Je suis l’alpha et 
l’oméga, le commencement et la fin », XXI, 
6 et XXII, 13)  : «  Au commencement, – 
mais au commencement il y a la fin.20  » 
Au commencement de Judée, recueil par-
tiellement narratif qui raconte l’itinéraire 
de résilience d’un personnage meurtri par 
la guerre grâce à l’amour, la découverte du 
désert et son engagement humanitaire de 
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médecin, il y a déjà « la fin », c’est-à-dire la 
mort et l’échec du processus de résilience. 
La formule met aussi en évidence la nature 
cyclique de l’histoire humaine et le retour 
inévitable de la violence, le «  commence-
ment » étant plus loin dans le recueil celui 
d’un «  continent en guerre  » qui renvoie 
de façon assez transparente à la Seconde 
guerre mondiale21. Cette cyclicité qui 
semble interdire l’espérance et établir l’ab-
surdité de l’Histoire est rendue implacable 
par l’allusion à l’Apocalypse : le « commen-
cement  » et la «  fin  » ne sont plus Dieu, 
mais bien la mort et le néant.

Conclusion

En conclusion, la « poétique de l’oïkos » 
de Lorand Gaspar en Judée-Palestine 

est d’abord bien une poétique, un faire, dont 
nous avons souligné surtout l’aspect inter-
textuel, et dans lequel la parole poétique 
en relation à un environnement donné 
mobilise des expériences personnelles et 
des sources livresques pour les faire coha-
biter dans un discours littéraire, esthétique, 
sur la beauté et la fragilité de la présence 
au monde, à soi et aux autres. C’est aussi 
l’élaboration d’une pensée de la maison 
commune, d’une «  écologie  » où humain 
et nature ne sont pas séparés, qui met en 
évidence autant la force inventive du vivant 
et le caractère éphémère des existences et 
des identités singulières comme collec-
tives, soulignant par là-même le caractère 

inacceptable de la souffrance infligée au 
nom de causes elles-aussi éphémères. 

De fait, cette poétique de l’oïkos ne 
se contente pas de beaux principes mais 
expose les lacunes des prétentions au sens 
et les apories du positivisme par un huma-
nisme critique qui exige que chacun recon-
naisse en soi les tendances à l’iniquité, la 
simplification, l’hégémonie, mais aussi la 
vulnérabilité et le besoin de l’autre. C’est 
donc une poétique de l’oïkos avec la double 
exigence de s’engager, comme lecteur, 
comme humaniste, pour l’environnement, 
la beauté du monde, la justice sociale, le 
bien être de chacun, et de savoir que ces 
engagements nécessaires, voire impératifs, 
sont relatifs et finiront. 

Enfin, la poétique de Lorand Gaspar 
en Judée-Palestine, parce qu’elle s’enracine 
dans le réel mais ne lui est pas servile, est 
une « invention de l’absolu », dans tous les 
sens du terme – découverte, révélation, et 
construction –. Par sa valorisation de l’ex-
périence charnelle du lieu, dans ses réalités 
naturelles, culturelles, à travers ses habi-
tants humains et non-humains, démul-
tipliée par une intertextualité qui l’ancre 
dans des savoirs et des expériences univer-
selles, mais aussi, parfois, par des insuffi-
sances méthodologiques, dont il n’est pas 
exclu qu’elles soient voulues, qui mettent 
à nu ses outils textuels et l’artificialité des 
prétentions à un discours total, elle donne 
aussi à son lecteur les moyens de sa propre 
invention.
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source à Sol absolu, mais aussi une note sur la gerbille qui renvoie au Désert d’Aldo Starker Leopold, 
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pal des pages « scientifiques » de Sol absolu. 
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scientifique est Micrathene whitneyi, et le nom français « chevêchette des saguaros » ou « chevêchette 
elfe ». En traduisant « hibou fouisseur », les traducteurs français commettent une double erreur : ils 
semblent renvoyer à une espèce appelée en anglais « burrowing owl », dont le nom scientifique est 
Athene cunicularia et le nom français « chevêche » ou « chouette des terriers », sans se rendre compte 
de la confusion entre « chouette » et « hibou ». Quoi qu’il en soit, la « chouette des terriers » est 
également un oiseau nord-américain. Par ailleurs, la reprise de l’erreur des traducteurs de la version 
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Proche-Orient une espèce comparable, le Pelobates syriacus, mais son ère de distribution ne descend 
pas plus au sud que la frontière méridionale de la Syrie. Voir : Leviton, Allan et alii, Handbook to 
Middle East amphibians and reptiles, Oxford (Ohio, États-Unis), Society for the study of Amphibians 
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sont largement modifiées. Nous ne pouvons malheureusement pas les aborder ici pour des raisons 
pratiques.
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