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Abstract: Lorand Gaspar’s black-and-white 
photography, as seen in Carnets de Jérusalem 
and Mouvementé de mots et de couleurs, falls 
into three categories: photography of desert 
landscapes, photography of architecture and 
photography of everyday people. In this study 
we will be focusing on the black in photographs 
from the first two categories: either the black 
folds and streaks in desert landscapes, or the 
shadowy holes in architectural photographs, in 
contrast with the surrounding brightness. As 
a result, the referent is lost in the black colour 
and form of the photographic image, while the 
discontinuous form of the poetic verse (black 
on a white background) conversely inaugurates 
the referent: this will be the problematic issue 
of the present study, between representation 
and presentation of reality. The graphic scene 
of the black and white poem is often self-
referential, yet doesn’t it also refer to Lorand 
Gaspar’s photographic work? 
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L’œil photographique de Lorand Gaspar 
a largement privilégié le noir et le blanc, 

comme en témoignent ses diverses publica-
tions en livres ou en revues1. Dans une pers-
pective esthétique et stylistique, je souhaite-
rais commenter l’œuvre photographique de 
Lorand Gaspar que la critique a peu abordée 
frontalement dans son rapport aux textes 
poétiques, si l’on excepte la thèse de Gyöngyi 
Pal dans une perspective spinoziste2, l’ar-
ticle d’Elza Adamowicz sur les poèmes de 
James Sacré accompagnant les photogra-
phies de Lorand Gaspar dans Mouvementé 
de mots et de couleurs3, enfin un article de 
Michel Favriaud, selon lequel les photogra-
phies insérées dans Carnet de Patmos consti-
tuent des «  ponctuants médians  » dans les 
différents chapitres du livre, sans illustrer 
nécessairement le texte qui précède ou qui 
suit l’insertion de l’image4. 

Comme le photographe américain 
Walker Evans l’a rappelé en son temps, l’art 
photographique n’est jamais un document 
mais peut en adopter le style5. De même, 
l’anthologie visuelle du poète montre son 
ambition de détourner et d’esthétiser le 
style documentaire6. L’œuvre photogra-
phique en noir et blanc de Lorand Gaspar 
se répartit en trois catégories  : la photo-
graphie de paysages désertiques, la photo-
graphie d’architecture et plus rarement le 
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portrait d’habitants surpris dans leur vie 
quotidienne. Le noir a particulièrement 
attiré mon attention  : soit les plis et les 
stries noirs sur des étendues désertiques, 
soit des trous d’ombre dans les photos d’ar-
chitecture (par exemple dans l’embrasure 
des portes et des fenêtres7), en contraste 
avec la forte luminosité ambiante.

Les photographies de Lorand Gas-
par, essentiellement prises dans le contexte 
méditerranéen, sont en effet surexposées 
(« rencontre des ‘choses’ et de la lumière8 » 
selon l’expression du poète). Le noir 
constitue dans ces images de nouveaux 
points de fuite. La scène graphique du 
poème en noir et blanc est bien souvent 
métapoétique9, mais ne renvoie-t-elle pas 
aussi au travail photographique du poète ? 
Je démontrerai que le contraste entre le 
noir et le blanc est un point de dériva-
tion par rapport au cadre, qu’il s’agisse des 
limites du champ photographique ou des 
formes poétiques, afin de donner à ressen-
tir un réel figural.

Les radiations du noir :  
l’approche indicielle

La poésie de Lorand Gaspar filtre un 
certain nombre de sensations incorpo-

rées par le sujet lyrique, aussi bien sentant 
que senti dans un «  chiasme » phénomé-
nologique que Maurice Merleau-Ponty a 
défini en conclusion de son essai Le Visible 
et l ’Invisible10. La photographie d’art trans-
forme de même la banalité des choses vues 
en interrogation et savoir, ce que Lorand 
Gaspar a appelé ailleurs, selon le titre d’un 
de ses recueils, un Apprentissage11. Chaque 
photographie peut en effet être considérée 
comme une assertion implicite du pho-
tographe12 sur des choses trop souvent 

reproduites à l’ère médiatique qui est la 
nôtre, avec de trop nombreux stéréotypes 
visuels. Le poète déclare avec justesse dans 
son entretien avec Georges Monti  : «  Je 
crois qu’il y a une sorte de photographie 
qui cherche, qui voudrait apporter une 
lueur de compréhension, dans nos obscu-
rités – or, toute compréhension nous aide 
à vivre, est joie13. » De ce fait, le noir rend 
plus mystérieuse la réalité observée sous 
une lumière accablante, et démultipliée par 
l’albédo dans les contrées du Sud que le 
poète a visitées : le noir « creuse » la réalité, 
et j’emploie ici à dessein un verbe tout à fait 
familier au poète. 

Or l’image photographique est 
apparue aux esthéticiens (Susan Son-
tag, Jean-Marie Schaeffer, Philippe 
Dubois entre autres14) bien plus «  indi-
cielle  » qu’«  analogique  ». Autrement dit, 
la photographie n’est jamais une copie 
en miniature de la réalité mais un savoir 
proposé à l’observateur par contiguïté : un 
savoir latéral ou métonymique, dans une 
relation spécifique de renvoi. Je souscris 
de même à l’hypothèse d’une fonction 
indicielle du noir, avec une latéralisation 
du sens produit par un signifiant purement 
plastique, en distinguant cette fonction de 
la fonction iconique. Je distinguerai dès lors 
deux occurrences  : le noir comme «  icône 
indicielle » et le noir comme « indice ico-
nique  » d’après une distinction préalable-
ment établie par Jean-Marie Schaeffer.

Le noir peut d’abord dépendre de la 
fonction iconique comme c’est par exemple 
le cas du vêtement noir d’une femme 
photographiée dans le désert  : je pense 
plus précisément à un portrait de femme 
publié dans Nunc15, dont le regard baissé 
est soit introspectif, soit méditatif en fixant 
une réalité hors champ. Le voile noir qui 
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dissimule son corps impose au regard de 
l’observateur une composition pyramidale 
tout à fait classique, frontale et distanciée. 
Un deuxième visage apparaît sur la gauche 
orientant le regard à nouveau hors champ. 
À droite de ces deux femmes se trouvent 
deux éléments en contrepoint : une colline 
et un rocher. L’analogie entre ces femmes 
au visage buriné par le soleil et le paysage 
aride, souligne le registre mélancolique du 
cliché : le voile noir devient l’indice d’une 
certaine inquiétude (une icône indicielle). 

Dans d’autres photographies, le noir 
est bien plus radiographique que photo-
graphique (une empreinte sur la feuille 
blanche «  à travers  ») ‒ révélateur en 
quelque sorte d’une profondeur qui est 
pour Lorand Gaspar le lien continu qui 
lit le sujet, le corps, l’énergie et le monde. 
C’est le cas des ombres indéterminées dans 
le paysage ou dans les ouvertures d’un 
bâtiment  : le noir n’est plus un double (la 
mimèsis) mais un trouble qui paradoxale-
ment efface et augure. Pour reprendre la 
terminologie de Jean-Marie Schaeffer dans 
L’Image précaire, le noir est dans ce cas un 
« indice iconique » (un signifiant pur à ren-
dement métonymique, qui tient leu d’autre 
chose), au lieu d’une « icône indicielle ». 

Le noir comme indice iconique signale 
autrement la réalité, en s’affranchissant 
d’une visualisation identifiante, au profit 
d’une relecture plastique du paysage ou bien 
d’une architecture. Lorand Gaspar dans son 
entretien avec Georges Monti parle à ce 
sujet de « fêlures » pour appréhender dit-il 
« ce qui est derrière nos yeux16 ». Dans ce cas, 
le noir nous guide vers un « arrière-pays » 
selon la belle formule d’Yves Bonnefoy et le 
style documentaire de Lorand Gaspar réin-
vente le réel. Autrement dit, le noir comme 
indice iconique est porteur de fiction ‒ il 

suscite l’imaginaire du point de vue de la 
réception17.

Lorand Gaspar, pour rappel, ne donne 
pas de titre à ses photographies de sorte 
qu’il laisse ouverte l’interprétation par 
abduction. Le renvoi indiciel du noir n’est 
pas codé par le photographe (c’est un signe 
discontinu), alors que les signes iconiques 
peuvent paraître inversement codés : ceux-ci 
sont bien des signes continus au moyen de 
connotations, comme Roland Barthes l’a 
démontré dans deux articles complémen-
taires en sémiologie de l’image : « Le mes-
sage photographique » (1961) et « Rhéto-
rique de l’image » (1964)18. La malléabilité 
indicielle et plastique du noir résulte donc 
d’une discontinuité formelle que Lorand 
Gaspar recherche esthétiquement.

Le noir dans ses photographies est 
bien l’équivalent d’un punctum barthésien  
– non pas au sens d’un détail pittoresque 
ou pictorialiste, tant la plasticité du noir 
conjure la tentation de la photographie 
purement documentaire chez Lorand Gas-
par, mais comme un point de résistance à 
la vue, révélant en définitive l’excès de pré-
sence des choses. Dans cette perspective, 
le noir est l’indice peircien d’une présence 
invisible que le travail artistique du photo-
graphe révèle heureusement. C’est pourquoi 
il me semble important de reconsidérer la 
non-visibilité du noir dans les photogra-
phies de Lorand Gaspar comme les indices 
d’une réalité autre : l’expression d’un figural. 

Du figuratif au figural

Sans doute la photographie, oscillant 
très souvent entre deux orientations 

– témoigner et / ou embellir – a-t-elle 
une certaine prétention à la vérité que la 
peinture n’a pas aux yeux du poète. En effet, 



219
L’outrenoir de Lorand Gaspar : poésie et photographie

Lorand Gaspar a commenté la peinture 
dans ses essais, avec un goût prononcé pour 
l’abstraction lyrique19, au lieu de la photo-
graphie figurative, un art qu’il a pourtant 
beaucoup pratiqué20. Certes, les photogra-
phies d’architecture du poète valorisent les 
lignes et la blancheur des murs à la manière 
d’un tableau abstrait voire cubiste (en accord 
avec ses propres goûts picturaux). Je citerai 
à titre d’exemple des photographies réali-
sées en contreplongée de bâtisses blanches 
comme la mosquée de Djerba, ou une habi-
tation sur l’île de Patmos21. De même, la 
sinuosité des stries du désert rappelle son 
goût pour l’abstraction22. Dans d’autres 
clichés, il évite cependant les focalisations 
en gros plan sur les pierres du désert, qui 
lui auraient permis plus avant d’approcher 
l’abstraction de formes naturelles23. 

Dans la perspective d’une photographie 
sciemment figurative, comment les noirs 
révèlent-ils (au sens technique et figuré du 
verbe « révéler ») « l’obtus » sous « l’obvie », 
l’invisible sous le visible, pour reprendre 
les mots du sémiologue Roland Barthes  ? 
L’événement photographié par Lorand 
Gaspar n’est ni narratif ni pathétique (nulle 
« saison en enfer » dans le désert gasparien), 
mais participe en son lieu noir du « figural », 
au sens qu’a donné Jean-François Lyotard 
à ce terme dans Discours figure24. Le figu-
ral met en tension les différents éléments 
visuels dans l’image, défigure, déborde le 
figuratif, pointe une réalité en excès. 

Gilles Deleuze l’a très bien compris 
dans son essai Logique de la sensation consa-
cré à la peinture de Francis Bacon, lorsqu’il 
commente la défiguration de corps déli-
quescents25. Certes dans une autre pers-
pective, Georges Didi-Huberman l’a éga-
lement corroboré en commentant entre 
autres le fil rouge figuré dans La Dentellière 

de Johannes Vermeer26. L’historien de l’art 
a en effet constaté un hiatus visuel, de l’ob-
servation de la bonne forme du fil («  la 
figurativité  ») à une certaine déformation 
du regard. La couleur rouge à cet endroit 
du tableau devient pour lui l’indice d’un 
filet de sang qui coule. Cette « figurabilité » 
‒ comprenons l’ordre du figural et la fic-
tionnalisation du réel qui s’ensuit ‒ suscite 
l’imaginaire du spectateur : pour définir le 
figural, Jean-François Lyotard évoquait un 
« événement » visuel perturbant l’« espace 
vacant ouvert par le désir27 ». 

La figurabilité du noir permet de 
déciller notre regard et d’accéder à ce que le 
peintre Pierre Soulages a appelé l’« outre-
noir » : le négatif de la lumière, une épiphanie 
qui nous permettrait d’accéder à un savoir 
immanent, à une réalité au second degré liée 
à notre désir ‒ sans commune mesure avec 
une surréalité transcendante. L’« outrenoir » 
chez Pierre Soulages désigne le pouvoir de 
réflexion de la lumière sur le noir issu du 
goudron ou du brou de noix qu’il utilise 
pour peindre, strier, voire calligraphier la 
matière picturale. C’est là bien sûr ici une 
différence notable avec le noir tout à fait 
opaque dans une photographie. 

Lorand Gaspar n’emploie pas l’ex-
pression «  outrenoir  », apparue à partir 
des années soixante-dix, lui préférant 
l’oxymore «  lumière obscure28  » qu’il cite 
dans l’entretien accordé à Georges Monti 
à propos de sa pratique photographique. 
L’expression de Lorand Gaspar rappelle 
enfin le «  noir-lumière  » soit la première 
dénomination employée par Pierre Sou-
lages avant « outrenoir ». Lorsque le poète 
évoque brièvement dans Carnet de Patmos 
son activité de photographe, il avoue 
ainsi sa forte sensibilité au «  noir positif, 
intense, pénétrant, omniprésent29  » dans 
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une communauté de pensée avec Pierre 
Soulages, le noir ayant pour tous les deux 
une portée éminemment figurale.

Chez Pierre Soulages comme chez 
Lorand Gaspar, le noir est ce qui est anté-
rieur à la lumière, un point d’origine qui peut 
rappeler l’imaginaire gasparien de la genèse 
depuis la publication du Quatrième état de 
la matière et de Gisements. Cette non-cou-
leur incite le spectateur de la photographie 
comme le lecteur de poésie à creuser le réel, 
à s’intérioriser. Quelque chose se révèle 
dans le noir qui est bien de l’ordre du savoir :

NOUS FOUILLERONS LES 
PIERRES CLAIRES
JUSQU’À L’EXTREME LIMITE 
DE L’OBSCUR30

Nous retrouvons dans l’outrenoir gaspa-
rien la quête du « centre serré du silence31 » : 
tel serait notre apprentissage de la beauté 
du monde pour le poète et photographe 
Lorand Gaspar. 

Quelque chose noir, une tache obs-
cure sur la photographie plus qu’une 
forme mimétique, nous met devant 
l’image comme « face à ce qui se dérobe » 
selon le titre d’un beau livre d’Henri 
Michaux ‒ face à notre réalité intime. 
Un pan de couleur figural, en fait une 
non-couleur, démultiplie en conséquence 
le sens de l’image, qu’elle soit de nature 
iconique dans une photographie ou tro-
pologique dans le cas d’un poème. 

La scène graphique du poème  
en noir et blanc

On peut plus avant démontrer l’in-
fluence du dispositif photographique 

sur l’écriture poétique de Lorand Gaspar32 : 

et parmi tant de blanc 
trouver à tâtons
les chemins étroits de nos veines33.

La poésie parvient patiemment à éclai-
rer les régions obscures de l’être (de nos veines) 
dans les blancs aveuglants entre les vers ou 
les mots, comme le rythme de la marche 
dans le désert trop lumineux se fait à tâtons34. 
La syntaxe laisse leur part d’autonomie aux 
mots rehaussés par tant de blancs pour per-
mettre au lecteur d’accéder à une plus grande 
proximité physique voire tactile avec le 
monde (chemins étroits, trouver à tâtons). Le 
mot n’est plus une image acoustique dont le 
sens est stable dans les lignes d’écriture. 

À la disposition des poèmes spatialisés 
correspond bien souvent le paysage désertique 
dans Sol absolu, ce que j’ai démontré dans une 
précédente étude35. Dans sa thèse de doctorat 
sur l’intermédialité entre poésie et photogra-
phie, Gyöngyi Pal a en outre prouvé que la 
disposition scalaire de certains poèmes dans 
Sol absolu rappelait concrètement les reliefs 
désertiques photographiés par Lorand Gas-
par selon le principe de l’idéogramme.

De surcroît, le noir dans la poésie et 
les photographies de Lorand Gaspar me 
semble indéfectiblement lié à une épipha-
nie lumineuse du monde36 :

Chair noire pour tromper le feu
Iris du désert
Iris de cette même mélodie
qui dissout le toucher
entre deux pages illisibles du jour.
Le regard trempé de naître
aine d’une autre volupté
lentement tu bois ta mort37 –

Le poète joue avec la polysémie du 
mot iris  : par syllepse, le substantif désigne 
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à la fois une fleur noire dans le désert et 
l’œil du sujet lyrique (Le regard trempé de 
naître), autant regardé que regardant dans un 
chiasme sensuel (volupté) et synesthésique 
(simultanément de l’ordre de la vue, du tou-
cher et de l’ouïe : regard / toucher / mélodie). 
La vision du désert est principalement hap-
tique et de ce fait caractéristique du regard 
du photographe38  : la chaire noire rappelle 
l’écrin de la chambre noire, les pages illisibles 
font fonction d’écran, en référence à la plaque 
photosensible ou bien à la pellicule, caracté-
ristiques du dispositif photographique. La 
métaphore de la chair noire peut enfin ren-
voyer dans l’ordre du figural à la peau brûlée 
par le feu du soleil dans le désert, ce locus ter-
ribilis où la soif conduit fatalement à la mort, 
comme l’indique la clausule du poème (Len-
tement tu bois ta mort ‒)39. 

Tout le poème est structuré par l’op-
position entre la vie et la mort (l’humidité 
et la siccité). Les sonorités du mot naître 
sont d’ailleurs disséminées dans le vers sui-
vant (l’anagramme phonétique entre naître, 
aine et autre [nƐtr(Ə)] et [Ɛn] / [otr(Ə)]). 
Une rime sémantique par synonymie entre 
les termes feu et jour renvoie à l’incandes-
cence de la lumière dans le désert  : aussi 
les pages du désert sont-elles illisibles. Mais 
feu et mort en fin de ligne se correspondent 
également du point de vue sémantique, si 
l’on perçoit dans feu une nouvelle syllepse 
(le « feu » désignant par ailleurs un défunt). 
La métaphore de la chair noire connote 
de manière ambivalente la vie et la mort 
et nous renvoie plus largement à la chair 
du monde dont parle poétiquement le 
philosophe Maurice Merleau-Ponty dans 
Le Visible et l ’invisible. Cette « métaphore 
vive » (Paul Ricoeur) dépasse donc la figu-
rativité mimétique au profit de la figurabi-
lité : l’ordre du figural. 

Les exemples sont nombreux dans 
d’autres recueils, et je me contenterai de 
citer cet autre poème extrait de Patmos :

Dans la ruelle pavée de mer
trois vieilles vêtues de noir
éclairées du blanc d’un mur
accueillent la nuit.

Le chœur antique me salue sur le seuil
les voix très hautes déraillent un peu
sous la cendre endormie des deuils
frissonne la mémoire d’un feu40.

À nouveau, le poème mime le 
dispositif photographique  : la nuit rap-
pelle la chambre noire et le mur fait office 
d’écran – le support de la photographie. 
Le poète évoque trois femmes âgées sur 
l’île de Patmos, dont les vêtements noirs 
attirent le regard  : icônes indicielles du 
deuil. La description fait précisément res-
sortir la couleur noire sur le fond d’un mur 
blanc réfléchissant la lumière. Cette évoca-
tion rappelle les propriétés gestaltistes du 
noir dans les photographies concordantes 
de Lorand Gaspar. La rime sémantique 
dans une structure embrassée souligne 
l’importance du noir dans les vers 2 et 
4 (noir et nuit). Les sonorités [ã d r ] du 
mot cendre sont reprises dans l’épithète liée 
endormie, et attirent à nouveau l’attention 
du lecteur sur le noir comme punctum. 
Grâce aux images (au sens tropologique), 
la non-couleur active dans le poème l’ordre 
du figural comme c’est aussi le cas dans les 
photographies41.

Les vers précités rappellent la fin d’un 
autre poème dans Égée :

la chapelle blanche sur le dos des 
femmes
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qui viennent, gréées de noir
comme si tout était déjà tard et cou-
vert de cendre42.

La vision en noir et blanc domine ce 
poème dont je ne cite que les tout derniers 
vers  : en effet, on trouve précédemment 
les expressions barque noire et blanche, ou 
nerprun (dont l’étymologie est «  prunier 
noir »), chapelle blanche, en plus de la men-
tion du voile noir sur la tête des femmes et 
des cendres. Le dernier vers  comme si tout 
était déjà tard et couvert de cendre est équi-
voque en suggérant à la fois la tombée de la 
nuit sur la côte et la crémation. 

Les femmes en deuil sur l’île de Patmos 
sont gréées de noir : le terme technique, méta-
phore filée de la marine, signifie « placer les 
cordages et la voile sur le mât ». L’analogie 
entre le voile noir sur la tête des femmes 
endeuillées et la voile noire du bateau, accen-
tue l’idée du deuil qui traverse tout le poème, 
avec une très probable allusion au mythe du 
roi Égée attendant désespérément le retour 
de son fils43. L’adjectif verbal gréées constitue 
lui-même le paragramme d’Égée. La puis-
sance suggestive de la métaphore inscrit le 
noir dans l’ordre du figural, expression d’un 
affect, au point de troubler dans le poème la 
représentation mimétique.

La photographie est une pratique artis-
tique complémentaire de l’écriture poétique 
chez Lorand Gaspar, et non pas l’humble 
servante de sa poésie, comme elle a pu l’être 
au début du XXe siècle par exemple dans 
les «  photographies verbales  » du poète 
reporter Blaise Cendrars (Kodak en 1924 
renommé Documentaire) ou bien dans le 
récit poétique Nadja d’André Breton en 
1928, pour faire l’économie de descriptions.

Paul Valéry dans son « Discours du 
centenaire » en 1939 avait pressenti com-
bien la photographie bouleverserait plus 
avant les enjeux poétiques de la littérature, 
spécialement en ce qui concerne la descrip-
tion : « Ainsi l’existence de la Photographie 
nous engagerait plutôt à cesser de vouloir 
décrire ce qui peut, de soi-même, s’ins-
crire44 ». La pratique scripturale de Lorand 
Gaspar a largement modifié le régime de 
la représentation (l’ut pictura poesis) dans 
un style fragmentaire : sans aucun doute sa 
pratique photographique essentiellement 
en noir et blanc a-t-elle contribué à la figu-
rabilité du noir dans sa poésie. Si son œuvre 
poétique et photographique met en valeur 
des épiphanies lumineuses, comme la cri-
tique l’a déjà démontré avec pertinence, le 
noir joue cependant un rôle fondamental 
dans son esthétique, de l’ordre du figural.
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marge de ses poèmes d’après ses manuscrits (où il peut en revanche procéder à des collages), à la 



225
L’outrenoir de Lorand Gaspar : poésie et photographie
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tographie-souvenir trop nostalgique. Lorand Gaspar le confirme dans l’entretien qu’il a accordé à 
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