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Dans « I'aveugle citerne des yeux ».
Quelques réflexions sur la présence
de la photographic dans les vers
et dans la poétique de Lorand Gaspar

ON “L’AVEUGLE CITERNE DES YEUX"”. SOME
REFLECTIONS UPON THE PRESENCE OF PHOTOGRAPHY
IN THE POETRY AND POETICS OF LORAND GASPAR
Abstract: A significant part of Lorand Gaspar’s
poetic approach is displayed in his reflections and
representations that incorporate suggestions
concerning his photographic practice. These
elements reveal some important aspects

of Gaspar’s epistemological and existential
movement. Reading Gaspar’s poems is thus akin
to exploring a dimension in which he responds

to a “biological” need to see in order to orient
himself both metaphorically and physically. In our
study, we wish to highlight the photographer’s
posture that Lorand Gaspar adopts even when

he writes in verse, illustrating his predilection for
certain themes strictly linked to the semantics of
photography.
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Poésie et photographie
chez Lorand Gaspar :

aux sources d’'une méme ontologie

‘attention de photographe que Lorand

Gaspar consacre au monde et qui se
concrétise dans des photographies, pour
la plupart en noir et blanc, a déja fait I'ob-
jet de plusieurs études qui croisent difté-
rentes disciplines et outils analytiques,
interrogeant le rapport entre les images et
les textes qui les accompagnent, montrant
ainsi les dialogues entre le code verbal et
le code visuel. Lécriture et la poésie sont
incontestablement le moyen gasparien de
créer son lien avec le monde. Cest une
écriture qui est nourrie par une expérience
de I'eeil, et qui rend compte d’une rencontre
concréte avec une géographie élective ainsi
que de son habitude au mouvement a tra-
vers le monde, utilisant non seulement ses
mains de chirurgien mais aussi les yeux et
les mains du photographe qu’il était.

La recherche constante de cet huma-
niste qui souhaitait atteindre une compré-
hension de l'univers trouve sa charpente
dans toute manifestation de la lumiére, et
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dans son élan incessant qui va a la recherche
du « multiple ot respire une bouche incon-
nue »'. Un élan qui anime sa vision d’artiste,
d’homme de sciences et détre humain.
Gaspar, qui se sent comme un chercheur
inassouvi qui est bien conscient de l'in-
suffisance du mot? et également un étre
humain qui se sent avant tout un regardeur.
Cette typologie de chercheur est esquissée
dans une réflexion de son essai poétique

Approche de la parole :

Architecte du code, il modéle la
matiere des signes a leur naissance.
Reprenant sans cesse les veines d’un
ordre 4 leur bouche dénergie, il le
conduit a un sens qui se perd. Ce
chercheur inassouvi, cet éternel inadé-
quat, ce contempteur d’impossible est
avant tout un ouvrier de la langue, un
ouvrier qui désespére et qui rit. Allant
aux fibres du tissage, aux sources de
la chimie, il veut d’abord essuyer ten-
drement la buée, « buée des buées »,
regarder par cette trouée maladroite la
lente migration du paysage®.

Si la poétique de Gaspar réfléchit
ainsi de maniere métalittéraire et transmé-
diale au pouvoir de la parole, elle sexprime
essentiellement a travers une poésie qui se
déplace par tableaux vivants, ponctuée par
des figures matricielles et des objets-su-
jets récurrents comme la pierre, la lumiére,
le sable pour ne mentionner que quelques
exemples, trouvant son fondement dans la
mise en forme et en mots de lorganique.
Ce poete qui manie le mot, en connait les
plis et en tente 'aventure dans une produc-
tion lyrique débordante, s'identifiant avec
un artiste qui modele les formes, et surtout
avec un spectateur qui observe a travers une
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ouverture lui permettant d’isoler des seg-
ments du mouvement des choses. Ce regar-
deur nous semble incarner parfaitement la
figure du photographe, habitué a4 un geste
qui est aussi une posture de vie. Un geste
dont le cceur réside dans l'observation par
une percée, pour saisir les changements des
formes et dans la volonté de les restituer
avec des nouvelles définitions — visuelles
tout comme sémantiques —, ou bien dans
la constatation de lintensité du vide et de
«la corrosion de I'illisible ou filtre Iétonne-
ment d’'une vie »*. Ce n'est donc pas le mot
le lieu déclencheur de la poésie de Gas-
par, cest 'image, la figure qui se dessine et
décline suivant plusieurs variations et qu’il
a la patience d’aller scruter, sachant que les
réponses ne sont pas le but de son voyage.
Dans ce sens le « mouvement de la
réalité du monde »° structure a la fois sa
fibre de poete et de photographe, deve-
nant manifeste dans tous ces recueils. La
réflexion que nous proposons dans cette
contribution vise ainsi a accompagner a la
découverte de la posture de photographe
que le poete Lorand Gaspar ne quittait
jamais, et & comprendre que la lecture d’un
poéme de cet auteur revient a découvrir
son poste dobservation, soit un lieu qui
nlest pas situé a lextérieur® par rapport aux
objets et aux sujets qu’il évoque. Il s’agit
d’une dimension d'ou il répond au besoin
biologique de voir pour pouvoir sorienter
métaphoriquement aussi bien que phy-
siquement. Nous souhaitons ainsi mettre
en avant de quelle maniére, le dispositif
photographique apparait dans la poétique
de Gaspar tel qu'un levier ontologique et
lyrique crucial, en tachant desquisser sa
maniére de mettre au centre de toute expé-
rience existentielle et poiétique « notre
urgence de voir dans I'ardeur immobile »’.
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Comme Maxime Del Fiol I'a souli-
gné « vivre est imaginal, puisque ’homme
fabrique en permanence des images
visuelles et mentales, il serait parfaitement
vain de refuser cette iconicité de la condi-
tion humaine dés lors quelle sétablirait en
poésie »%. Et il est indéniable : I'ceuvre de
Gaspar est une ceuvre d’images. Le noyau
de sa production est un tissu iconique
trés suggestif qui parfois Gaspar appelle
« image » et parfois « figure » et qui devient
révélateur du rapport de Lorand Gaspar au
monde et a autrui. Cest ce qu’il souligne
dans un entretien avec Georges Monti au
sujet de la photographie lorsqu’il définit les
images telles que « les ceuvres du poéte qui
pergoit derriére ses yeux “I‘étonnant silence
de I'incommencé” »’.

Au centre de notre analyse nest donc
pas une ekphrasis des photographies de
Gaspar, et nous n'allons méme pas appro-
fondir lien théorique indiciel entre la parole
et 'image, mais nous tournons vers le fait
linguistique imaginal®
mouvement sous-jacent a Iécriture poétique
de Gaspar découle de I'influence exercée par
sa pratique et son amour de la photographie,
aussi bien que de sa tendance innée a penser
par cadrages, notion que nous allons éclair-
cir plus loin. Sa poésie est une « mise en visi-
bilité »' qui rend perceptible une véritable
tension vers la connaissance et l'inconnu,

pour montrer que le

ainsi qu'un désir d’aller a la rencontre de
lexistence dans toutes ses formes. Cela ce
se concrétise dans une forme poétique qui
est souvent un « assemblage dynamique »'
de connaissances, visions, perceptions et
interactions établies par les yeux et la main,
donnant lieu & une construction lyrique qui
rappelle la juxtaposition des images dans un
album de photographe, et qui en reparcourt
le voyage vers le « gisement de I'inconnu »".
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En effet, dans la poétique gasparienne,
le mot laisse souvent la place 4 une forme,
4 une matérialité ou encore au silence et
surtout a la lumiére. Celle-ci est une entité
qui exerce une fascination intense et inces-
sante, voire une emprise, chez Gaspar : elle
domine dans ses vers comme elle le fait,
de maniere factuelle dans n'importe quelle
dynamique photographique. La photogra-
phie et son rapport avec la lumiére consti-
tuent un élément fondateur du mouvement
épistémologique et existentiel gasparien, et
avec ses mécanismes de saisie de I'image,
qui dans plusieurs langues est soulignée
par lexpression équivalente a la locution
frangaise « prendre une photo », constitue
également un énorme réservoir pour cet
auteur qui sest toujours défini un « étre
imaginal »"*. Lorand Gaspar laisse sexpri-
mer son ceil photographique a travers un
langage transfiguré et applique de maniere
implicite une grille heuristique qui renvoi a
la lecture du monde telle que la réaliserait
un photographe. En d’autres termes : lire
un recueil de poémes de Gaspar correspond
a faire lexpérience de sa maniere de fré-
quenter la lumiére, ce quatriéme état de la
matiére, qui semble les résumer tous et qui
domine toute sa production. En filigrane
a la poésie gasparienne agit un indéniable
ceil photographique, ce qui signifie que ses
vers mettent en mot des prises de vues noc-
turnes, retracent le mystére des aubes dans
le désert ou dans les iles grecques, et per-
met d’appréhender des thémes comme la
valeur symbolique de la fenétre, la force du
regard, ainsi que l'intérét envers la chimie
de la matiére. Ces éléments constituent
le coeur de notre réflexion qui sera inévi-
tablement partielle et ne pourra pas citer
toutes les occurrences lyriques relatives a
chaque épiphénoméne que nous venons
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de mentionner, étant donné le caractére
polyphonique de la poésie et de la pensée
de Gaspar. Nous irons ainsi privilégier les
objets poétiques gasparien fortement liés a
la sémantique de la photographie qui per-
mettent de réaliser la mise en visibilité du
pouvoir scriptural de la lumiere. Cest un
pouvoir qui est concrétement, littéralement
et étymologiquement inscrit dans I'appel-
lation méme de cette forme artistique, si on
consideére la construction du substantif qui
la désigne : «photo-graphie». Sans doute,
il s’agit d’'une considération que Gaspar
n’ignorait pas et qui semble le guider lors-
qu’il nous livre de vers en proses comme les
suivants :

Je me dis qulil doit y avoir, aussi
pauvre et dérisoire quelle soit, une
lueur quelque part pour juger de ce
noir, pour que je puisse le percevoir.
Une lueur qui cherche les mots, le
pain des mots®.

Cette lumiere a laquelle Gaspar
reconnait, entre autres, le pouvoir de dis-
soudre la parole’, est affichée, évoquée et
invoquée comme lencre le plus indélébile,
ce qui constitue le premier lien avec I'at-
titude d’'un photographe qui connait les
exces et les carences de lueur et qui se doit
de les manier pour éviter que les éblouisse-
ments et les noirs, selon des logiques anti-
nomiques, finissent par nous aveugler.

La thématisation de cette dévotion
pour la lumiére et la passion gasparienne
pour le cadrage, ainsi que la structure de
la plupart de ses poémes qui, en cascade,
offrent souvent des juxtapositions d’'images
mimant l'instantanéité de la prise de vue
photographique, suggérent encore une fois
des fortes analogies avec la démarche du
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photographe. Ce dernier, a I'ere analogique,
prenait des photos participant du mouve-
ment physique et mécanique de 'appareil,
en s’arrétant 4 la fin de la pellicule, sachant
bloquer sa main pour terminer sa chasse
arrétant «les yeux pleins d’images, avide de
cette flamme qui le consume »', avant de
les retrouver concrétement en développant
les clichés. Comme si 'auteur devenait un
autre écran de projection sachant capturer
dans le vivier de la lumiére!® des scénes et
des morceaux de réalité.

La recherche de Gaspar met en paral-
lele les mots et les silences sur la page
autant que le blanc et le noir dans ses
photos. Il agit dans la mati¢re et dans la
lumiére comme l'affirme Daniel Leuwers,
qui plus précisément explique que « Gas-
par nlest pas actif dans les mots-comme le
professeur ou le diplomate (ce philistin)
— il est actif dans la matiére qu’il observe,
qu’il scrute, qu’il disseque, qui lui résiste »*.

Dans cette observation il émerge des
éléments de Tontologie et de la poétique de
Gaspar : observer, essayer de saisir jusqu’au
bout, arriver jusqu'a un corps a corps avec
les consistances, les tissus organiques,
menant ainsi une activité d’hommes de
lettres, mais surtout des sciences. Gaspar ne
pouvait quétre attiré par la photographie,
art qui attribue une grande importance
au rendu matériel et physique des formes,
en permettant de mettre en valeur un dia-
logue constant entre éléments antino-
miques (ombre et lumiére, stase et mouve-
ment, vision microscopique et prise de vue
macroscopique). En écrivant de poé¢me avec
une attention photographique sous-jacente
et en prenant des photos sans jamais fermer
son ceil lyrique, Gaspar alimentera une pro-
duction artistique que lon peut sans aucun
doute définir une ceuvre d’images.
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Une lumiére haptique : les mains
etles yeux du poéte-photographe

] est indéniable que Lorand Gaspar

construit une poétique de la lumiére riche,
polymorphe et originale. Le po¢te lui-méme
en commentant son affinité avec le poete
et helléniste Jacques Phytilis, explique de
manicére trés significative que le caeur de sa
quéte a toujours été une profonde interroga-
tion de par rapport a la nature de la lumiére,
en explicitant ce qui suit « J'ignorais que
nous fussions liés par cette métaphysique de
la lumiére que je poursuivis avec la méme
ferveur depuis mes premiers poémes »%.
Cette affirmation programmatique attri-
bue 2 la lumiére un statut de moteur et de
véritable principe premier de sa démarche
d’auteur. Elle en devient aussi un théme
incontournable, une entité décrite dans
une pluralité innombrable des variantes :
aveuglante, raréfiée, liquide, métamorpho-
sée, anthropomorphisée et souvent décrite
comme ayant des doigts et de mains. La
lumiére est palpable, dotée d’une épaisseur
ainsi que d’une porosité qui rendent pos-
sible la vision qui en raison de cette nature
préhensile, comme le souligne Gyongyi Pal,
est une lumiere optique et haptique a la
fois’. La dimension haptique de la lumiere
est également liée a lattrait de Gaspar pour
laction de la main du chirurgien, et son
attention envers le caractére physique de
l'auscultation. Cela nous améne a mettre en
parallele 'acte du poete qui prend les images
avec celui du photographe qui « prend les
photos » avec la méme finalité de connaitre
mieux le monde, du moins a époque ana-
logique ou il n’y avait ni recréation radicale
lors de Iédition des images ni prolifération
insensée des retouches. La vision méme de
Gaspar a une matrice incontestablement
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haptique, comme il émerge dans FEgée et
notamment dans un vers comme le suivant
« Tant de mains s’agitent sous nos pau-
pieres »*. Ce recueil tout comme le recueil
Judée, constituent des lieux lyriques ou le
pocte s'attarde sur deux objets primordiaux
pour sa poétique, a savoir la mer et la pierre,
et ol il montre de traverser les dimensions
et les espaces, métaphoriques tout comme
concrétes, en portant son attention sur la
dynamique des yeux et leur rapport a la
lumiere, de la méme maniere qu’il l'avait
fait dans So/ absolu. Or, si ce dernier a été
ouvertement défini comme un recueil de
photographe® capable de rendre compte de
lexpérience toute optique et épidermique,
ainsi que métaphysique du désert, nous pen-
sons que cette entreprise de graphiste de la
lumiére continue dans Egée et Judée. Une
étude pointue des éléments photographiques
dans ces deux recueils mériterait une étude
a part, puisque ces poemes mettent en mot
autant la lumiére que l'action et la nature
des yeux, en définissant encore plus le rap-
port du regard avec les choses. Les ouver-
tures béantes y jouent également un role
poiétique significatif, montrant encore une
fois ce mécanisme par lequel les blessures,
et les fissures peuvent devenir des dispositifs
optiques aptes a multiplier la puissance de
la vision, exactement comme cela se vérifie
dans un appareil photographique argentique
ou il est nécessaire savoir doser l'ouverture
de lobjectif pour jouer avec lentrée de la
lumiére et éviter des brilures, voire échec
de T'image. Dans le recueil Egée le ton est
donné deés le début par un poéme qui évoque
la nature d’une parole hermétique, désor-
mais aphasique, qui git dans les yeux,

Tant d’obscure parole dissoute dans la
lumiére —
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Graniteuse présence, si sombre son
creusement
Dans les cavernes de T'ceil*

Lceil aussi doit devenir haptique et se
doter d’'une capacité. Par cela nous dési-
gnons, les deux acceptions du terme « capa-
cité » : T'ceil doit ainsi se démarquer comme
un organe doté d'une faculté utile & létre
(capacité dans le sens d’habilité) mais aussi
en tant que lieu qui a une contenance, qui
peut abriter et garder des choses (capacité
comme aptitude a recevoir). Cette nature
dynamique et cette matrice creuse de l'ceil
sont mises en avant dans plusieurs poé¢mes
du recueil Egée, notamment lorsque le
poete insiste sur I'analogie entre l'ceil et
la caverne (« le trou humide de la caverne
oculaire »?) et la présence d'ouverture sco-
pique (« la fente méme de l'eeil »*) consti-
tuant implicitement des paralleles d’un
coté avec le corps de l'appareil argentique
qui « abritait » les images avant de déve-
lopper les photographies et de l'autre avec
louverture de lobjectif photographique,
ceil mécanique, trou générateur de vision.

Le fait que le regard gasparien soit habi-
tué a toucher et a prélever des bribes du réel
est un mécanisme manifeste, et cela touche
son paroxysme dans Feuilles dobservation,
ot le poéte émet aussi I'hypothése qu'un ceil
tout puissant et graphiste sache saisir et tra-
cer la joie en filigrane de lexistence humaine
et a la garder sur son fond oculaire :

Comme son ceil essuyant sa paresse
Dans la tourmente rageuse des nuits
Pouvant jeter impunément son encre
inventer sans fond au-dedans la joie =’

Clest ainsi l'ceil qui écrit, acteur
capable de trouver les images et la joie dans
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la nuit, ce qui métaphoriquement renvoie
a l'acte du photographe capable denfanter
les images dans la chambre noire.
Drailleurs, des occurrences qui citent
ce lieu incontestablement lié¢ au processus
photographique sont présentes dans dif-
férents recueils, et nous citons ci-dessous
I'image la plus polysémique. Il s’agit d’'un
groupe de vers au sein desquels la chambre
noire est superposée a une chambre noc-
turne, une expression qui suggére la pos-
sibilité de développer d’autres suggestions
iconiques, tels que les réves, ou une réverie
lucide partagée avec Iétre aimée. Comme
nous l'avons esquissé plus haut, les yeux ont
la méme capacité de se remplir que le corps
de l'appareil photo argentique, et cela en
fonction des conditions de lumiére. Cest
ainsi qu'un poéme de la section toute ima-
ginale Iconostase, du recueil Le guatrieme
état de la matiére sexprime pour mettre en
place cette « chambre » a la double nature,
domestique et photographique

le large est rentré dans la chambre
nocturne

ou un geste ou deux ont aimé la
lumiére —

les corps se dressent dans la clarté
invisible

des hanches nues et des syllabes d'eau
longues et bréves de bouches qui se
penchent

bruit de verre échoué sur le fond %8

Lexpression « la chambre nocturne »
fais allusion a la chambre du couple mais
aussi 2 une chambre noire ou, en effet,
des conditions particuliéres de I'ime et
des émotions permettent 4 'amour et a la
vie de se développer dans la lumiére. Cela
constitue I'image parfaite d’'une existence
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a laquelle suffit Texpérience de la lumiére
la plus impalpable et métaphorique pour
profiter dépiphanies épanouissantes. Ces
vers mettent en scéne une géométrie lumi-
neuse, au sein de laquelle, un jeu de consis-
tances et des présences & contre-jour, nous
permettent de nous figurer des silhouettes
en mouvement, dans une dimension qui
superpose de maniére suggestive le niveau
métaphorique au vraisemblable.

Les yeux sont ainsi un lieu-outil qui
permet un voyage métaphysique et non
seulement réel. Ils ont une fonction ins-
trumentale essentielle, se laissant remplir
d’images, certes, mais aussi de lessence des
choses. Clest d’ailleurs ce que le poete sou-
ligne de maniére péremptoire et suggestive
en jouant sur le contraste entre pesanteur
et légereté mais aussi entre vision concréte
et vision au sens figurée :

les arbres et les maisons sont plus graves
par terre plus lourde je sais ol tu es
quand se vident les yeux

et l'on voit l'espace a travers.”

La mécanique de ses yeux et 'analogie
avec I'appareil photo constituent un theme
et une figure de style toujours présents
dans le tissu lyrique gasparien. Parfois le
poete fait allusion aux yeux a travers une
métonymie, faisant appel aux paupiéres, ou
bien en décrivant le blanc de I'ceil comme
un lieu qui dialogue avec les images en for-
mation, ou encore en faisant allusion aux
pupilles. Ces derniéres, constamment en
fonction, sont décrites comme suit

tes pupilles se dilatent a vitesse constante
Et ne craquent jamais —

Tu narriveras jamais au fond de cette
nuit.*
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Méme si Gaspar met en place un
« tu » lyrique qui semble attribuer ses yeux
a laltérité d’un interlocuteur précis, il est
évident qu’il fait allusion a une expérience
universelle ainsi qu'a lui-méme. En effet on
pourrait penser qu'il est en train de décrire
les yeux indomptés du poéte-photographe,
toujours enivrés par une quéte inlassable,
tout en sachant que cette recherche restera
inassouvie. En d’autres termes il subit la
fascination de « la corrosion de I'illisible ou
filtre Iétonnement d’une vie. J’ajouterai le
besoin de ne pas expliquer : déprouver dans
lalangue la virulence d’une circulation, d’un
influx »*" . Il s'agit ainsi de se laisser vivre
lexpérience, de laisser entrer les images

dans le blanc de nos yeux la chambre
noire
de toute sa chimie mordant les visages.*?

Leeil est également un lieu de sacra-
lité profane, et méme son « blanc » est
un élément agissant et significatif, criant
un silence qui trouve une correspondance
aveuglante dans les murs blancs des villes
que le poete traverse, comme il est mis en
avant dans Corps Corrosifs tout comme dans
Egée. Dans les paysages éblouissants qui
dominent dans ces deux recueils, 'irradia-
tion constante éblouit et anéantit la vision,
mais méme dans ces conditions extrémes
I'eeil sait mettre en action toutes ses parties
pour produire des images®. Ainsi, la sclére,
ce tissu protectif blanc qui entoure le globe
oculaire, engendre-t-elle aussi des images,
et I'eeil du poete-photographe devient tout
puissant, un ceil physique qui sait suppor-
ter l'agression de la lumiére. Cela est mis
en avant dans un poeme de Feuilles d vbser-
vation qui décrit exactement la dynamique
des yeux :
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dans le blanc des murs la ferveur
nocturne

remue les fonds des villes médusées

le jour reflue a ses racines liquides

tu nentends plus que le bruit de la
nage

dans l'eau opaque des yeux de mémoire *
Ces vers cachent de nombreuses
allusions a l'univers photographique et
optique : de la référence sous-jacente a
Meéduse a la polysémie du terme « fond »
qui peut se référer a l'arriere-plan d’une
scéne mais aussi, si on veut faire appel aux
connaissances scientifiques et médicales de
Gaspar, a l'examen du fond de I'ceil, capable
de détecter les pathologies de la rétine et
du cristallin. Pourtant, ce qui semble ici
prépondérant est la volonté de rappeler la
biologie de I'eeil, organe liquide par essence,
une nature que Gaspar souligne a travers la
métaphore de la citerne et de la cave®. Peu
importe que les yeux soient peints tels un
réservoir vide ou plein. Ils représentent une
ouverture sur le monde qui nous oriente et
qui, comme presque tous les themes de la
poétique gasparienne, est caractérisée par
un mouvement a la fois physique et méta-
phorique. Méme quand ils sont statiques,
comme s’ils attendaient l'instant décisif,
comme le dirait Henri Cartier Bresson, ils
ne sont jamais vides ni inactifs.

Lattention pour le cadrage
transfigurée dans l'objet
lyrique des fenétres
Dés son enfance, Lorand Gaspar
ressent lexigence d’aller vers la pho-
tographie et lécriture poétique. En effet

son besoin de se tourner vers la poésie
et en parallele de prendre des photos se
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manifeste au méme 4ge, 4 douze ans, ce qui
peut étre considéré purement anecdotique
mais qui révele aussi que dés son enfance
il interrogeait les formes expressives et les
possibilités des différents langages. La pré-
sence du geste qui donne a voir les images
en les arrachant a l'obscurité et en jouant
avec des « étages multiples de la combina-
toire »* constitue la matrice commune a la
posture du poéte et du photographe. Invité
a parler des origines de sa passion pour
la photographie, 'un des premiers détails
que Gaspar cite nest pas son attirance vers
la lumiére ni vers les couleurs, mais plu-
tot la nature cognitive de sa perception et
notamment son penchant naturel vers la
composition des images et la tendance a y
insérer ou bien y exclure des formes, sans
affecter la continuité du sensible. A ce sujet
il développe la réflexion ci-dessous :

Mon cerveau visuel aimait faire «des
cadrages» correspondant a4 des com-
positions d'ombres et de lumieéres,
de formes et de mouvement. Capter
tel ou tel détail [...] qui me parlait
visuellement et que je ne savais pas
expliquer®’.

Gaspar aime isoler des prises de vue
pour en pouvoir reconstruire 'unité a pos-
teriori, et en avoir plusieurs perspectives,
visant a une forme de complétude, faisant
ainsi de la photographie de création et non
pas de prédation, selon les catégories de
Michel Tournier®, a savoir une photogra-
phie qui ne se limite pas a témoigner ou
voler des fragments, mais en donne une
version inédite a travers une reconstitution
de proportions ou des détails particuliers.
Dans cette recomposition il insiste sur
des stylemes a lui comme les contrastes
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accentués entre les ombres et la lumiére
pour faire surgir davantage la suggestion
sculpturale des crevasses ou, au contraire,
pour accentuer la blancheur des surfaces
éblouies et lavées dans et par le soleil. De
plus, le choix de Gaspar de privilégier le
noir et blanc pour sa photographie met
en avant le graphisme qu’un paysage peut
incarner, en suggérant de maniére visuelle
le fait que le monde soit une sémiose inces-
sante, 4 savoir une page perpétuellement
remplie des signes qui nécessite d’un ceil
capable de le lire.

La mise en mots de la rencontre des
ses yeux avec la lumiére, quelle soit méta-
phorique ou réelle, scintillante ou filtrant a
peine dans le noir, passe assez souvent par
lobjet lyrique des fenétres, qui deviennent
a la fois écran projecteur d’images et cadre
affichant une nuit qui a toujours une « face
claire »* & explorer et exposer.

Dans le premier recueil du poéte,
Le quatrieme état de la matiére la relation
constitutive entre les yeux et les fenétres
est établie de maniére explicite par les deux
vers qui suivent « fenétres ot révent/ des
iles enfouies dans les yeux* ». Les yeux et
les fenétres ont la méme fonction d’abri-
ter des formes, et tous les deux constituant
une forme de transfigurations de l'appa-
reil photo. Dans ce méme recueil le poete
affiche une affirmation 4 la valeur pré-
dictive :
fenétres »*. Ainsi, nous aurions un destin
de spectateur et des témoins, des « por-
teurs d’images »*, ce qui pourrait étre une
définition métaphorique du photographe.
Lorsque Gaspar met en ceuvre la séman-
tique de la fenétre, il met 'accent sur un
lieu d’action et de génération de réveries
ainsi que de réinterprétation des choses,
ayant la méme nature que le cadre d'une

« nous avions aussi un destin de
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photo. Ce dernier limite 'image mais il
ouvre aussi sur ce qu'il circonscrit, puisque
sa présence sublime le contenu. La fenétre,
telle qu'une variante du cadre photogra-
phique, représente un lieu ou lintérieur
et lextérieur se rencontrent, la surface sur
laquelle le tableau peut bouger, notamment
dans la nuit, I'écran qui héberge les conflits
chromatiques et existentiels. Les vers « Des
fenétres ou résiste la nuit/ parfois prennent
# et « Je regarde la nuit lutter dans
la fenétre* » montrent que l'embrasure de
cette fenétre est le lieu ol les images sur-
gissent, opposent une résistance, et se trans-
forment, comme si le cadre représentait le
corps de I'appareil photo, capable denfan-
ter les images et les tirer de lobscurité de la
chambre noire, en l'occurrence le noir de la
nuit. Sa surface se colore et s'anime selon
lexpérience perceptive du poete qui parfois
y observe les choses senflammer exprimant
leurs contraste formelle et chromatique :
d’autre fois représente le lieu apaisant qui
permet a lesprit du poete d’apprécier la
continuité visuelle du bleu de deux entités
trés présente dans toute sa production poé-
tique : le ciel et la mer. En effet Gaspar met
en avant le fait que la fenétre puisse devenir
un véritable havre, ot il pourrait rasséréner
son esprit, en affirmant

feu »

Depuis tant d’années je lave mon
regard

dans une fenétre ou ciel et mer
depuis toujours sont sans s’interrompre
ouleursvies sont #7, sontinnombrables
sont une fois encore dans mon iAme
un champ magnétique d’épousailles.”

Ces vers illustrent lélan gasparien
qui incite a aller a la recherche des lieux
ou les contrastes peuvent cohabiter, pour
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atteindre un continuum harmonieux auquel
il aspire depuis toujours. Dans ce sens il est
important de souligner que la fenétre fait
partie du poete, de sa propre chair et qu'elle
métaphorise sa nature d’homme imaginal.
En effet le corps du poéte est mis en rela-
tion avec la fenétre dans plusieurs poémes.
A titre dexemple nous citons des vers tirés
de La maison pres de la mer II, ou la fenétre
est constitutive de I'identité du poete :

je ne pense a rien —
laissant déposer dans I'eeil le pollen
de tant de musique
de 'immense, de I'infime
et de ce qu'il est vain
que j’'imagine ou note
dans la fenétre taillée
a1 méme la source
du vivant de ma vie —*

Gaspar fait de la fenétre un objet
poétique fertile, indéniablement lié au
cadrage photographique qui permet éga-
lement une analogie entre la surface des
vitres sur laquelle plusieurs conflits, spec-
tacles chromatiques et manifestation lumi-
neuses saffichent et I'ime du poete. En
effet la photographie a pour ce poete une
nature ontologique et pédagogique : toute
vision intérieure est enrichie par une école
du regard, puisqu’il faut apprendre a aller
vers le monde et a entrer en contact avec
les autres. La photographe pratique ainsi un
art visuel au service d’un geste qui récupere
I'indicible, exactement comme l'action du
regard humain et de celui, métaphorique,
de la mémoire. Dans ce sens il affirmait, de
maniére trés éloquente « ma mémoire est un
continent de regard, des gestes désancrés »*/,
et comme tout continent il faut l'explorer,
Papprivoiser et en apprendre les régles.
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Dans le premier texte en prose de
Feuilles dvbservation, cet apprentissage qui
se fait a I'hopital, en scrutant la douleur
et la décomposition des vies des autres,
affecte la sensibilité du poéte qui constate
« Parmi ces bouches baillonnées japprends
chaque jour une nouvelle composition du
regard, corrosion de lespoir et de la nuit,
chimie de I'intensité, de la solitude, de /ex-
8. Le poete-photographe
sait non seulement entreprendre cet édu-
cation visuelle et émotionnelle, mais il
devient aussi une « lucarne patiente dans
I'épaisseur de l'ombre » qui a appris « 2 bou-
ger la lumiere »*. Il n'y a ainsi aucune solu-
tion de continuité entre les yeux du poete
et les yeux du photographe : si Gaspar, en
tant que photographe, manie le noir et la
lumiére pour en extraire des images, en tant
que poete il devient tout ceil, une véritable
ouverture scopique capable de saisir des
traces déternité dans 'immanence. Ainsi,
la fenétre souligne le paradigme du mou-
vement éternel si cher au poete puisque,
méme dans une structure apparemment
fixe et contraignante, ce qu’il célebre est la
projection d’images et de couleurs chan-
geants qui se recomposent selon la vie
intérieure de l'auteur. Les apories ne sont
jamais les marques d’une impossibilité
mais plutot une incitation a chercher, une
tension visant a recadrer et 4 recomposer
les expériences en tant que partie d'une
méme image mouvante.

tréme solitude »*

La chimie solaire et la corrosion

pour révéler de nouvelles formes

n dernier élément 1ié a la sensibilité
de photographe de Lorand Gaspar
qui nous semble important faire émerger
est 'action de la chimie et notamment de
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la corrosion comme deux sources trans-
formatrices et révélatrices de la structure
profonde de la matiére, et par conséquent
génératrices d’images et de nouvelles
configurations organiques a la signification
esthétique et métaphysique remarquable.

En effet, la chimie photographique
est souvent en filigrane aux vers du poéte.
I1 suffit de penser a I'attention que Gaspar
porte sur la corruption de la matiére dans
Corps corrosifs ot « la terre mangée par les
acides solaires /fermente dans sa chair de
bruns si chauds/ que les yeux tremblent
dans le pouls apaisé »°. Sous leffet de la
consomption due au temps et au soleil, les
pigments changent, comme il arrive dans
les bains d’arrét utilisés dans la chambre
noire, et révelent de nouvelles suggestions.
Dans ce cas, le poete laisse agir non pas
les acides acétiques traditionnellement
employés avec le film noir et blanc, mais
il fait plutét appel aux « un pigment qui
fait que I'ame respire »' dans la lumiére.
Gaspar cherche 2 restituer les effets de la
corrosion de la terre et des étres humains,
une érosion qui est non seulement révéla-
trice de la structure matérielle des corps,
mais aussi de la matrice métaphysique de
tout étre. Ainsi, la lumiere devient presque
liquide, elle peut frémir et bouillonner sur
une vitre offrant un lieu d’accélération des
sentiments et des images puisque « sur
une vitre parfois —/ la lumiere fermente —/
comme §'il y avait une dme a braler »*2.

La poésie de Gaspar célebre ainsi [éro-
sion et l'action des bains révélateur de la
lumiére en la montrant comme une source
intarissable de germination des images. Les
processus chimiques auxquels le poéte fait
allusion rappellent les sels d’argent qui, se
laissant traverser et modifier par la lumiére,
permet de faire surgir les images sur le
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papier photographique. Dans la poétique de
Gaspar, comme la lumiére est omniprésente
et maitre de toutes action, elle joue a la fois
le réle du pigment révélé et du sel a 'action
caustique. Un exemple assez paradigmatique
de cette chimie de la lumiére est constitué
par un poé¢me de la section « Silence » de So/
absolu, ou tout tourne autour de la dialec-
tique entre le jour et I'obscurité, la fragilité
et la solidité de la matiere et encore I'ab-
sence et la présence des éléments

Judée de mes ténébres, comme tu
danses sous le haut du jour !

Le soleil brisé tes pierres m’avouérent
Leur profondeur d’arbres jamais nés
Les verts sans feuillages dans épais-
seur des vents

Sans route et sans rose

Et la source vide sur la pierre funébre,
Si vive quen est poreux le marbre
Que les pigments de lumiére émigrent
Dans les seins lourds de la nuit®

Le regard qui préserverait lexistence
et l'essence des choses est discret et rapide,
il prend sans réellement déplacer les objets
de leurs si¢ges naturels, sans voler, exacte-
ment comme le fait le photographe.

La lumiére est ainsi décrite a travers
ses propriétés chimiques : clest une entité
qui connait son contraire, qui accueille
aussi lobscurité, sachant léclairer ou la
rejoindre.

Gaspar ne fait que tenter l'expérience
de saisir et ensuite transposer des formes et
cela méme lorsque la parole est défaillante,
lorsqu’il sagit d’'un « jour de lessive pour
les mots »*, et qu’il est impossible de faire
appel au verbe, il ne reste que la traduction
des formes par la matiére et la vue.
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Il noublie d’ailleurs, que la parole aussi
est un acide corrosif, quelle aussi peut aider
a « développer » les images, dans un proces-
sus ou elle agit sur la surface des jours. Ce
nlest pourtant pas une parole quelconque, il
s'agit de la poésie et de sa structure presque
magnétique et

La poésie est capable de conduire
parfois (a linstar des métaux bons
conducteurs) un tressaillement de la
parole en communiquant aux mots sa
fluidité, son pouvoir corrodant sans
mémoire. Ainsi le mot- I'image-, de
simple élément chimique qui parti-
cipe a la constitution d’un corps com-
posé (séme), se transforme en enzyme
pouvant opérer la synthése ou la lyse,
la création inattendue de composés
nouveaux, qui lévent, en ce qui les brii-
les, des flammes différentes®.

Voici que les mots autant que les
images sont décrits comme des éléments
chimiques, des champs de forces, des
matiéres ayant une température qui com-
posent les corps. Cette matiére parfois
lumineuse, voire brilante, parfois obscure,
est la substance que ce poéte-photographe
manie dans son « urgence de voir dans I'ar-
deur immobile »%, vers qui pourrait bien
décrire la posture patiente et pourtant pas-
sionnée du photographe aux aguets face
a la lumiére et a ses résultats sur les corps
rocheux, humains et marins.

Saturation et condensation, aussi bien
que solubilité font aussi partie de I'alpha-
bet photographique lyrique de Gaspar ce
qui rappelle le lexique du photographe et
il utilise ces termes souvent pour mettre
en scéne la danse des contraires, des
contrastes, des apories entre creux et plein,
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ombre et lumiére, comme dans So/ absolu
lorsqu’il souligne

[...]

Mais bientot

sous la croisée des voutes de pesanteur
et silence

comme un jugement dissous dans
légale lumiére

le haut et le bas, le feu et la pierre
Lissés d’'un méme geste sous la trame
soluble

Cette « trame » soluble pourrait étre
celle du support photographique et le geste
qui touche et nivelle de maniere égalitaire
le haut tout comme le bas, I'obscurité tout
comme la lumiére en leur attribuant le
méme degré dessentialité est sans doute
celui du poéte-photographe.

Une derniére réflexion « pour une
science ardue de nos obscurités »*’

Le poete-photographe immergé dans
un paysage indéfini et infini, aux iles
grecques tout comme dans le désert, est
chargé de sauver et garder les images,
comme le souligne dans un poeme ot il
choisit le « tu » comme sujet énonciatif, un
sujet avec lequel, sans doute, il s'identifie
lorsqu’il affirme*®

Tu es seul en cette nuit a lever 'ancre
De tant de regards que I'horreur t’a
confié

Lacte de regarder est un impératif,
une recherche physique et métaphysique
conduite en toute sincérité et ouverture
desprit qui améne inévitablement a se
confronter aussi a I'horreur®®. Dans cette
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perspective, il est important de souligner
que le ton des recueils gaspariens nest pas
toujours idyllique. En effet regarder signi-
fie assumer les risques de ségarer face a
I'inconnu ou de toucher la douleur, ainsi
que de se remémorer d’'un passé oublié-re-
foulé qui toutefois sexprime encore a tra-
vers des « fréles images du temps »*
par des ombres profondes, métaphoriques
et existentielles, que ses figures projettent.
Devenir des témoins est un choix crucial
et inévitable si on veut connaitre le monde
et notre ame. Gaspar fait allusion a cette
nécessité ontologique de devenir des yeux
agissants, dans un poé¢me en prose tiré de
Judée qui commence par deux injonctions
péremptoires comme celles-ci : « Arréte-
toi et regarde »*'. La suite du poé¢me ajoute
une coloration plus descriptive mais non
moins solennelle :

ou

Retourne-toi dans la hite du courant,
malgré les pierres, malgré les branches
qui déferlent dans I'incoercible rayon-
nement. Sois souple dans le mur.
Enfant tu savais dénicher la truite dans
le torrent. Des milliards de gouttelettes,
regarde, accrochées sur les pointes d’'un
haut pin de quartz immobile.

Il s’agit d’une invitation a retrouver
lesprit dobservation des enfants, a saisir le
scintillement de toute chose, a estimer la
vie de toute forme de présence.

S’il existe un sens, cela ne se dégage pas
de l'action des mots, ni réside dans la charge
référentielle et lyrique des textes, rédigés
sur des « pages mitées »** qui ne livrent que
« des mots épars »* dépourvus de toute
valeur existentielle. Le vide laissé par ces
mots et leurs incapacités d’appréhender le
monde est rappelé par le poete de maniére

explicite dans plusieurs passages d’Approche
de la parole et insérant, en tout recueil, de
vers métalittéraires qui réfléchissent sur le
r6le de la parole. Dans Patmos, par exemple,
une strophe lance une lueur d'espoir dans
les capacités de I'eeil qui pourrait apprendre
a attribuer un message et une reconfigura-
tion significative aux mots :

Comme si 'eeil pouvait déchiftrer
La dentelle de l'eau, la vapeur qui roule
Sur les bords de nos pages désertées®

La fonction comparative formulée par
la tournure « comme si » décrit une situa-
tion imaginaire qui peut ne pas étre vraie,
mais qui est probable ou possible. Gas-
par émet donc hypothése que l'ceil saura
décrypter les formes, exactement comme
un photographe sait saisir, dans un détail
qui semble invisible aux autres, un événe-
ment esthétique et émotionnel.

Lorand Gaspar choisit la photo-
graphie pour avoir la méme posture et la
méme respiration qu’il a en tant que poete,
une attitude qui consiste a savoir accueillir
un questionnement qui procéde sous forme
de mouvements et de jeux de lumiére, sans
aucune prétention de comprendre ni de
répondre aux interrogations. C'est une ten-
sion qui pourrait aussi demeurer frustrée,
n'amener 2 aucune réponse et Gaspar en
est bien conscient : ni la poésie ni la pho-
tographie sont habitées et utilisées par ce
poéte pour atteindre un gain de certitude.
De maniére incontestable dans son essai
Approche de la parole, Gaspar élucide I'im-
possibilité de recevoir des réponses en se
fiant exclusivement au verbe et souligne

Le poeme n'est pas une réponse a I'in-
terrogation de '’homme ou du monde.
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11 ne fait que creuser, aggraver le ques-
tionnement. [...] De cette parole, qui
renvoie 4 ce qui brile, la bouche per-

due 2 jamais »*.

Drailleurs, on ne demande pas a une
photographie de répondre a une probléma-
tique, elle ne fait que soffrir et elle seme
ses graines dans les yeux de ceux qui la
regardent. Un poéme non plus ne se doit
pas de délivrer des réponses : il interroge et
approfondit la quéte, il permet un voyage,
une traversée dans d’autres formes, d’autres
lumieres sachant que « ni les mots/ni les
rayons/ ne suffisent /pour voir vraiment »%.

Clest ainsi une quéte menée avec les
yeux et avec les mains, mais surtout avec
Tesprit, et qui croise la démarche photogra-
phique avec lécriture poétique, montrant
un poéte qui connait les astuces de lop-
tique et des cadrages, et qui n'a pas peur de
puiser ses doigts dans l'obscurité pour en
tirer des fragments.
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