
120
Caietele Echinox, vol. 48, 2025: De la parole au corps du monde – Lorand Gaspar

Paola Anna Butano
Métaphore et discours scientifique  
dans l’œuvre de Lorand Gaspar

Metaphor and Scientific Discourse  
in the Work of Lorand Gaspar 
Abstract: This study aims to demonstrate how 
scientific knowledge is incorporated into Lorand 
Gaspar’s writing. His work, which clearly reflects 
his profession as a doctor and surgeon, sometimes 
includes metaphorical expressions that may seem 
unrelated to the medical field and yet are fully 
rooted within it. This aspect will be examined 
through the analysis of various texts, such as Sol 
Absolu, Feuilles d’observation, Égée Judée, and 
Approche de la parole. 
Keywords: Lorand Gaspar; Prose; Poetry; 
Science; Metaphor.

Paola Anna Butano
Università della Calabria, Italia
paola.butano@unical.it

DOI: 10.24193/cechinox.2025.48.10

1. Homme de science,  
homme de poésie

À l’âge de treize ans, Lorand Gaspar 
confie à son père de vouloir deve-

nir « physicien et écrivain à la fois »1. Ces 
mots, qui révèlent l’intérêt pour la science 
et pour l’écriture, montrent la coexistence 
de deux versants, la locution adverbiale 
« à la fois  » servant de point de jonction. 
Comme l’affirme Gaspar dans son Essai 
d’autobiographie inédit ou dans sa Petite bio-
graphie portative, depuis son plus jeune âge, 
il manifeste une attirance pour les mathé-
matiques et pour la physique, pour les lan-
gues et pour la littérature. La découverte 
des théories d’Albert Einstein en compa-
gnie de son ami László Fey2, la lecture des 
Lettres de mon moulin d’Alphonse Daudet 
et de la poésie d’Arthur Rimbaud sous la 
houlette du professeur József Trozner3, 
ainsi que ses tentatives d’écriture4 et de tra-
duction5 constituent les premières étapes 
d’un cheminement qui se consolidera lors 
de son arrivée en France. 

Installé à Paris à partir de 1946, il 
entreprend des études de médecine pour 
devenir chirurgien, ce métier constituant 
pour lui une sorte de vocation6. Parallèle-
ment, il continue à cultiver son intérêt pour 
l’écriture. Né dans une famille hongroise, il 
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écrit naturellement dans cette langue. Ses 
premiers textes, « nettement d’inspiration 
médicale  »7, sont publiés dans une revue 
culturelle de langue hongroise, Ahogy Lehet. 
Toutefois, la France commence à modifier 
son rapport au français, « l’orientant de plus 
en plus intimement vers cette langue »8. En 
outre, sa naturalisation de 1950 accroît « le 
désir d’un enracinement  »9 plus profond 
et «  la volonté de donner une cohérence 
linguistique  »10 à sa création littéraire. Le 
français devient alors le fil conducteur de 
son quotidien et de son écriture, même 
s’il lui a fallu «  plus de dix ans d’un tra-
vail inlassable pour [s]e sentir chez [s]oi 
dans ce qu[’il] écrivai[t]  »11. Et, en effet, 
en décembre 1965, dans le numéro 4 de 
la revue L’VII, Lorand Gaspar publie ses 
premiers poèmes en langue française, suivis 
en 1966 de la parution, chez Flammarion, 
du Quatrième État de la matière. Ce recueil 
poétique, qui lui vaut l’attribution du prix 
Apollinaire, n’est que le début d’une riche 
série de publications. 

Une fois obtenu le diplôme de méde-
cine, il part exercer le métier de chirurgien 
à Bethléem, à Jérusalem et à Tunis. Le 
contact avec les paysages du Proche-Orient, 
avec les déserts de Judée et d’Afrique, 
ainsi qu’avec l’Égée et l’île de Patmos, où 
il a fréquemment séjourné, constitue une 
source d’inspiration pour sa production 
littéraire. Sol Absolu, Égée Judée, Approche 
de la parole, Feuilles d’observation, Patmos et 
autres poèmes, Derrière le dos de Dieu – pour 
en nommer quelques-uns – sont les textes 
en prose ou en vers qui lui assurent l’entrée 
dans le cercle des auteurs contemporains 
d’expression française et qui révèlent, aussi 
et surtout, la portée expérientielle de son 
œuvre. Cette dernière, qui découle des pro-
fessions qu’il choisit et des paysages qu’il 

traverse, résulte également de sa soif insa-
tiable de connaissances et des liens d’ami-
tié qu’il entretient.

Dans cette étude, nous nous arrête-
rons sur la coexistence de deux expériences 
et, précisément, sur l’interaction entre 
la science et la poésie. D’ailleurs, en tant 
que poète et chirurgien, Gaspar a toujours 
insisté sur la présence simultanée de ces 
deux activités :

L’homme de poésie et l’homme de 
science, ces deux façons d’être – de 
regarder, sentir, penser – réputées 
contradictoires, ma nature les a pro-
duites conjointement : aussi loin que 
je remonte dans ma mémoire, j’ai tou-
jours éprouvé le besoin de ces deux 
approches pour me sentir en équilibre 
dans mon entreprise d’être là, de vivre, 
d’agir et de penser12.

2. Prose et poésie 

En prenant en considération la pro-
duction de Lorand Gaspar, la critique 

a souvent souligné le lien étroit entre la 
science et la poésie, en faisant principale-
ment appui sur l’expérience du poète-mé-
decin par rapport à la maladie ou à la 
douleur ainsi que sur la dimension interdis-
cursive abordée par l’intermédiaire de ses 
lectures concernant les traités médicaux ou 
scientifiques, de l’antiquité jusqu’aux temps 
modernes. En effet, son œuvre, qu’elle soit 
en prose ou en vers, prend dans certains 
cas les traits d’un témoignage direct de 
son métier de médecin-chirurgien et, dans 
d’autres, ceux d’une manifestation de son 
savoir grâce à la présence de discours réa-
lisés antérieurement par des tiers ou d’un 
vocabulaire scientifique précis. Comme le 
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remarque Gisèle Vanhese, «  dans l’œuvre 
de Lorand Gaspar, nous pouvons diffé-
rencier le poème scientifique proprement 
dit en trois sous-espèces  : le poème et la 
science historique, y compris l’histoire 
de la médecine  ; le poème et la pratique 
clinique ; le poème et les sciences »13. Par 
exemple, dans la section intitulée «  Cli-
nique », sous-partie d’Égée Judée, le poète 
fait preuve d’érudition en traçant une ligne 
de continuité entre l’histoire médicale du 
passé et celle du présent: il évoque Hygie, 
déesse de la santé, Podalire et Machaon, 
deux héros de la guerre de Troie puis 
devenus médecins, Hérophile et Érasis-
trate, connus pour la découverte du sys-
tème nerveux, Aristote, père de la biologie, 
Empédocle, Alcméon, Hippocrate14, René 
Laënnec et René Gutmann, notamment 
l’inventeur du stéthoscope et le fondateur 
de la gastro-entérologie moderne15. L’allu-
sion à Laënnec et à son Traité de l ’Ausculta-
tion Médiate et des Maladies des Poumons et 
du Cœur met également l’accent sur sa pra-
tique clinique. Dans Égée Judée ainsi que 
dans d’autres textes, comme dans Feuilles 
d’observation, Lorand Gaspar revient à 
plusieurs reprises sur ce «  sentiment de 
toucher du doigt, d’ausculter les pulsations 
d’un corps  »16. Cette  activité, essentielle 
pour le médecin tout comme pour le poète, 
se change en un moyen d’investigation du 
monde et de la parole poétique, ces mêmes 
« mains auscult[a]nt les roches obscures de 
la lumière »17. En d’autres termes, la poésie 
et la science, qui constituent deux façons 
différentes, mais complémentaires pour 
observer et pour comprendre «  la même 
“vie” [qui] est à l’œuvre en toutes choses »18, 
se déploient sur la même page, formant un 
« ensemble […], fondamentalement insé-
parable »19 qui trouve un témoignage dans 

son ouvrage et, en particulier, dans certains 
passages de Sol Absolu20 ou de Derrière le dos 
de Dieu21. Ces derniers, parsemés de termes 
relevant de la botanique, de la génétique ou 
des neurosciences22, soumettent à l’atten-
tion du lecteur le désir du poète d’établir 
un lien entre poésie et sciences.

Même si «  l’expérience médicale 
prend une place de plus en plus grande 
dans les essais de Gaspar  »23, comme 
le révèlent – par exemple – le titre et le 
contenu de Feuilles d’hôpital ou de Feuilles 
d’observation, le petit excursus sur sa pro-
duction prouve que les références aux 
domaines scientifique et médical peuvent 
aussi émerger dans son œuvre poétique. 
Toutefois, à côté de ces attestations, il 
existe des énoncés qui, apparemment, ne 
concernent pas ces domaines, mais qui – 
de toute façon – relèvent pleinement de 
sa profession. Nous nous proposons d’exa-
miner ce dernier aspect à partir d’énoncés 
métaphoriques disséminés dans plusieurs 
textes (Sol Absolu, Feuilles d’observation, 
Égée Judée, Approche de la parole, Derrière 
le dos de Dieu), qui véhiculent des acquis 
scientifiques plus ou moins approfondis. 
Dans Sciences, Philosophie & Arts, Lorand 
Gaspar donne un aperçu de la complexité 
de l’architecture du système nerveux cen-
tral qui se construit « à partir de quelque 
cent milliards de cellules nerveuses ou 
neurones  » présentant une «  arborescence 
touffue faite de ramifications dendri-
tiques et de projections axonales formant 
des réseaux denses de communication entre 
groupes de neurones et régions »24. Symé-
triquement, la métaphore provient de l’in-
teraction entre deux ou plusieurs éléments 
hétérogènes. Cette interaction, qui peut se 
dérouler sur un plan syntagmatique (les 
pôles étant simultanément explicités dans 
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l’énoncé) ou sur un plan paradigmatique 
(qui implique un renvoi à un ou à plusieurs 
éléments in absentia), est capable de créer 
une nouvelle pertinence sémantique. Par 
conséquent, en nous arrêtant sur l’examen 
de certaines métaphores et, en particulier, 
des métaphores qui actualisent une confi-
guration du type N1+de+N2, où le « de » 
unit deux syntagmes nominaux récipro-
quement conflictuels25, nous essayerons de 
mettre en relief la coexistence entre poésie 
et science.

3. La science, phare d’une écriture

« Si éloignées l’une de l’autre […] dans 
l’imaginaire quotidien »26, la poésie 

et la science se retrouvent synergiquement 
liées dans la vie et dans l’œuvre de Gaspar. 
Dans la vie, parce qu’il se réfugie parmi les 
feuilles d’un cahier pour s’évader de la fré-
nésie hospitalière ; dans l’œuvre, parce qu’il 
se réclame de la science pour disséquer le 
langage, les mots étant un moyen privilégié 
pour approfondir le rapport viscéral qui lie 
l’homme à l’univers. Comme l’évoque signi-
ficativement le titre d’Égée Judée, dans ce 
recueil convergent l’expérience de la Grèce 
et de ses îles ainsi que celle du désert et des 
rochers de la Judée. En particulier, dès les 
premières pages, l’espace méditerranéen 
suscite des images que l’auteur cherche à 
cerner à travers une série de métaphores qui 
confèrent au poème un trait particulier :

Étincellement du pelage des eaux !
Grésillement du sel dans l’or chaud de 
l’huile,
dans le masque rongé du poème.
Crocs et griffes fouillez, fouillez
la pâte sombre et sonore de verre,
la pudeur du corps, sous le soc,

inapaisé !
Tant de perfection à sa ruine sous le 
marteau du vide (EJ 14)27.

Les perceptions qui découlent de la 
vision de la mer scintillante (« étincellement 
du pelage des eaux ») et de l’écoute du crépi-
tement de l’huile (« grésillement du sel dans 
l’or chaud de l’huile  ») se changent en un 
moyen d’approfondissement de la fonction 
de la parole poétique. La métaphore bino-
minale «  le masque rongé du poème  », où 
le nom principal («  masque  ») correspond 
au foyer et le nom complément (« poème ») 
au cadre et dont l’interprétation conflictuelle 
découle d’un facteur d’ordre contextuel, peut 
être interprétée comme une structure à deux 
termes qui véhicule elle aussi une conception 
particulière de la poésie28. Ce « masque  », 
corrodé par la mer et par le sel, constitue une 
allusion à un type d’écriture qui rejette tout 
idéal de perfection, comme le révèle le vers 
« tant de perfection à sa ruine sous le mar-
teau du vide  ». Notons cependant que cet 
extrait est également le lieu d’une connexion 
entre l’écriture et la médecine. La métaphore 
«  le marteau du vide  », qui présente une 
structure à trois termes, où le nom principal 
ou foyer («  marteau  ») projette sur le nom 
complément ou cadre («  vide  ») l’image de 
l’être humain, révèle un substrat scientifique 
qui demeure plus ou moins latent. Le nom 
principal (« marteau »), qui appartient à une 
« classe lexicale caractérisable »29 désignant 
un objet susceptible d’être possédé par un 
animé, peut également se référer à la classe 
lexicale caractérisable qui désigne une partie 
du corps, renvoyant ainsi à l’un des osselets 
de l’oreille.  

Dans un extrait tiré de Derrière le dos 
de Dieu, la vue, l’ouïe et l’eau fusionnent de 
manière quasi analogue :
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Je regarde la nuit
les nuances infinies du noir

j’écoute le silence
les plis infimes de l’eau
que j’apprends à traduire
ce ne sont pas des mots
des sons simples rougis
sur l’enclume de l’air (DDD 63).

Le jour éblouissant est ici remplacé 
par le fond sombre de la nuit, où le doux 
clapotis des vagues s’insinue avec une cer-
taine délicatesse dans la conscience du poète. 
Comme pour « le marteau du vide », l’occur-
rence « l’enclume de l’air » articule un conflit 
conceptuel in praesentia, qui produit en 
même temps une corrélation de type para-
digmatique. Le foyer («  enclume  ») exerce 
une pression sur le cadre (« air ») qui fait sur-
gir un sujet de discours subsidiaire externe à la 
connexion : l’air acquiert un trait humain. De 
plus, cet exemple rejoint le précédent («  le 
marteau du vide ») pour ce qui est la classe 
du nom principal : l’ « enclume » non seule-
ment indique à la fois un objet qui peut être 
possédé par un animé ou une partie du corps, 
mais appartient, elle aussi, comme le marteau 
et comme l’étrier, à «  la chaîne des osselets 
située dans la caisse du tympan »30. De cette 
façon, le poète-chirurgien semble superposer 
dans le même énoncé la science et la poésie, 
ces osselets servant donc pour transmettre 
les vibrations du monde qu’il cherche à cap-
ter et « à traduire » dans son écriture. 

Les jeux de lumière et d’obscurité 
caractérisant les paysages que l’auteur a 
traversés ainsi que sa langue de poésie 
apparaissent aussi dans le passage suivant :

Tant d’obscure parole dissoute dans la 
lumière – 

Graniteuse présence, si sombre son 
creusement
Dans les cavernes de l’œil ! (EJ 13).

Ces quelques mots nous permettent 
de revenir sur un aspect que l’on avait laissé 
de côté lors de l’analyse du premier extrait, 
les vers « Crocs et griffes fouillez, fouillez 
/ la pâte sombre et sonore de verre » fai-
sant écho aux lignes maintenant retenues.  
En particulier, le verbe « fouiller » partage 
avec le substantif « creusement » un mode 
opératoire similaire, celui de « dégager un 
fond, des racines, une lueur »31. Les crocs et 
les griffes qui fouillent cette pâte qu’est le 
poème se changent ici en une lumière gra-
nitique servant à creuser le sol des cavernes. 
En effet, dans la métaphore binominale 
«  Les cavernes de l’œil  », le nom princi-
pal projette sur le nom complément les 
propriétés de la terre. Cette image tellu-
rique recèle cependant une signification 
qui émane du domaine scientifique, ce 
dernier étant – comme le montre Domi-
nique Combe – une source précieuse de 
l’imaginaire du poète32. Sous cette optique, 
la métaphore reposerait sur une relation 
de nature synecdochique, la synecdoque 
concernant précisément le lien « entre un 
objet, une entité, et les éléments constitutifs 
de sa propre structure »33. Par conséquent, 
l’occurrence « les cavernes de l’œil  » évo-
querait la structure du bulbe oculaire, qui 
se compose « de tuniques semblables à des 
petites cavernes concentriques »34. 

Ce mécanisme constelle aussi d’autres 
occurrences, tirées – cette fois – de Sol 
Absolu et de Feuilles d’observation : 

Je cherche le poignard de la piste dans 
ce midi
   époumoné
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je cherche une aile occulte à mon pas 
lourd et opaque 
un chant possible à ma langue collée 
dans la poussière
une lèvre plus que mémoire à mes 
lèvres séchées
je cherche une respiration au fond des 
pierres
une fraîcheur qui monte dans la citerne 
des yeux
une dernière eau où s’agenouille la 
clarté (SA 187).

Ce couteau tu l’avais oublié
oublié que la peau qui effleure l’inconnu
que la bouche qui s’ouvre à la faim
que le silence de boire à même le 
mouvement 
d’une terre ou d’un corps le poumon
que les battements d’aile de la gorge 
que le rouleau des vents ignorant les 
rivages
abandonnant leur musique aux cailloux 
(FO 137).

Les extraits présentent une relation 
en miroir qui est très visible  : le «  chant 
possible » est spéculaire à la « bouche qui 
s’ouvre », les « lèvres séchées » au « silence 
à boire », la « respiration » au « poumon », 
les «  pierres  » aux «  cailloux  ». Ces élé-
ments, qui s’inscrivent pleinement dans 
la poétique gasparienne, s’accompagnent 
d’un renvoi aux acquis du médecin, les 
métaphores « la citerne des yeux » et « les 
battements d’aile de la gorge » travaillant 
en effet sur deux plans à la fois  : d’une 
part, elles projettent sur les « yeux » et sur 
la «  gorge  » l’image d’un espace ou d’un 
oiseau, de l’autre, elles se réclament d’une 
relation cohérente typiquement synecdo-
chique, qui « valorise des liens observables 

dans la réalité extralinguistique  »35. De 
cette façon, prenant en compte le contenu 
des termes qui les constituent (« citerne », 
« yeux », « battements d’aile  », « gorge ») 
ainsi que le cotexte (« fraîcheur qui monte », 
«  poumon  », «  vent  ») et le contexte qui 
les accueille, les occurrences «  la citerne 
des yeux » et «  les battements d’aile de la 
gorge » renverraient, respectivement, au sac 
lacrymal et au mouvement de l’épiglotte.

En suivant ce raisonnement, il est 
possible de repérer des notions médicales 
qui sont à l’origine de certains passages 
d’Approche de la parole :

Je reviens à cette impossible saisie, 
à l’annulation d’une main fermée dans 
la phrase,
à la rigidité défaite dans la gaieté du 
mouvement.
D’errement en errement reconduit à 
une parole de croissance,
à ce bruissement dans les artères de 
l’attention (AP 30).

Ces vers, d’où ressort clairement la 
tentative de décrire la complexité du pro-
cessus créatif36, contiennent des passages 
révélateurs, qui ont fait l’objet de l’ana-
lyse de Patrick Née. Ce dernier relie le 
«  bruissement  dans les artères de l’atten-
tion » à la pratique clinique de Laënnec, le 
poète écoutant les bruits qui se produisent à 
l’intérieur du muscle cardiaque, équivalent 
métaphorique de l’inspiration et force pro-
pulsive de la parole poétique37. Toutefois, 
cette même occurrence est en mesure d’en-
traîner une lecture diverse, le terme « atten-
tion » trouvant son correspondant dans le 
cerveau qui, inséparable du corps, consti-
tue pour le poète-chirurgien un centre 
névralgique. Encore une fois, le « de » sert 
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de moteur à la relation entre la partie et le 
tout, « les artères de l’attention » renvoyant 
ainsi à la vascularisation du cerveau. D’ail-
leurs, dans Sciences, Philosophie & Arts, le 
poète retrace l’histoire médicale du passé 
en évoquant Platon et son aîné Hippocrate, 
les deux ayant compris que le cerveau était 
un organe vital, « le centre de la sensation, 
de la motricité et des émotions »38.

En définitive, s’il est vrai que la méde-
cine tend à prendre une place importante 
dans le quotidien39 de Lorand Gaspar, elle 
prend une place également importante dans 
son écriture. Comme le remarque Philippe 
Rebeyrol, «  la médecine est à la base de sa 

pensée. Par médecine [il] entend la connais-
sance du corps, de ses mécanismes, de ses 
pulsions  »40. En ce sens, par l’intermédiaire 
de termes polysémiques («  le marteau du 
vide », « l’enclume de l’air ») ou de relations 
de nature synecdochique («  les cavernes de 
l’œil  », «  la citerne des yeux  », «  les artères 
de l’attention  »), la métaphore contribue à 
inscrire dans le texte l’interaction entre la 
science et la poésie. Scalpel et plume à la 
main, le chirurgien et poète essaye d’expri-
mer, tout au long de sa vie ainsi que de son 
ouvrage, la continuité profonde et perpétuelle 
entre deux « faire » qui « exercent une attrac-
tion également puissante sur [s]on esprit »41.
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