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Maria Klonaris et Katerina Thoma-
daki, qui utilisent à partir de 1976 la 

signature commune Klonaris/Thomadaki, 
sont cinéastes expérimentales, artistes mul-
timédias et théoriciennes d’origine grecque. 
Dans cet article, je propose d’étudier le réin-
vestissement de la figure d’Hermaphrodite 
comme dépassement des représentations 
binaires de genre, à travers l’analyse de 
Mystère I : Hermaphrodite endormi/e, créée 
en 1982 par les deux artistes, et les liens 
que l’œuvre tisse entre image mythique, 
image réelle et représentation de l’andro-
gynie. Cette analyse émerge en grande 
partie des archives de Klonaris/Thoma-
daki conservées à la Bibliothèque nationale 
de France et dans leur atelier parisien, ce 
pourquoi je remercie vivement Katerina 
Thomadaki dont la générosité m’a permis 
d’en découvrir l’univers.

Travaillant ensemble depuis 1968 
à Athènes, Klonaris et Thomadaki s’ins-
tallent à Paris en 1975 et construisent une 
œuvre foisonnante, du cinéma aux installa-
tions multimédia. À Paris, elles découvrent 
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la scène artistique française et l’art corpo-
rel, mais également les mouvements fémi-
nistes qu’elles côtoient à travers la diffusion 
de leurs films, telle la rétrospective sur les 
films de femmes « Kinomata » à Rome en 
19761. Leur premier film en France, Double 
Labyrinthe (1975-1976), est chaleureu-
sement accueilli par la scène du cinéma 
expérimental. Avec le Super-8, elles 
renouvellent les représentations attendues 
des corps dans une perspective féministe, 
mêlant approches subjectives et réappro-
priations mythologiques  : une démarche 
fortement politique qu’elles théorisent par 
le concept de Cinéma corporel, et à travers 
de nombreux textes dont le «  Manifeste 
pour une féminité radicale, pour un cinéma 
autre  » (1977) et le «  Manifeste pour un 
Cinéma Corporel  » (1978). Nommé en 
écho à l’art corporel, avec lequel les artistes 
dialoguent2, le Cinéma corporel combine 
subversion du médium cinématographique 
et réappropriation de la représentation 
des femmes par elles-mêmes. Au cours 
d’une période qui s’étend d’environ 1975 
à 1982, le cinéma de Klonaris/Thomadaki 
se caractérise par un questionnement sur 
ce qu’elles nomment la «  féminité radi-
cale3  », et par la double autoreprésentation 
des cinéastes4. À partir des années 1980, 
leur volonté de dépasser les identités de 
genre se perçoit avec plus de clarté, ce 
dont témoignent entre autres les œuvres 
du Cycle des Hermaphrodites initié en 1982 
et du Cycle de l ’Ange initié en 1985. D’une 
part, les artistes s’éloignent du cinéma, 
et d’autre part, elles se détachent de tout 
écho essentialisant, en se concentrent sur 
la représentation d’identités autres – her-
maphrodite, androgyne, cyborg, enfants 
siamois, ange intersexe. Des identités 
autour desquels se construisent des œuvres 

que nous pourrions nommer aujourd’hui, 
anachroniquement, queer ou pré-queer5. 
Dans la continuité du cinéma élargi, elles 
réalisent des installations multimédias 
autour de ces figures. On y retrouve l’at-
mosphère nocturne qui les caractérise, et 
un aspect céleste de plus en plus explicite. 
On y retrouve également leur utilisation de 
couleurs, matières et objets signifiants atta-
chés aux corps, issus de leurs quotidiens, 
de formes historiques, ou encore de signes 
alchimiques. D’un corps et d’un imaginaire 
à l’autre, les artistes semblent composer 
un univers croisant croyances et mytho-
logies ancestrales ouvert à la recomposi-
tion des corps et des identités. Mystère I : 
Hermaphrodite endormi/e de 1982, est leur 
première installation multimédia, compo-
sée autour de la figure d’Hermaphrodite, 
et nous interroge sur les leviers formels et 
conceptuels dans la formation de cet ima-
ginaire par les artistes.

Mystère I : Penser l’installation 
comme une œuvre cinématographique

Mystère I : Hermaphrodite endormi/e a 
été créé et présenté pour la section 

son de la XIIème Biennale de Paris, du 2 
octobre au 14 novembre 1982 au Musée 
d’art Moderne de la ville de Paris. Ce tra-
vail est le premier environnement avec pro-
jections conçu par les artistes, et contient 
leur premier travail sonore.

Dès 1977, Klonaris et Thomadaki 
créent des œuvres de cinéma élargi avec 
films et photographies, projections mul-
tiples et actions performatives. Cette 
recherche les amène à sortir de la salle 
de cinéma, écho au développement des 
installations vidéo dans les années 1980. 
Avec Mystère I  : Hermaphrodite endormi/e, 
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les artistes changent de format. Elles 
opèrent un passage «  du cinéma-projec-
tion au ciné-environnement  » comme le 
souligne l’historienne Simonetta Cargioli 
dans son article «  Klonaris/Thomadaki  : 
du cinéma élargi aux environnements de 
projection », retraçant l’évolution formelle 
et conceptuelle de leurs œuvres de cinéma 
élargi et leur basculement vers l’environ-
nement multimédia. Elles offrent le « lieu 
d’une véritable pénétration du cinéma à 
l’intérieur des arts plastiques »6.

L’installation fait référence à la statue 
de l’Hermaphrodite endormi, dite l’Her-
maphrodite Borghèse, conservée au Louvre. 
Œuvre romaine d’époque impériale, 
découverte en 1618, cette statue date du 
2e siècle après J.- C. et fut réalisée d’après 
une œuvre grecque du 2e siècle avant J.- 
C., puis augmentée d’un socle réalisé par 
Le Bernin en 1619. En utilisant son image, 
Klonaris et Thomadaki envisagent de la 
« transposer [...] du Louvre au Musée d’art 
moderne par le moyen de la projection. 
Faire un pont diachronique entre passé et 
présent7 ». Pour l’occasion, elles obtiennent 
l’autorisation de photographier et filmer 
la statue dans son espace d’exposition, et 
toute l’installation s’organise autour de 
cette image.

L’espace mesure environ 30 mètres de 
long sur 6 mètres de large, et se décompose 
en trois parties. Il regroupe 13 projections 
de diapositives, et 5 projections Super-8 
diffusées en boucles continues, une bande 
sonore de 70 minutes diffusée dans tout 
l’espace, et différents objets et éléments 
scénographiques : deux coupes, des roses, 
un écran et un socle de tulle, quatre parois 
de plexiglas. La zone d’entrée est précédée 
d’un mur qui reçoit une large projection 
diapositive  : le visage d’Hermaphrodite, 

créant une coupure aussi matérielle que 
symbolique avant l’espace de l’œuvre.

La première salle accueille trois pro-
jections de diapositives : des roses sur un 
écran circulaire au sol ; Hermaphrodite sur 
le mur gauche  ; la violoncelliste Hélène 
Bass en train de jouer sur le mur du fond, à 
droite de l’ouverture vers la deuxième salle.

La deuxième salle, espace central 
rectangulaire, est occupée par des projec-
tions croisées de diapositives et de Super-
8. Les deux murs à droite et à gauche de 
l’entrée sont recouverts des plaques de 
plexiglas sur fond noir, créant des miroirs 
noirs où se reflètent les projections laté-
rales. Sur les murs de droite et de gauche 
des portraits photographiques de Maria 
Klonaris et Katerina Thomadaki sont pro-
jetés, apparitions en costume tenant une 
coupe de cristal remplie de roses, de dos 
sur l’une des images, de face et de profil 
sur l’autre, brouillée par le mouvement. 
Quatre projecteurs Super-8 diffusent des 
films de la place de la Concorde de nuit, 
encadrant les portraits. La documenta-
tion photographique sur l’installation ne 
témoigne malheureusement pas des films, 
les contrastes de lumière empêchant les 
prises de vues. Klonaris et Thomadaki uti-
lisèrent également des films de la place de 
la Concorde dans leur œuvre de cinéma 
élargi suivante, Orlando (Hermaphrodite II) 
de 1983, et des extraits photographiques en 
sont conservées : les images pour Orlando 
se composent d’effets de lumières urbaines 
dessinant des taches, des lignes droites ou 
des mouvements circulaires abstraits. Cela 
nous donne une idée des images projetées 
pour Mystère I. Enfin, un écran trapé-
zoïdal au sol, sur lequel se trouvent des 
roses, reçoit une image photographique 
de faisceaux de lumineux. À l’extrémité, 
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un dernier écran de tulle suspendu reçoit 
deux projections superposées, diapositives 
et Super-8, représentant la statue. Pour 
la première fois l’image du corps d’Her-
maphrodite apparaît - sur la photogra-
phie, on le voit partiellement, de dos, du 
haut de la tête jusqu’aux genoux. Le tulle 
crée un effet de moirage proche d’un holo-
gramme, que les artistes nomme à l’époque 
« tullogramme », et démultiplie l’image, en 
trouble les lignes, la libère de son support.

Le troisième et dernier espace est 
conçu comme un lieu de secret. L’image 
de la statue se démultiplie dans cinq pro-
jections de diapositives. Au sol, un écran 
circulaire reçoit une projection de nuages, 
deux coupes de cristal remplies de pétales 
de roses au centre. Sur les murs de droite 
et de gauche, le visage d’Hermaphrodite vu 
sous différents angles se superposent. Sur 
le mur du fond, un socle recouvert de tulle 
recevant une projection de nuages. Au-des-
sus, une projection de l’Hermaphrodite s’y 
repose, allongé, à hauteur d’yeux, toujours 
de dos, mais visible entièrement pour la 
première fois. La dynamique de démulti-
plication de la statue suit une progression 
de la première à la dernière salle, et trouve 
son dénouement dans cette image à la mise 
en scène céleste.

Une création sonore originale par-
ticipe de l’expérience, constituant le cœur 
de l’œuvre. Elle est composée à partir de 
la sarabande de la suite n°5 de Bach pour 
violoncelle, à laquelle s’ajoutent des bruits 
naturels – du vent au verre brisé – et des 
textes en français et grecs écrits par les 
artistes et inspirés des textes de l’alchi-
miste Maria L’Égyptienne. Le son est dif-
fusé à travers vingt haut-parleurs dans les 
trois salles. La violoncelliste Hélène Bass 
est invitée à réaliser une interprétation 

performative de la sarabande de Bach, dans 
la première salle ou dans la salle finale, 
redoublant la bande son. La projection de 
son image dans le premier espace crée une 
mise en abyme, un rappel de son passage8.

Cette installation complexe, techni-
quement et symboliquement9, résulte d’un 
travail d’ajustement, dont témoignent les 
ébauches de projets successifs présents 
dans les archives des artistes. Le projet ini-
tialement présenté par Klonaris et Thoma-
daki à la Biennale de Paris, a dû être modi-
fié. Très similaire au plan final, à quelques 
exceptions près, le projet initial présentait 
donc une salle centrale arrondie, des pro-
jections était moins nombreuses et des 
surfaces de projections différentes et moins 
diversifiées. Les deux artistes proposaient 
également chacune une performance 
dans le deuxième et le troisième espace. 
Ces changements furent impulsés par les 
contraintes de production, cependant, 
l’analyse des choix finaux des artistes ainsi 
mis en lumière permet a fortiori d’éclairer 
l’analyse de l’œuvre.

La mise en scène des corps : 
Hermaphrodite, le mythe  
et l’image des artistes

Les performances du projet initial 
offraient une place centrale aux artistes 

dans l’espace. Nous en connaissons les élé-
ments principaux inscrits sur le dossier du 
premier projet présenté à la Biennale10. 
Dans la première salle devait avoir lieu la 
performance au violoncelle, joué par un 
jeune garçon sur un miroir. Dans la deu-
xième salle sur une estrade, Maria Klo-
naris devait s’asseoir, vêtue d’une longue 
robe, un lion empaillé à ses pieds, récitant 
des morceaux de textes, une projection 
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d’encéphalogrammes d’un sujet endormi 
à ses pieds, et une projection de la fon-
taine des innocents évoquée dans certaines 
notes11. Dans la troisième salle, Katerina 
Thomadaki devait être allongée sur un 
divan, dans un costume ample et voilé, 
l’image de la statue projetée sur son corps, 
et la silhouette d’une haute fenêtre simi-
laire à celle derrière la statue du Louvre en 
arrière-plan, reproduisant la scénographie 
du musée12. Dans la première comme dans 
la dernière salle, au lieu d’écran circulaire, 
deux bassins d’eau au sol13. 

Bien que les performances n’aient pas 
été réalisées, des notes de travail non datées, 
citent une série de photographies « à réa-
liser » reprenant des éléments de perfor-
mances : celle d’Hélène Bass, celle de Maria 
Klonaris sur fond noir, et celle de Katerina 
Thomadaki sur fond blanc14. Au final, les 
photographies d’Hélène Bass, et de Maria 
Klonaris sur fond noir accompagnée de 
Katerina Thomadaki, sont exposées dans 
les salles associées aux performances ini-
tiales. La performance de Klonaris trouve 
ainsi une réinterprétation dans l’œuvre, et 
l’aspect rituel apparait conservé. Cepen-
dant, elle n’occupe plus la place centrale, 
mais encadre la projection de la statue, 
associée aux effets lumineux. Son image 
participe de ce mouvement dynamique 
autour de l’émergence d’Hermaphrodite. 

Dans le mythe ovidien de Salmacis et 
Hermaphrodite, Hermaphrodite est l’en-
fant d’Hermès et Aphrodite. Décrit par 
Ovide dans un univers mettant en valeur 
son apparence gracieuse, le jeune homme 
attire malgré lui la nymphe Salmacis alors 
qu’il se baigne dans une fontaine. Her-
maphrodite refusant ses avances, celle-ci 
le piège dans l’eau, et lors de cette étreinte 
violente demande aux dieux d’unir leurs 

deux corps, créant une nouvelle nature 
double15. Dans les arts plastiques, l’eau et 
la fluidité sont habituellement associées 
au féminin. On retrouve cette association 
chez Watelet dans le dictionnaire des arts, 
ou encore chez Winkelmann qui dans son 
approche de l’art antique prolonge cette 
association à travers la figure du jeune 
éphèbe androgyne comme idéal de beauté 
aux formes charnues et aux lignes fluides. 
Le mythe tourne autour de cette dégrada-
tion du masculin dans le féminin, selon les 
standards de l’époque romaine à laquelle il 
fut écrit, et l’eau y est le lieu de la trans-
formation dévirilisante16. Le texte de la 
bande-son de l’œuvre de Klonaris/Thoma-
daki donne une place importante au terme 
«  eau  »17, alors que les éléments sonores 
jouent sur des sonorités d’écho aquatique. 
Cependant, dans le projet final, aucun 
élément aquatique n’est représenté ou pré-
sent dans la scénographie. Malgré tout, la 
seconde salle construit cet environnement 
fluide de lumière et de circulation auto-
mobile, au centre duquel apparaît Her-
maphrodite, également sur film Super-8, 
seule autre projection de l’installation. Les 
effets lumineux composent une dynamique 
fluide, les mouvements du corps et des 
lumières se font écho, évoquant ensemble 
cette dynamique de transformation.

Les images de la place de la Concorde 
et de la circulation automobile rappellent la 
contemporanéité de l’œuvre, elles l’ancrent 
dans l’époque de création, et créent un dia-
logue frontal entre le mythe antique et le 
monde contemporain, Plus qu’une simple 
actualisation du mythe cependant, les fais-
ceaux lumineux aux couleurs jaune-or nous 
semblent évoquer également la transfor-
mation alchimique des métaux, renforcé 
par d’autres évocations alchimiques dans 
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la bande-son. À cela s’ajoutent d’autres 
évocations alchimiques explicites dans 
l’œuvre et dans la bande-son. Ainsi s’inscrit 
la transformation d’Hermaphrodite dans 
un imaginaire alchimique. L’œuvre trace un 
parallèle entre le dépassement des opposi-
tions issues des mythes grecs sur l’andro-
gynie, et la recherche de ce dépassement 
par l’alchimie. Cependant, contrairement 
au mythe pour lequel la transformation 
est dévalorisante, elle revêt ici, dans l’ins-
tallation, un caractère idéal et positif. Les 
artistes apparaissent alors dans cet espace, 
tout comme la nymphe Salmacis, étrange 
remplacement, et endossent le rôle de l’im-
pulsion créatrice et transformatrice18. 

Transformation terminée, dans la salle 
finale, Hermaphrodite apparaît, paisible 
et céleste. L’association que devait créer la 
performance entre Katerina Thomadaki et 
Hermaphrodite disparaît quant à elle tota-
lement du projet final.

Bien que la performance de la salle 
finale n’ait pas été réalisée, l’idée s’inscrit 
dans la continuité d’un jeu d’identification 
régulier chez les artistes. En effet, à partir 
des années 1980, Klonaris et Thomadaki 
construisent leurs œuvres multimédias 
autour de figures réelles ou fictionnelles 
qu’elles réinvestissent. C’est le cas ici pour 
l’Hermaphrodite Borghèse, mais également 
dans leurs œuvres suivantes, telle qu’Or-
lando de Virginia Woolf dans l’œuvre épo-
nyme de 1983, la figure de Maria dans le 
film Metropolis de Fritz Lang19 au centre 
des installations du cycle Le rêve d’Electra 
réalisé à partir de 1983, ou encore l’image 
d’une personne intersexuée, issue des 
archives médicales du père gynécologue de 
Klonaris, réinvestie d’une force céleste dans 
les œuvres du Cycle de l ’Ange à partir de 
1985. À chaque fois, les artistes s’associent 

symboliquement à ces figures, y superpo-
sant parfois leurs propres portraits, et elles 
les désignent du nom de « figures miroirs », 
établissant une continuité avec leur pra-
tique de l’autoreprésentation filmique.

C’est tout d’abord la pellicule comme 
miroir, l’autoportrait filmique, pho-
tographique [...] pour céder gra-
duellement sa place à une série de 
figures-miroirs. Donc des figures 
sur lesquelles nous allons faire un 
transfert en quelque sorte, et qui 
seront sémantiquement nos doubles. 
Avec nos figures-miroirs, la citation 
et la réappropriation prennent un 
caractère tout à fait particulier [...]. 
Ces emprunts, ou ces matérialisations, 
qui proviennent du patrimoine 
artistique ou d’archives médicales, 
sont mis en scène et ritualisés à 
l’intérieur d’environnements qui 
semblent émaner d’eux [...]. C’est 
elle qui va se substituer à nos 
visages et qui va occuper la place 
de l’autoreprésentation, comme un 
autoportrait virtuel20.

Elles sont ainsi une identité familière, 
un objet d’autoreprésentation ou d’au-
toportrait. Il serait logique d’en déduire 
qu’Hermaphrodite subit une assignation 
parallèle. Si nous suivons la pensée des 
autrices dans cette courte citation, par la 
ritualisation de la figure, ces figures miroirs 
deviennent également les centres éner-
gétiques des créations qui les accueillent. 
Leurs environnements semblent éma-
ner d’elles. Plus qu’une simple identifica-
tion des artistes à ces figures, ce sont les 
figures qui, en prenant cette place centrale 
dans l’œuvre, se substituent aux artistes, et 
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semblent pouvoir être perçues comme les 
créatrices de l’œuvre. Ces figures, dont les 
artistes se réapproprient les images, sont 
conceptuellement associées au sujet créa-
teur de leur propre autoreprésentation. 
Cette ligne d’interprétation est particuliè-
rement forte si l’on considère le position-
nement et le discours politique des artistes. 
Dans la suite de leurs réflexions autour de la 
représentation des femmes dans leurs films, 
les figures miroirs désignées par Klonaris/
Thomadaki dans leurs installations sont 
des figures que nous pourrions aujourd’hui 
percevoir des sujets, des figures dont la 
représentation est niée par les normes 
sociales, et auxquels les artistes souhaitent 
donner une place de sujet. Ainsi, dans Mys-
tère I  : Hermaphrodite endormi/e le projet 
final fait symboliquement sortir les artistes, 
ou tout au moins leur image corporelle, de 
l’espace laissant toute la force symbolique à 
l’image-même d’Hermaphrodite.

Fluidité des images et des 
représentations : dépasser les binarités

Si l’on compare le premier projet au pro-
jet final, on remarque que, malgré les 

contraintes techniques, le nombre de pro-
jections initialement envisagé n’a pas été 
réduit. À l’inverse, nous l’avons dit, il a été 
augmenté, participant à la décomposition 
de l’image de la statue.

Pour mieux comprendre les enjeux 
de la représentation d’Hermaphrodite par 
Klonaris/Thomadaki, il faut considérer plus 
largement la place des représentations de 
l’androgynie dans l’histoire des représen-
tations, pour y situer l’œuvre et notre dis-
cours. J’utilise le terme d’androgynie dans 
les représentations, pour désigner les corps 
ne correspondant pas aux normes de genre 

masculin ou féminin, mais à l’intersection 
des deux. Pour cela, je souhaite évoquer 
le livre Les Androgynes de Fabio Loren-
zi-Cioldi, datée de 1994, outil de contex-
tualisation dans mon analyse. Fabio Loren-
zi-Cioldi dans ce livre souligne l’évolution 
des représentations et le nouvel intérêt 
que le thème suscite à la fin du XXe siècle. 
Commençant par pointer du doigt nos 
attitudes paradoxales face aux représenta-
tions de l’androgynie, qui « mêlent figures 
concrètes, discréditées, à symboles, abstraits 
et idéalises21  », il résume les conceptions 
de la figure androgyne à travers trois 
possibilités, non exhaustives, mais qui lui 
apparaissent prédominantes. La première 
conception serait une accumulation des 
caractéristiques communément attribuées 
au féminin ou au masculin, le récit d’un 
possible retournement de genre chez 
un même être, comme une manière 
d’emprunter les différents caractères à tour 
de rôle. La deuxième conception l’associe 
à une forme de fusion des caractéristiques. 
Cette conception crée une identité nouvelle, 
à la fois masculine et féminine, une réunion 
complémentaire, sans pour autant se sortir 
de la conception binaire du sexe et du genre. 
La dernière conception, enfin, associe l’an-
drogynie à une forme transcendantale, un 
idéal au-delà du sexe et du genre, permet-
tant l’émergence d’une identité originale, à 
la frontière du masculin et du féminin. Cet 
entre-deux ne serait ni l’un ni l’autre, et la 
sortie des binarités normatives en ferait un 
être dissident. L’auteur dès son introduc-
tion ne présente pas ces trois voix comme 
des concepts stables qui existeraient de 
manière parallèle ou autonome, mais à tra-
vers leurs dynamiques d’apparition liées, et 
en relation avec leurs représentations artis-
tiques et/ou scientifiques en arts visuels 
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comme en littérature. Ces trois perceptions 
de l’androgyne sont présentées comme 
interdépendantes, se succédant dans un 
sens ou l’autre, selon le prisme d’étude et de 
l’époque choisies. L’auteur analyse ainsi que 
l’idéal androgyne de la mythologie grecque, 
en essayant d’être représenté, entre autres à 
travers le mythe d’Aristophane que décrit 
Platon dans le Banquet, est détourné vers 
une forme de collage, de superposition des 
attributs masculins et féminins, générant 
un cheminement de l’idéal transcendantal 
vers une conception binaire de l’androgyne. 
Dans la seconde moitié du XXe siècle, il 
analyse un mouvement inverse à travers 
l’intérêt que portent les sciences sociales 
et la psychologie à l’androgynie. Partant 
d’une approche binaire où se cumulent les 
caractéristiques du masculin et du fémi-
nin, les sciences sociales évolueraient vers 
une réflexion et une conceptualisation plus 
abstraite du concept, leur permettant de 
se défaire de l’optique binaire. Ce retour-
nement d’une conception binaire à une 
conception abstraite, l’auteur le situe dans 
la 2nd moitié des années 1970, en lien avec 
les mouvements féministes de la décennie. 
Le paradoxe entre rejet et idéalisation de la 
figure androgyne, serait donc directement 
associé à une certaine incapacité de se la 
représenter, tout effort de représentation se 
perdant malgré elle dans des conceptions 
binaires déjà usées.

Le thème de l’androgynie est présent 
dans les textes de Klonaris/Thomadaki 
dès la fin des années 1970, et évoluera 
vers la représentation de l’hermaphrodite 
mythique puis de l’intersexuation. Dans 
Manifeste pour une féminité radicale, pour 
un cinéma autre (première publication en 
1979), elles écrivent ainsi : « Une féminité 
radicale ne peut qu’être une harmonie entre 

les traits dits féminins et les traits dits mas-
culins. Une symbiose d’énergies “femelles“ 
et “mâles“22. » Leur conception de la fémi-
nité radicale est alors présentée comme 
une ouverture vers une certaine androgynie 
intellectuelle. Dans leurs textes, l’androgy-
nie semble être le résultat inévitable de la 
remise en cause des stéréotypes de genre. 
C’est par le dépassement de cette binarité 
qu’il leur devient possible de conceptua-
liser une «  féminité  » différente, se sous-
trayant aux normes sociales. Au début des 
années 1980, leur œuvre se renouvelle par 
l’inclusion de figure androgynes, cyborgs et 
intersexuées, comme nous l’avons évoqué 
en introduction. Ce renouvellement s’ac-
compagne alors d’une évolution de leurs 
discours théoriques concernant la repré-
sentation de l’androgynie, vers un dépas-
sement des binarités. Ainsi, s’exprimant à 
propos de leur série d’œuvres intitulées Le 
Cycle de l ’Ange qu’elles réalisent à partir de 
1985, elles écrivent : « L’Ange est non pas 
l’un et l’autre sexe, comme l’hermaphro-
dite, mais ni l’un ni l’autre23.  ». En lisant 
le discours des artistes, la figure de Mystère 
I, l’hermaphrodite, semble ici être associée 
à la perception transitoire de l’androgynie 
que décrit Lorenzi-Cioldi, comme fusion 
du masculin et du féminin, alors que 
l’Ange matérialiserait la perception idéale 
d’un être au-delà de toutes conceptions 
binaires, un être ne s’accordant pas avec 
notre système normé de représentation. 
Dans l’installation cependant, la représen-
tation d’Hermaphrodite concentre-t-elle 
la même binarité ? Se confronte-t-elle aux 
difficultés de représentation que souligne 
Lorenzi-Cioldi ?

À l’entrée et dans la première salle, les 
deux images d’Hermaphrodite sont nettes, 
mais ne cadrent que son visage. Dans la 
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seconde salle, l’image est à la fois démulti-
pliée, par la superposition de la projection 
de diapositive et du film, et plus aérienne 
grâce à l’écran de tulle. Dans la salle 
finale, nous pourrions croire que l’image 
d’Hermaphrodite suit un mouvement 
inverse, de la démultiplication volatile à la 
netteté fixe de l’image finale. Cependant, 
malgré sa stabilité, cette dernière image 
reste la représentation d’une indéfinition 
de la figure d’Hermaphrodite.

D’un point de vue du média, la figure 
d’Hermaphrodite n’est qu’une projection, 
soumise à une relative virtualité, et elle 
repose sur un socle de nuages projeté, aux 
contours particulièrement flous, n’offrant 
pas d’ancrage spatial pour la représentation, 
d’un point de vue matériel et symbolique. 
De plus, les photographies témoignent de la 
persistance des images d’une salle à l’autre, 
qui crée un mouvement dynamique de 
l’image de la deuxième à la troisième salle. 
« Dans ce dispositif, le montage des images 
se fait spatial. Nous avons beaucoup utilisé 
les boucles visuelles et sonores. Il y avait 
des reflets, des échos, des transparences, 
tant visuels que sonores, chaque fois avec 
des correspondances dans les procédés 
visuels et sonores que nous utilisions. »24

Cette scénographie appelle à l’im-
mersion, les artistes souhaitant développer 
une « idée de l’œuvre comme contenant »25, 
mais cette immersion se fait progressive, 
et évoque l’un des concepts centraux de 
leur univers, le rêve comme espace men-
tal et ouverture détournée sur le monde26. 
Alors qu’Hermaphrodite au Louvre est 
décrite par Klonaris et Thomadaki comme 
«  endormi. Passivité active du dormeur. 
Le sommeil comme abandon et passage 
de l’autre scène, modification des ondes 
cérébrales, réservoir d’images mentales »27, 

les projections dans l’installation semblent 
reproduire cet espace mental et y absorber 
le public.

Ainsi, l’image d’Hermaphrodite cir-
cule de salle en salle par la multiplication 
des projections, mais également à travers 
le regard, accrochée comme par un effet 
de persistance visuelle. A force de démul-
tiplication, la représentation se construit 
par accumulation, imposant son identité 
singulière. Paradoxalement, la sculpture 
se défait de son socle, et la figure perd son 
unicité formelle pour exister au-delà, hors 
des limites et des contours de l’image. La 
cohérence de la figure d’Hermaphrodite 
n’émergerait pas de la solidité de sa ligne, 
mais des associations qu’elle entretient avec 
son environnement et de son effet sur les 
sens et la mémoire du public. 

D’un point de vue signifiant, l’as-
pect central de la figure mythique défi-
nissant le personnage d’Hermaphrodite, 
semble écarté de la représentation  : son 
sexe. Comme il a été souligné, les archives 
qu’il nous a été possible de consulter ne 
contiennent pas le film Super-8 de l’Her-
maphrodite qui était projeté sur le tulle. 
Quoi qu’il en soit, dans la limite de ce que 
nous connaissons de l’œuvre, les images 
sélectionnées par Klonaris/Thomadaki ont 
en commun de ne pas présenter ni le sexe, 
ni la poitrine de la statue. Une fois de plus, 
la comparaison entre les notes du premier 
projet et l’installation finale est particuliè-
rement éclairante à ce propos. Dans le pre-
mier projet, il était envisagé qu’une image 
du torse nu de la statue présentant le sexe 
et la poitrine soit projetée dans la dernière 
salle sur le bassin d’eau se trouvant au sol. 
Dans la version finale, quel que soit l’angle 
de vue, ces caractéristiques n’apparaissent 
pas. Par ailleurs, le texte de la bande-son 
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contient des expressions imagées telles 
que  : « Double nature Double » ou « nains 
et hermaphrodites et les sens s’aiguisent », 
mais il n’exprime proportionnellement que 
peu la binarité de genre28. 

L’installation semble donc appor-
ter une réponse au paradoxe souligné par 
Lorenzi-Cioli, et à cette difficulté de repré-
senter une figure au-delà des conceptions 
binaires de genre. Pour le citer, «  dans la 
conception de transcendance, qui prévaut 
à l’heure actuelle, la représentation de l’an-
drogyne est dépouillée de contenus imagés 
et concrets29 ». Dans Mystère I, ce n’est pas 
la netteté et les détails concrets de l’image 
qui prime, mais l’accumulation de formes, 
d’objets et de signes associés à la figure. La 
représentation se dilate en multipliant son 
contenu mais elle ne perd pas son accroche 
avec le réel et le public. Elle ne satisfait 
aucun voyeurisme, ni ne réduit le sujet à ses 
attributs sexués. Elle dépasse, ainsi, ce sys-
tème binaire d’opposition concret/abstrait 

entre représentation et conception trans-
cendantale de l’androgynie.

Le mythe et de l’image de l’Her-
maphrodite endormi du Louvre est ainsi 
réinvestie par Klonaris et Thomadaki d’une 
lecture féministe. Le parcours de l’instal-
lation insiste sur la transformation, cœur 
dynamique de l’œuvre, et sur l’autono-
mie du sujet représenté s’ouvrant sur un 
aboutissement positif du dépassement des 
binarités de genre. L’œuvre dans sa glo-
balité dépasse l’opposition entre abstrait 
et concret par la circulation des images 
dans l’espace, bouleversant le système de 
représentation du corps, et écarte tout 
voyeurisme intime, inessentiel à la recon-
naissance du sujet. Dans sa mise en forme, 
c’est le basculement de la binarité genrée 
des identités, vers idéal au-delà des repré-
sentations de genre, qui finalement nous 
apparaît. L’œuvre, autant qu’elle représente 
Hermaphrodite, incarne cette dynamique 
de renversement.
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