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« Le mal, c’est le rythme des autres »
H. Michaux

Je ne conteste nullement que nous 
soyons « dans un monde (de ‘virulences 

identitaires’) où les affections (et ‘tour-
ments’) identitaires sont devenues pandé-
miques »1. Elles peuvent être le symptôme 
d’un malaise sociétal, voire d’une maladie 
symbolique, virale et contaminante. Ce 
n’est pourtant pas la crispation identitaire 
qui m’intéressera ici mais, au contraire, la 
décrispation, la respiration qui va de la fluc-
tuation identitaire à sa dissolution radicale. 

Mon objectif est de vérifier l’empan 
des imaginaires de l’identité et, à ce sujet, 
d’identifier les limites de notre hermé-
neutique. Mon hypothèse est que la pro-
blématique de l’identité serait une réponse 
provisoire à la nostalgie de la non-sé-
paration des êtres et des choses. Que le 
lecteur voie ici, non pas une contestation 
de l’herméneutique de l’imaginaire mais 
la démarcation d’une limite, la mise en 
place des confins, des « poteaux d’angle » 
(Michaux) de notre territoire d’analyse  ; 
ces limites coïncident avec l’ineffabilité 
de l’expérience (la non-expérience  ?) non 
duelle, dont – on sait par ailleurs que – tous 
les chemins sont tracés sur la cartographie 
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de l’imaginaire et en relèvent thématique-
ment et théoriquement.

 Dans un premier temps je propose 
une approche très générale où j’envisagerai 
trois aspects principaux de l’oignon iden-
titaire. Dans un second temps, j’analyserai 
quatre situations qui mettent en lumière, 
de façon progressive, les fluctuations ou 
les reconfigurations possibles de l’iden-
tité avec leurs corollaires imaginaires pour 
aller vers une dissolution radicale à la fois 
de l’identité et de l’imaginaire. Si cette 
identité sociale apparaît comme une pro-
duction fantasmatique, ce serait par igno-
rance d’une autre « identité », absolument 
radicale.

1. Fluctuations d’une notion 
potentiellement dangereuse

Mon premier moment, très généra-
liste, cherchera à cerner le contour 

des identités. Ce que l’on nomme « iden-
tité » correspond à des constructions et à 
des interactions mouvantes, au point qu’on 
peut vivre, au cœur même d’une identité 
fortement déterminée, un état d’indéter-
mination identitaire.

1.1. L’oignon des identités : 
interactions des identités 
personnelles et collectives

L’identité est un point de vue d’où se 
regarder soi-même et regarder les 

autres, qui donne sens et cohérence à la 
vie sociale dans son ensemble. Au cœur 
des cultures en interaction, à travers ses 
identités, la personne s’imagine et s’iden-
tifie à ses groupes d’appartenance et 
d’élection. L’identité est donc un oignon 
qui comporte des couches plurielles, à 

travers les rôles sociaux que l’on joue dans 
les sphères où nous intervenons. 

L’appartenance à une identité relève 
d’un puissant déterminisme collectif qui 
pèse sur l’individu ; il prend conscience de 
sa situation et va y adhérer fortement, va 
s’en dégager ou va se ré-engager ailleurs.

Au-delà de la définition sociale de 
l’identité, il existe une seconde dimen-
sion de l’identité dans l’interaction com-
plexe entre mon corps et les aspects psy-
cho-sociaux qui me déterminent. Ce 
qu’on appelle sa «  personne  », une sorte 
d’interface entre moi et les autres, est aussi 
ce à quoi on s’identifie  ; elle renvoie aux 
éléments psychocorporels de son identité 
personnelle. Ces projections / identifica-
tions produisent une image dans le lan-
gage que nous assumons comme étant « je 
» ou « moi ». Nous avons donc aussi une 
identité langagière et numérique.

Cependant la posture sociale selon 
laquelle on se conçoit comme un sujet 
ayant une identité close sur elle-même, 
quoique blindée par un costume collec-
tif, demeure hautement anxiogène ; on le 
verra, de nombreuses issues sont cherchées 
pour se recoudre à la vastitude. 

1.2. Les identités sont imaginaires 
et potentiellement « meurtrières » 

L’identité comporte une troisième 
dimension, idéologico-imaginaire : elle 

concerne les minorités, les « communautés 
blessées »2, qui cherchent à exister ou à sub-
sister au sein des cultures ou des groupes 
dominants. Cette dimension s’étend au 
communautarisme, avec toutes les formes 
de discrimination qu’on lui connaît. 

Se crispant autour « d’identités » tri-
bales et fermées, de nombreux groupes 
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humains rêvent d’être en lien avec un passé 
mythique, revendiquant une identité pure, 
bien que toutes les identités soient plu-
rielles, partielles, infiniment mouvantes et 
historicisées. Car l’identité est en grande 
partie imaginaire, comme le rappelle 
également, entre autres, le linguiste P. 
Charaudeau3.

L’imaginaire est l’interface entre moi 
et mes communautés d’appartenance  ; on 
partage les référents, les traditions, les aspi-
rations, les valeurs, les craintes et les désirs. 
En outre, l’imagination gère la construction 
identitaire, à travers des clichés et des pré-
jugés projetés sur l’autre. Se déploie toute 
une axiologie, qui me définit à travers un 
ensemble de rites, de symboles, d’images, 
de récits et de mythologies, parfois inter-
prétés de manière conflictuelle dans leurs 
rapports à d’autres identités. L’identité 
idéologique est toujours imaginaire.

Identités, discours et images de soi 
et de l’autre, convergent pour former un 
substrat stratégique et pour détermi-
ner des rapports de force dans la société. 
Mais l’identité, dès lors qu’elle s’installe 
« dans une attitude partiale, sectaire, intolé-
rante, dominatrice, quelquefois suicidaire  », 
peut devenir «  un instrument de guerre  »4. 
Cette notion martiale est susceptible d’ali-
menter les discours rivaux et de se rendre 
meurtrière. 

En échange, François Jullien, qui 
affirme ne pas pouvoir défendre l’identité 
culturelle française car elle est « impossible 
à identifier », revendique « des ressources 
culturelles françaises (et européennes) 
[…] (qui) sont disponibles à tous et 
n’appartiennent pas. […] On les déploie ou 
l’on ne les déploie pas, et de cela chacun est 
responsable »5. Cette identité responsable, 
synonyme de ressources partageables, ne 

peut devenir meurtrière car elle refuse pré-
cisément toute extrapolation imaginaire.

Malgré la prégnance identitaire socié-
tale, je vais m’intéresser aux situations où 
se défont les déterminismes identitaires et 
aux imaginaires qu’elles induisent, donnant 
accès à une dimension non-identitaire, 
anonyme et impersonnelle. 

2. Quatre situations emblématiques 
pour échapper à l’identité choisie 
ou assignée

Je vais d’abord évoquer, dans le cadre 
paradoxal d’une « identité meurtrière », 

un cas de fluctuation imaginaire où l’an-
cienne identité est reconfigurée en une cor-
poréité anonyme, impliquant un puissant 
imaginaire du corps. Cette identité inédite, 
strictement encadrée, confère au sujet une 
épaisseur ontologique insoupçonnée.

2.1. Une reconstruction identitaire 
inédite : vers une corporéité 
communielle 

La communialité (le mot a été forgé 
par M. Maffesoli), état où un indi-

vidu se trouve totalement intégré à son 
groupe d’adoption, formant avec lui une 
entité sacrée, représente une merveilleuse 
échappatoire et un véritable sédatif à l’an-
goisse existentielle de la séparation. 

Dounia Bouzar, spécialiste (entre 
autres) de la question de l’embrigadement 
des jeunes vers la Syrie, montre, dans ses 
essais et romans, comment l’entrée dans 
un groupe comme Daesh  constitue une 
renaissance identitaire pour les individus 
endoctrinés ; ils renient leurs habitudes et 
leurs identités antérieures (culturelle, fami-
liale, personnelle, religieuse) et adoptent de 
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nouveaux comportements, très ritualisés et 
très mimétiques. 

Je vais présenter un seul aspect, relevé 
d’ailleurs par Dounia Bouzar, qui concerne 
le corps des femmes, qui ont eu des inci-
dences psycho-identitaires. La chercheuse 
remarque que ce corps est masqué par le 
jilbab, cette enveloppe protectrice qui les 
coupe de l’extérieur ; de plus, par sa couleur 
noire, il est amalgamé avec celui des autres 
coreligionnaires, formant des « grappes de 
raisins » indifférenciées. Sous cet uniforme 
incolore, les femmes reçoivent une iden-
tité collective. De plus, surgit chez elles 
une corporéité sacrée qui les ramène à une 
forme d’identité archaïque. 

En effet, ce sentiment d’unité, excep-
tionnel parce qu’il transcende les proposi-
tions sociales,  apporte  un bénéfice psycho-
logique inestimable  : comme l’affirme un 
des personnages de D. Bouzar, « on est une 
seule personne. On ne souffre plus ». On a 
affaire à « un sentiment de fusion »6, on a la 
sensation d’être une personne collective, au 
point de ne plus être « personne ». Totale-
ment dissoutes dans le groupe, les femmes 
se sentent protégées et dégagées de toute 
responsabilité  individuelle. En outre, 
l’émotion suscitée par cette participation 
sacrée contribue à créer chez elles un sen-
timent d’invulnérabilité, voire une levée de 
l’inhibition de la mort. Ce soubassement 
psycho–émotionnel est très addictif : « on 
était lié par le sang, comme si c’était de la 
colle  »  ; «  ça me fait vibrer de voir cette 
force »7.

Cette mystique de l’identité collective, 
co-existant (ou rendue possible ?) dans un 
cadre communautariste très strict, procède 
d’une transgression des limites corporelles 
et des contours étroits de l’îlot psycholo-
gique auquel le moi s’identifie. Aussi les 

femmes qui, au retour de Syrie, reprennent 
leur place dans la société, éprouvent l’hor-
rible sensation de reprendre possession d’un 
«  corps désarticulé  », insignifiant, maillon 
isolé et solitaire, ayant perdu sa magnifique 
ampleur collective, ce merveilleux manteau 
magique qui leur avait conféré une sublime 
expansion ontologique.

Dans les trois situations suivantes, les 
déterminismes identitaires vont s’éloigner 
de tout contexte idéologique, voire se dis-
soudre entièrement. Je vais envisager rapi-
dement trois cas  : l’ivresse mescalinienne, 
la participation imaginale à l’œuvre, et 
j’insisterai sur le dernier, le plus radical : la 
spiritualité non duelle.

2.2. Sous mescaline, le sujet devient 
une instance rythmique (Michaux)

L’ivresse est un fait anthropologique 
universel  ; l’ivresse des psychotropes 

abolit provisoirement la dimension psy-
cho-sociale du sujet. La drogue dissout le 
sentiment des limites du corps et, abolis-
sant catastrophiquement les identités, pro-
cède à une extase de soi, qui rend possible 
sur une expansion ontologique. 

Dans l’esprit halluciné, le sujet n’est 
plus qu’un programme rythmique, qui 
se donne sous deux modalités  : l’«  état 
majuscule », l’expérience mystique miracu-
leuse, correspond à l’onde la plus longue : 
bienfaisante, lénifiante, infinisante, elle est 
«  le poème sans rime, sans musique, sans 
mot / qui sans cesse scande l’univers  »8  ; 
quant aux états totalitaires de l’esprit, 
ils se manifestent sous la forme, men-
tale et visuelle, d’oscillations incoercibles, 
manichéennes, infernalement accélé-
rées : « rythme binaire. Immense scansion 
[…] comme si tout était à l’unisson d’un 
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courant alternatif, d’une cloche oscillante, 
d’un train d’ondes courtes »9. Mais dans les 
deux cas, aucune distanciation n’est pos-
sible  : le sujet est entièrement désagrégé 
dans un train d’ondes, courtes ou longues, 
intégré à une totalité rythmique, où il finit 
par sombrer et disparaître.

Sous mescaline, le trou béant laissé 
par le sujet disparu, dépouillé de toutes 
ses couches identitaires, laisse entrevoir, 
au cœur de l’oignon, un champ d’éner-
gie porté à une très haute fréquence, où 
des flux de particules se forment telle des 
figures rythmiques. En l’absence de toute 
personne, la source des rythmes paraît une 
sorte d’« espace primordial », de capitale de 
l’être, de corporéité holistique, elle-même 
accordée aux rythmes cosmiques.

Les rythmes, expressions imperson-
nelles, qui hachent menu l’identité et la 
personnalité, paraissent le lieu même où se 
réunifie, de façon souterraine, l’humanité en 
une même corporéité vibratoire. Ils sont la 
passerelle magique, le pont esthétique invi-
sible qui relie l’individu à ses semblables et 
au cosmos, le frisson originel qui parcourt 
le grand corps de la réalité tout entière. Ils 
sont le lieu de la vastitude retrouvée.

Je vais à présent parler de l’œuvre, en 
tant que matrice d’une corporéité commu-
nielle car elle offre un second exemple de 
ce retour possible à l’extase identitaire et 
offre, en outre, accès à l’altérité identitaire 
et à une ouverture ontologique.

2.3. La corporéité communielle de 
l’œuvre en travail

En marge des théories de la récep-
tion sociologique de l’œuvre, le tra-

vail imaginaire rassemble les îlots de 
lecteurs en un archipel de liseurs. Ce 

moment d’enchantement, d’extase de 
soi, décontextualise le liseur de la sphère 
sociale, en le connectant à un hors temps 
où la communauté de l’œuvre construit une 
unité imaginale. Dans ce « lieu hors de tout 
lieu »10 (C. Esteban) se dissolvent les iden-
tités socio-individuelles pour faire accéder 
une impersonne à un espace communiel.

Ainsi l’œuvre devient le lieu sans lieu 
d’une confrérie sacrée, autour de l’expé-
rience d’un dessaisissement identitaire, à la 
fois collectif et « personnel ». Le non-lieu 
de la corporéité communielle de l’œuvre se 
substitue aux identités sociales multiples. 
Cette autre corporéité, formée grâce à la 
matrice imaginale de l’œuvre, rend le lec-
teur « apte à transiter vers d’autres identi-
tés » : « Nous habitons tous ailleurs, au-delà 
de là où nous sommes, nous sommes tous 
une réalité différente du mot je et du mot 
nous »11.

Prenons un autre exemple, très bref : 
celui du contage. Par les voies singulières du 
groupe qui traditionnellement fait cercle 
autour du conteur, et qui ainsi suture sym-
boliquement les individus dans une seule 
matrice, il devient possible de retrouver un 
lieu commun oublié, de raviver la mémoire 
d’un espace secret, celui de notre iden-
tité commune. La superposition de tous 
les visages, centrés autour du récit et du 
conteur, fascinés par ses paroles fait perdre 
à chacun, au cœur même d’une activité 
sociale, son identité propre. Le cercle du 
contage laisse entrevoir l’image d’un visage 
commun, à la fois le visage de tous et de 
personne.

Si nos trois premiers exemples de dis-
solution identitaire sollicitent l’imaginaire, 
la quatrième situation que nous allons pré-
senter en conteste radicalement la portée 
puisque le cristal identitaire individuel se 
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dissout dans une instance foncière imper-
sonnelle, dans un non-état qui n’est plus 
assignable à une quelconque identité ni à 
une quelconque imaginaire. 

2.4. L’Advaïta Vedanta : 
l’impertinence de l’imaginaire  
et de l’identité

La participation non duelle au plan de la 
« conscience » procède d’une désiden-

tification radicale, par dégagement de la 
totalité de ses identités, qui sont autant de 
masques occultant notre «  visage d’avant 
la naissance », pour reprendre l’expression 
du bouddhisme zen. L’Advaïta Vedanta 
atteste l’existence d’un non-lieu trans-
cendant, qui serait celui intime et ultime 
de tous les humains  : le lieu même de sa 
réintégration à la sphère de l’être, lieu 
non-identitaire, qui est à la fois le terrain 
ultime de l’humain et la trame unifiante du 
réel. L’éveil au Soi serait ainsi révélation de 
l’absence de toute identité séparée et mise 
en évidence de l’interdépendance harmo-
nieuse du réel tout entier, où plus aucune 
distinction ne serait possible entre sujets et 
objets. Volent alors en éclat toutes les écri-
tures sociales et les imaginaires identitaires, 
socialement construits. 

En effet, pour la spiritualité non 
duelle, les identités s’avèrent être de pures 
fictions. L’identité serait ainsi une halluci-
nation collective, entretenue dans l’imagi-
naire social et transmis à travers l’éducation 
et la construction d’un ego. « L’éveil » opé-
rerait a contrario un déconditionnement 
absolu par engloutissement de toutes les 
fictions identitaires dans le très inquiétant 
trou noir de l’être. 

Pour Jean Klein, représentant occiden-
tal de l’Advaïta Vedanta, cette doctrine  : 

« (…) est une voie directe qui a pour point 
de départ le rejet délibéré de la dualité 
sujet-objet qui sert de cadre à toutes nos 
démarches habituelles (y compris la spé-
culation métaphysique). (…) C’est donc 
une voie qui est tout à fait à contre-cou-
rant et demande le rejet de toute notre 
activité mentale, même sous ses formes 
les plus hautes  »12. Il y a en particulier 
chez Klein une contestation radicale du 
sujet sociologique et une négation du sujet 
psychologique, produit imaginaire de la 
fonction identitaire. Car celui qui se prend 
pour sujet n’en est pas un  : il n’est jamais, 
pour la «  conscience  », qu’un objet parmi 
les objets  : «  Il faut considérer qu’étant 
perçues et conçues, les choses ne peuvent 
avoir de réalité indépendante »13 ; or, pour 
la « conscience », le sujet est aussi bien un 
objet  et à ce titre il n’est donc pas celui qui 
perçoit, mais une sorte d’imposteur.

En fait, pour parvenir à adhé-
rer à la compréhension de la spiritualité 
non duelle, il faudrait se libérer de deux 
croyances  : d’une part, celle qui relève 
«  d’un préjugé, à savoir que les objets 
existent indépendamment de celui qui les 
perçoit »14 ; il faudrait ensuite se libérer de 
la croyance très enracinée d’être une per-
sonne  : « Dès que vous vous prenez pour 
quelqu’un, il y a contraction, il y a localisa-
tion, mais quand vous êtes complètement 
affranchi de l’idée d’être une personne, 
vous êtes en expansion »15. 

C’est pourquoi Klein conteste le rôle 
d’un certain imaginaire  : «  La notion de 
moi […] n’est qu’une substance imaginaire, 
construite par le contexte social et qui doit 
son existence à la mémoire »16. « Le monde, 
ses objets, comme la personne elle-même, 
ne sont qu’un produit de votre imagina-
tion […] ’je suis ceci’, fait partie de votre 
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imagination, c’est une hallucination  »17. 
S’identifier à soi, c’est se séparer du reste 
des choses  ; on entre alors dans l’imagi-
naire de l’incomplétude et du manque, qui 
va générer les désirs, formes toujours pro-
visoires de la complétude, et à la fin, le désir 
d’un retour au Soi. Lorsqu’elle se produit, la 
réintégration au tissu cosmique démontre 
l’impertinence du rêve d’individualité et 
de la construction identitaire et imaginaire 
qui le soutient.

Conclusion : la culture,  
une nébuleuse imaginaire qui 
masque le vide des identités ?

Je me suis intéressé dans cette étude à 
l’obscure fascination pour la décrispa-

tion, voire la dé-faite ou l’extase (sortie) 
de toute identité, parfois au cœur même 
d’une posture identitaire très enracinée, 
approche aussi importante que la produc-
tion d’identités. 

Qu’il s’agisse d’un retour à une iden-
tité archaïque, à la sphère du sacré ou à 
celle de l’être, les situations que nous avons 
choisies expriment une profonde nostalgie 
pour un espace qui nous réintègrerait dans 
une entité plus vaste que nos identités, 
plus vaste que la sphère du corps/mental. 
Nostalgie pour le non-état de la non-sé-
paration, où l’on n’est rien ni personne. 
Jean Klein affirme que  : «  Ce non–état 
est indéterminable par une pensée ou un 
sentiment ; vous l’avez en identité avec les 
autres »18. C’est pourquoi, contrairement à 
sa définition socio-pragmatique, la seule 
«  identité  » possible serait celle qui, à la 
lettre, m’est commune à l’autre  : «  Il n’y a 
qu’un seul problème, c’est celui de mon 
identité. Tout le reste, tous les problèmes 
de la vie sont accessoires. Si je vois ma 

véritable identité, tout le reste s’éclaire. […] 
Ici, je suis vous »19.

L’aspiration anthropologique à 
défusionner périodiquement de nos iden-
tités constituées met en évidence à la fois 
l’eau communielle dans laquelle nous bai-
gnons tous et l’énorme machinerie imagi-
naire, nécessaire pour susciter et entrete-
nir socialement le rêve d’identités. Toute 
identité culturelle semble ainsi frappée du 
sceau de l’imaginaire, qui se trouve vive-
ment contesté sur son versant irréalisant, 
de même que la violence et l’illusion que 
représente toute posture identitaire. 

En extrapolant, on peut se deman-
der si ces magnifiques architectures, que 
l’on appelle les «  cultures  », sont autre 
chose qu’un mirage, collectivement entre-
tenu par la puissance socio-imaginaire. En 
fait, quelle fonction remplit la croyance en 
nos masques sociaux, en notre personne, 
en toutes ces entités imaginaires  ? Ces 
croyances que la société entretient grâce à 
une fable collective, infiniment renouvelée, 
auraient pour objectif de masquer la terreur 
suscitée par le vide ontologique, devant le 
gouffre où nos identités viendraient oppor-
tunément servir de rempart. 

Or les expériences esthétique et spiri-
tuelle, universellement attestées, ont pour 
but de faire exploser les cages identitaires 
asphyxiantes et, grâce à l’horizon d’une terre 
communielle et ontologique vers laquelle 
elles font signe, de régénérer notre appar-
tenance commune à une humanité foncière. 
Cette humanité sans qualification met en 
lumière la non-personne que nous serions 
à l’origine. Or cette impersonne (non-iden-
titaire) est comme l’humus qui permet à 
l’arbre anthropologique de prendre racine et 
de se développer dans la diversité. Mais cette 
sève énergétique, qui irrigue nos identités, 
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n’est pas identitaire ; pour celle-ci, la posture 
identitaire serait même une imposture, un 
masque posé sur notre identité partagée.

C’est à la rumination de cette énigme 
que nous sommes conviés  ; en effet, 
cette énigme met en contact le proche 
et le lointain, dans une relation inver-
sée. L’«  identité  » qui nous rassemble et 
qui échappe à toute dualité et à toute 
conflictualité, semble paradoxalement la 
plus lointaine, la plus inconnue, la plus 

déniée. De cette « identité » radicale igno-
rée, nous tirons la dynamique guerrière de 
nos existences identitaires. Ainsi la mul-
tiplicité infinie de nos écritures identi-
taires noircit un écran impérissable  ; elles 
forment un palimpseste où elles viennent 
se superposer et se brouiller, rendant indé-
chiffrable ce visage sans masque, ce visage 
sans visage, ce visage innommable qui est à 
proprement parler l’«  identité »  : la figure 
archétypale d’Anthropos. 
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