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De nos jours, le probléme de l'identité
est une question d’intérét général,
quil s’agisse des philosophes, des socio-
logues, des psychologues, des anthropo-
logues, des linguistes, des littéraires, etc.,
ou du grand public. Pourtant, c’est un trait
caractéristique de toute époque, depuis
I'Antiquité jusqu’aux temps modernes et
post modernes que de (se) poser des ques-
tions sur ce qui et sur ce que nous sommes,
en relation avec nous-mémes et avec les
autres, avec le moi et le non moi. Des
changements de perspectives sur le sujet
sont intervenus d’une époque a l'autre, d a
des visions différentes sur le monde, sur la
société et I'individu.

Edmond Marc, dans Psychologie de
lidentité. Soi et le groupe, se rapportant a
lactualité, fait des remarques pertinentes
sur les causes de la remise en question
périodique du probléme de l'identité :

Lidentité, lorsquelle ne se sent pas
menacée, nest lobjet d’aucune inter-
rogation ; elle simpose avec une
évidence tranquille. Cest dans les
moments de remise en question,
de déni, de rupture, de bouleverse-
ment quelle devient problématique.
Uincertitude et la fragilisation qui
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laffectent sont les symptémes d’un «
malaise dans la civilisation » qui mine
les modeles, les valeurs, les repéres
traditionnels et les institutions qui les
portent. Le couple, la famille, I'école,
le monde du travail, la justice accusent
des fissures profondes qui laissent I'in-
dividu inquiet et démuni. Les statuts,
les roles et les modéles identificatoires
se brouillent si bien que la place de
chacun devient floue et changeante.
La précarité touche aussi bien la pro-
fession, l'emploi que les liens affectifs
et familiaux renvoyant I'individu a lui-
méme et A un sentiment de confusion
et d’instabilité?.

Il est bien évident que le monde tra-
verse de nos jours un de ces moments de
crise qui suscitent le questionnement du
statut de I'individu et de la société, ce qui
explique l'intérét des écrivains de l'extréme
contemporain pour ce théme de grande
actualité. Michel Houellebecq n'y fait pas
exception. Il pose le probleme de I'identité
dans toute son ceuvre, sous une forme ou
une autre, mais avec une acuité particuliere
dans son dernier roman, Sérotonine®, qui
fait l'objet de notre étude.

La sérotonine, communément connue
comme '’hormone du bonheur, est, sui-
vant les définitions de dictionnaire, une
substance dérivée d’un acide aminé, le
tryptophane, synthétisée par les cellules
de lintestin et ayant entre autres un role
de neurotransmetteur du systéme nerveux
central. Ses effets dépendent de nombreux
parametres et de létat d’'une multitude
d’autres systemes. Selon les spécialistes®, la
sérotonine nest pas 'hormone du bonheur,
son role étant plutot celui d’assurer un cer-
tain équilibre intérieur.

Houellebecq exploite dans son roman
'acception courante du terme et invente un
antidépresseur, le captorix, qui stimulerait
la sécrétion de ’hormone, dont le déficit
serait responsable du mal de vivre de son
héros. En fin de compte ce n'est pas 'accep-
tion du terme qui importe, mais sa valeur
de prétexte et de métaphore textuelle, véhi-
cule de Thistoire d’'une double dissolution
identitaire — individuelle et collective, qui
se trouve au centre de notre intérét.

« Gsest un petit comprimé blanc, ovale,
sécable »,voila la phrase de début du roman,
phrase qui d’ailleurs en servira également
de cloture, délimitant ainsi l'espace littéraire
de la dépendance psychique et physique du
protagoniste de ce médicament. I1 sagit évi-
demment du comprimé de captorix, 'anti-
dépresseur qui permettrait aux patients de
s'intégrer plus facilement dans les rituels
majeurs d’'une existence normale, au sein
d’une société civilisée, selon les dires du nar-
rateur. Les effets secondaires les plus répan-
dus en seraient les nausées, la disparition de
la libido et I'impuissance. « Je n’ai jamais
souffert de nausées » affirme-t-il, laissant
entendre qu'il soufre des deux autres. Nous
voila introduits dés le début dans l'univers
douloureux de Florent-Claude Labrouste,
personnage-narrateur et scripteur d’un
livre autobiographique, racontant sa lente
marche vers le précipice de « I'indiftérence
fondamentale », définition sui generis de
la dépression dont il souffre, au-dela de
laquelle il n'y a que le néant de la mort. La
derniére remarque du narrateur a propos du
comprimé nous y ameéne d’ailleurs, la fin en
boucle suggérant 'impossibilité de sortir
vivant de ce cercle infernal :

I1 ne crée, ni ne transforme; il inter-
prete. Ce qui était définitif, il le rend
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passager; ce qui était inéluctable, il le
rend contingent. II fournit une nou-
velle interprétation de la vie — moins
riche, plus artificielle, et empreinte
d’une certaine rigidité. Il ne donne
aucune forme de bonheur, ni méme de
réel soulagement, son action est d’'un
autre ordre :
une succession de formalités, il permet
de donner le change. Partant, il aide
les hommes 2 vivre, ou du moins 2 ne
pas mourir - durant un certain temps.
(Sérotonine, p. 346)

transformant la vie en

Véritable prototype des antihé-

houellebecquiens,  Florent-Claude
Labrouste est un agronome de qua-
rante-six ans, qui décide de se retirer de
son monde financiérement et profession-
nellement confortable, mais vidé de signi-
fications majeures, quittant son poste au
Ministere de 'Agriculture, pour sévanouir,
sauto exiler dans des hétels anonymes,
refusant toute relation sociale : « jen étais

ros

13, homme occidental dans le milieu de son
age,al'abri du besoin pour quelques années,
sans proches ni amis, dénué de projets
personnels comme d’intéréts véritables. »
(8.p.87). Ce qui lui reste clest le regard
désabusé et cynique sur lui-méme et sur le
monde des autres, l'antidépressif tueur du
désir charnel et 'amertume causée par ses
échecs amoureux. Le tout enveloppé dans
la tentation du suicide, forme extréme de
dissolution identitaire.

Au début de lhistoire, le personnage
se trouve en Andalousie, ou il attend sa
derniére compagne, Yuzu, une Japonaise
beaucoup plus jeune que lui, superficielle et
infidele, dont il veut se séparer. Il met fin
aux prétendues vacances et la quitte pour
revenir a Paris, ou il s’installe dans un hotel
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Mercure, a la porte d’Italie. Profondément
déprimé, considérant quil avait passé
plus de la moitié de sa vie sans avoir eu le
moindre contrdle sur lui-méme et sur ses
actes et qu’il n'avait aucun espoir que cela
puisse changer, son existence ratée nétant,
a ses yeux, quun « un flasque et doulou-
reux effondrement » (8., p. 12), il cherche
un médecin qui lui prescrive un antidé-
presseur a méme de lui rende acceptable «
I'insupportable vacuité des jours » (S.p.36)
et il le trouve dans la personne du docteur
Azote qui lui fait prendre le captorix.

Allant mieux grice a la sérotonine, il
va tenter de retrouver les femmes qui ont
marqué d’une maniére ou d’'une autre sa
vie ; il va aussi a la recherche de son ancien
copain et collegue de faculté, l'aristocrate
Aymeric d'Harcourt, devenu agriculteur
en Normandie, qui finit par se suicider en
pleine crise du monde rural.

Dégu, déconcerté, désespéré par la cer-
titude d’avoir perdu a tout jamais la chance
de se sauver par 'amour, il quitte I'hotel
parisien pour s’acheter un studio, lieu de
réclusion, de rupture totale avec lextérieur.
Isolé volontairement entre les murs de sa
nouvelle demeure, il cherchera a revoir en
images son existence, par la création d’un
wall de facebook a usage personnel, triste
sommaire d’une existence ratée, montage
de quelques trois mille photos prises dans
des lieux et des moments différents de sa
vie, des photos médiocres pour la plupart,
des clichés touristiques, et deux photos
avec Camille et une avec Kate, seuls témoi-
gnages de ses vrais amours ratés.

En fin de compte, le roman est un
périple a travers les femmes et les lieux
de son existence, parsemé de considéra-
tions socio-historiques, culturelles, poli-
tiques, philosophiques, le tout en une note
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cynique, sous la devise de la sérotonine, de
la quéte d'un bonheur dont la possibilité
est niée d’avance.

Dans son ouvrage Soi-méme comme un
autre, Paul Ricceur discute « le primat de la
médiation réflexive sur la position immé-
diate du sujet, telle quelle sexprime a la pre-
miére personne du singulier »*, en s’appuyant
sur la grammaire des langues naturelles qui
permet dopposer soi et je. A la différence de
l'usage philosophique courant qui assigne a
soi la valeur de pronom réfléchi de la troi-
sieme personne, Ricceur en élargit le sens,
moyennant le détour par le réfléchi se plus
linfinitif des verbes (par exemple se dési-
gner soi-méme) ou par la nominalisation de
soi (comme dans lexpression désignation de
soi), & tous les pronoms personnels et méme
impersonnels, tels chacun, on, quiconque,
etc. Alors si soi est tenu pour le réfléchi de
toutes les personnes grammaticales, on est
autorisé a mettre en discussion la question
qui 2 Notamment : qui est le locuteur du dis-
cours ?, qui est I'agent ou le patient de l'ac-
tion ?, qui est le personnage du récit ?, etc.

On est ainsi amené a redécouvrir la
polysémie et la polyphonie discursives,
présentes dans tout type de discours, le lit-
téraire y inclus.

En second lieu, Ricceur dissocie deux
significations majeures de 'identité, liées a
lemploi du méme, « selon que l'on entend
par identité Iéquivalent de I'idem ou de
I'ipse latin. »° Léquivocité du terme « iden-
tique » est mise en rapport avec la tem-
poralité du soi. Uidentité, au sens d’idem
est liée a la permanence dans le temps, en
opposition avec le différent, cest-a-dire le
changeant, le variable. Uindividu se pergoit
ou bien il est pergu comme identique a lui-
méme, quels que soient lespace, le temps
et les situations ou il se trouve. Quant 2

Iidentité au sens d’ipse, elle n'implique
« aucune assertion concernant un prétendu
noyau non changeant de la personnalité »°,
autrement dit elle signifie unicité, singu-
larité, spécificité de lindividu. Toujours
dans les termes de la phénoménologie de
Ricceur, l'identité en tant que mémeté est
de nature qualitative, alors que /’ipséizé est
numérique ou quantitative.

La troisitme visée philosophique
de l'ouvrage « met en jeu une dialectique
complémentaire de celle de I'ipséité et de
la mémeté, a savoir la dialectique du soi et
de l'autre que soi. »” Si lon se tient dans
la sphere de la mémeté, l'altérité de l'autre
que soi se définit comme simple antony-
mie, méme sopposant a autre, contraire, dis-
tinct, différent, divers, etc., alors que « I'ip-
séité de soi-méme implique l'altérité a un
degré si intime que l'une ne se laisse pas
penser sans l'autre, que I'une passe plutdt
dans lautre. »® Ricceur attache une signi-
fication forte au comme, qui dépasse sa
simple valeur de comparaison — soi-méme
semblable a un autre — pour y superposer
celle d’'implication: soi-méme en tant que
autre.

Donc laltérité fait partie de nous-
mémes, elle est 'autre face de nous-mémes.
Il sensuit quon est devant une plaidoirie
pour la tolérance et pour l'auto connais-
sance (nosce te ipsum).

Les deux types d’identité interferent
dans ce que Riceeur appelle caractére : « len-
semble des dispositions durables a quoi on
reconnait une personne. Clest a ce titre que
le caractere peut constituer le point limite
ou la problématique de I'ipse se rend indis-
cernable de celle de I'idem et incline a ne
pas les distinguer 'une de l'autre. »°

Dans ce contexte théorique géné-
ral, on peut affirmer que Florent-Claude
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Labrouste traverse une forte crise identi-
taire. Il n’aime pas son prénom, qu’il trouve
efféminé et ridicule :

Florent est trop doux, trop proche du
féminin Florence, en un sens presque
androgyne. [...]. Quant a Claude,
nen parlons pas, il me fait instanta-
nément penser aux Claudettes, et a
I'image dépouvante d’une vidéo vin-
tage de Claude Francois repassée en
boucle dans une soirée de vieux pédés
me revient aussitot, dés que jentends
prononcer ce prénom de Claude. (8.,
p- 10).

Il n'aime pas son corps en proie a la
dégradation causée par la fuite du temps et
par la prise de lantidépresseur. A la fin de
son périple physique et spirituel chaotique,
en I'absence de toute relation interperson-
nelle 2 méme de donner un sens 4 son exis-
tence, il s'adonne 2 des excés culinaires, se
transformant en « un bon vieux gros bon-
homme, un philosophe épicurien pourquoi
pas » (8., p. 332).

Florent-Claude Labrouste ne s’aime
pas. Egaré dans un monde ou il ne trouve
pas sa place, il se scrute, souvent avec sar-
casme, avec ironie ou avec humour noir,
prenant une distance aliénante par rapport
a lui-méme, de sorte que l'on pourrait par-
ler d’'un déplacement du je, personnalisé,
assumé, vers un soi plus ou moins étran-
ger, non accepté, réfuté. Florent-Claude
Labrouste s’attribue des qualificatifs tels
« une inconsistante lopette de 46 ans »,
« un quadragénaire fourbu », un « loser »,
un « raté ».

11 assiste avec cynisme a sa propre dis-
solution, il la provoque et se I'approprie,
dott son évanouissement dans 'anonymat
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et dans la permanence de I'idée du sui-
cide. Leffacement de ses traces sociales
est le prélude de la projection de I'anéan-
tissement physique de son étre. De simple
prédisposition, cet effacement devient une
seconde nature :

Jétais donc maintenant seul sur la
Yz . )

terre, comme lécrit Rousseau, nayant
plus de frére, de prochain, d’ami, de
société que moi-méme. [...] Contrai-
rement 4 Rousseau, je ne pouvais pas
non plus dire que j’avais été « pros-
crit de la société des hommes par un
accord unanime »: les hommes ne

Yz . . ’ .
sétaient nullement ligués contre moi;
il y avait eu simplement qu’il n’y avait
rien eu, que mon adhérence au monde,
dentrée de jeu limitée, était peu a peu
devenue nulle, jusqu’a ce que plus rien
ne puisse interrompre le glissement.

(S.,p.278).

Son besoin de relations sociales, a I'ex-
ception des relations amoureuses, a évolué
au fil des ans de « faible » 2 « nul », selon
ses propres affirmations. La question qu’il
se pose est s'il est quand méme possible
d’associer solitude et bonheur : « Etais-je
capable d%étre heureux dans la solitude ?
Je ne le pensais pas. Etais-je capable d’étre
heureux en général ? Clest le genre de ques-
tions, je crois, qu’il vaut mieux éviter de se
poser. » (8., p. 88).

D’abord la crise ne signifie pas véri-
table malheur mais tristesse, une tristesse
qui se présente comme état permanent :

Etais-je, au fond, si malheureux ? Si

par extraordinaire I'un des humains
o, s

avec lesquels jétais en contact [...]

m’avait interrogé sur mon humeur,
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jaurais plutét eu tendance a la
qualifier de « triste », mais il s'agissait
d’une tristesse paisible, stabilisée, non
susceptible d’augmentation ni de
diminution d’ailleurs, une tristesse
en somme que tout aurait pu porter
comme définitive. Je ne tombais
cependant pas dans ce piége ; je savais
que la vie pouvait encore me réserver
de nombreuses surprises, atroces ou
exaltantes clest selon. (., p. 91)

La tristesse évolue pourtant vers le
désespoir, contr6lé encore, pour un temps.
Si le personnage n'a pas d’espoir pour une
existence normale, il se maintient entre les
limites du supportable. « J*étais entré dans
une nuit sans fin, pourtant il demeurait,
tout au fond de moi quelque chose, bien
moins qu'une espérance, disons une incer-
titude. » (§., p. 305)

Dans la marche vers le désastre,
I'absence de tout désir et I'indifférence face a
sa propre personne sont les signes de sa dis-
solution identitaire. Cest en quittant 'h6-
tel Mercure pour senfermer entre les murs
de sa nouvelle demeure que le protagoniste
se rend compte de son inutilité et semble
laccepter avec résignation : « De mon coté,
avant de franchir la porte, je mexcusai du
dérangement, et au moment ol je pronon-
¢ais ces mots banals je compris que cétait a
cela, maintenant, qu'allait se résumer ma vie
: mexcuser du dérangement. » (S., p. 327).

Patient plutdt qu’agent, le personnage
est incapable d’agir, de s’impliquer, jouant
le role d'observateur, de spectateur sarcas-
tique de la société, de la vie des autres et de
sa propre vie. Ses décisions concernent uni-
quement la fuite devant tout engagement —
social, professionnel, amoureux. Méme son
suicide reste a Iétat de virtualité.

Le personnage relate dés le début
comment il avait déja raté une seconde
tentative de suicide — tentative de libéra-
tion, ouvrant ainsi 4 ses lecteurs un cer-
tain horizon d’attente, préparés a le voir se
confronter 2 une situation de crise existen-
tielle. Elle sera annoncée également par les
signes précurseurs de ce qu'il appelle « I'in-
différence fondamentale », qui le saisira
progressivement, notamment l'indifférence
face 2 certaines choses de la vie, telles le
sort des producteurs d’abricots de Roussil-
lon ou des producteurs de lait de Calvados
et de la Manche, avant de devenir indiffé-
rence face a sa propre personne. Il y aura,
dans le récit, une derniére tentative, minu-
tieusement préparée mentalement, mais
dont la mise en acte restera incertaine, pré-
figurant un dernier échec possible du per-
sonnage méme face au suicide :

Javais lintention dopérer de nuit,
pour ne pas étre arrété par la vue du
béton de lesplanade, je croyais peu en
mon propre courage. Dans la séquence
que j’avais prévue, le déroulement des
événements était bref et parfait : a
lentrée de la piece principale, un com-
mutateur me permettait de relever les
volets roulants. En essayant déviter
toute pensée je me dirigeais vers la
tenétre, je faisais coulisser les baies
vitrées, je me penchais et voila c’était

fait. (8., p. 342).

Si pour le protagoniste le suicide
reste au stade de projet, (son accomplisse-
ment contredirait d’ailleurs la logique du
texte autobiographique), ce geste appa-
rait comme acte matérialisé dans le cas
de ses parents, respectivement dans celui
d’Aymeric.
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En ce qui est de ses parents, il s’agit
d’'un double suicide, dont la cause est
l'amour authentique d’un couple qui ne
peut concevoir que I'un survive a l'autre :

On les retrouva une semaine plus tard,
allongéscoteacotesurlelitconjugal.[...]
Ma mére au moment de sa mort avait
cinquante-neuf ans, et elle était en
parfaite santé. Le prétre m'avait un
peu énervé pendant son sermon avec
ses effets faciles sur la magnificence de
I'amour humain, prélude a la magnifi-
cence encore plus grande de 'amour
divin, je trouvais un peu indécent que
I'Eglise catholique essaie de les récu-
pérer, quand il est mis en présence
d’'un cas damour authentique un
prétre ¢a ferme sa gueule, voila ce que
javais envie de lui dire, quest-ce qu’il
pouvait bien y comprendre, ce char-
lot, 2 'amour de mes parents ? Moi-
méme je nétais pas sir de vraiment
le comprendre, j’avais toujours senti
dans leurs gestes, dans leurs sourires,
quelque chose qui leur était exclusive-
ment personnel, quelque chose a quoi
je n'aurais jamais tout a fait acces. (8.,

p. 81-82)

Quant a Aymeric, il est un vrai carac-
tere, dans le sens que donne Ricceur a ce
terme. Il retrouve son identité dans la mort.
Il meurt pour effacer, pour annuler une
identité circonstancielle et pour sinscrire
dans T’histoire de la famille, dans la per-
manence dans le temps, pour en assurer la
continuité, malgré I'échec de son mariage.

Si dans ces deux cas la mort a un sens,
pour I'antihéros houellebecquien le suicide
serait le simple anéantissement physique
d’un étre qui a perdu son identité et le sens
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de la vie. A ses yeux, il n’y a que deux solu-
tions pour sortir de la crise : 'amour ou la
mort. Si la premiere est ratée, il ne lui reste
que la seconde.

Et pourtant Florent-Claude avait
connu des moments de pur bonheur, qu’il
remémore avec nostalgie et regrets et qu'il
doit a deux femmes, Kate et Camille, ses
seules vraies amours :

Jai connu le bonheur, je sais ce que
cest, je peux en parler avec compé-
tence, et je connais aussi sa fin, ce qui
sensuit habituellement. Un seul étre
vous manque et tout est dépeuplé
comme disait 'autre, encore le terme
de « dépeuplé » est-il bien faible, il
sonne encore un peu son XVIII¢siecle
ala con, on n'y trouve pas encore cette
saine violence du romantisme nais-
sant, la vérité est qu'un seul étre vous
mangque et tout est mort, le monde est
mort et Ion est soi-méme mort. (S.,

p- 158).
Il en parle en connaisseur :

... je ne crois pas me tromper en
comparant I'amour a une sorte de
réve a deux, avec il est vrai des petits
moments de réve individuel, des petits
jeux de conjonctions et de croisements,
mais qui permet en tout cas de trans-
former notre existence terrestre en
un moment supportable — qui en est
méme, 4 vrai dire, le seul moyen. (8.,

p. 165).

I1 évoque son histoire avec Kate, jeune
Danoise qu’il rencontre a Paris, mais dont
il se sépare parce quelle doit rentrer en
Danemark, pour continuer ses études de
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médecine ; il ne fait le moindre geste pour
la retenir :

Il'y eut Kate enfin, la derniére de mes
amours de jeunesse, la derniére et la
plus grave, apres elle on peut dire que
ma jeunesse était terminée, je n'ai plus
jamais connu de ces états mentaux
quon associe habituellement au mot
de «jeunesse», cette insouciance char-
mante (ou, au choix, cette dégotutante
irresponsabilité), cette sensation d’'un
monde indéfini, ouvert, apres elle le
réel sest refermé sur moi, définitive-

ment. (8., p. 96).

Il exprime d’une maniere poétique
ses regrets d’avoir laissé sévaporer une de
ces rares chances d’accomplissement par
l'amour :

Nous aurions pu sauver le monde, et
nous aurions pu sauver le monde en
un clin d'ceil, mais nous ne I'avons pas
fait, enfin je ne I'ai pas fait, et 'amour
n'a pas triomphé, j’ai trahi I'amour et
souvent quand je n'arrive plus a dormir,
cest-a-dire 4 peu pres toutes les nuits,
je réentends dans ma pauvre téte le
message de son répondeur, « Hello this
is Kate leave me a message », et sa voix
était si fraiche, cétait comme plonger
sous une cascade a la fin d’une pous-
siéreuse apres-midi d’été, on se sentait
aussitot lavé de toute souillure, de toute
déréliction et de tout mal. (., p. 100).

Camille est le dernier grand amour de
Florent. Leur relation connait des hauts et
des bas : une premiére séparation suite a la
fin du stage vétérinaire en Normandie de la
jeune fille, qui doit rentrer a Paris pour ses

études, puis une remise en couple a Paris et
finalement la rupture définitive aprés cinq
ans de vie paisible et heureuse, a cause d’une
stupide infidélité du protagoniste. Celui-ci
admet a posteriori qu'il avait connu avec elle
le vrai bonheur : « J¥étais heureux, jamais je
navais été si heureux, et jamais plus je ne
devais étre autant ; je noubliais a aucun
moment, pourtant, ce que la situation avait
déphémere. » (8., p. 172).

D’un certain point de vue, le roman
semble étre I'histoire d’une absence, celle
de Camille, évoquée le long du récit, durant
les divers itinéraires physiques et spirituels
du narrateur, mais dont Ihistoire, com-
mencée et recommencée plusieurs fois, est
continuellement ajournée, avant de prendre
forme. Son dernier épisode est situé vers la
fin du roman, ou il prend des dimensions
presque dramatiques, le drame proprement
dit n'ayant lieu que dans I'imagination du
protagoniste, en tant que projet criminel
non matérialisé.

Lorsqu’il péneétre par effraction dans
un bar-restaurant clos pour T'hiver, dou
il peut poursuivre les mouvements d’une
Camille retrouvée, mais qu'il nose pas
aborder, il se déclare heureux : « ...enfin je
ne saurais expliquer I'ensemble de la situa-
tion, mais pour la premiére fois depuis des
mois — des années plutdt — je me sentais
exactement 2 la place o je devais étre, et
pour le dire simplement jétais heureux. »
(8., p-296).

La certitude de l'avoir perdue a tout
jamais lenfonce définitivement dans la
crise : « De mon c¢6té, plus rien ne semblait
pouvoir freiner mon chemin vers I'anéan-
tissement. » (p. 305).

Il résume a la fin de lhistoire sa vie
amoureuse, avec le sentiment d’avoir raté
sa vie :
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Jaurais pu rendre une femme heu-
reuse. Enfin, deux ; j’ai dit lesquelles.
Tout était clair, extrémement clair, dés
le début ; mais nous nen avons pas
tenu compte. Avons-nous cédé a des
illusions de liberté individuelle, de vie
ouverte, d’'infini des possibles ? Cela
se peut, ces idées étaient dans l'esprit
du temps ; nous ne les avons pas for-
malisées, nous nen avions pas le gout ;
nous nous sommes contentés de nous
y conformer, de nous laisser détruire
par elles ; et puis, tres longuement,

d’en souffrir. (8., p. 347).

I1 connait pourtant d’autres moments
de paix, de ce quon pourrait appeler
presque bonheur, au milieu de la nature,
lieu ot I'antihéros se sent presque chez soi,
en contraste évident avec les autres lieux,
qui ont, selon les dires du narrateur-scrip-
teur « leur propre pathologie », respecti-
vement avec les « non lieux », qui, dans la
vision de Marc Auger sont

aussi bien les installations nécessaires
ala circulation accélérée des personnes
et des biens (voies rapides, échangeurs,
aéroports) que les moyens de trans-
port eux-mémes ou les grands centres
commerciaux, ou encore les camps de
transit prolongé ou sont parqués les
réfugiés de la planéte.

I1s sopposent aux « lieux de mémoire »,
fortement identitaires.

La musique (voir Iéloge de Deep
Purple) et la littérature (Gogol et Conan
Doyle) lui procurent également des
moments de vraies délices, ce qui ne l'em-
péche pas de lancer des diatribes contre la

culture : « Toute la culture du monde ne
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servait a rien, toute la culture du monde
n’apportait aucun bénéfice moral ni aucun
avantage... » (8., p. 334).

Lantihéros de Houellebecq minimise
la valeur des artistes, qui, dans son opi-
nion, ne sont que des étres impurs, déchus,
dominés par la faiblesse pour le sexe. Il
jette ainsi la culture dans le dérisoire, tout
comme il jette sa propre crise et sa propre
identité dans le dérisoire. La désarticula-
tion de I'individu et celle de la société vont
de pair, aussi finit-il par tout prendre en
dérision. Et on pourrait se demander si
lauteur lui-méme, dans la mesure ou le
protagoniste est son a/fer ego, ne risque-t-il
de tourner en dérisoire sa propre création,
dans son élan destructeur, devenu une sorte
d’automatisme d’un roman a l'autre.

Les causes de la crise identitaire de
Florent-Claude Labrouste sont multiples
et elles concernent sa propre personne et
son histoire, ses rapports avec les institu-
tions et la société en général.

La critique de la société met en évi-
dence les maux qui gouvernent une huma-
nité en proie a la déshumanisation, voire a
la dissolution. Lindiftérence, 'hypocrisie,
ignorance, la suffisance, la dégradation
morale,le mensonge, la platitude, etc. repré-
sentent /’homme nouveau, cette étape dans
Iévolution de lespéce humaine a laquelle
on est arrivé presque insensiblement, dans
une véritable marche vers l'auto destruc-
tion. Le protagoniste souligne la relation
étroite entre le consumérisme et le vide
spirituel des individus. Il démasque les
automatismes, les précongus, les clichés,
dans une sorte de réédition des Persans de
Montesquieu, mais de lintérieur méme
d’une société vue comme un mal assumé.
Car il se pose lui-méme comme prototype
de cette nouvelle humanité dégradée, ne
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cachant pas ses défauts, au contraire, les
exhibant cyniquement.

En analysant, dans la dynamique
identitaire, les rapports entre I'individu et
le groupe, Edmond Marc parle de proces-
sus défensifs, qui représentent la maniere
dont les participants réagissent a 'impres-
sion de déstabilisation, dans I'intention de
préserver un sentiment d’identité positif
et stable, mettant en ceuvre une véritable
« stratégie identitaire » :

Celle-ci est constituée par la ligne
d’action évolutive et dynamique (faite
d’impulsions, de mécanismes de
défense et de conduites conscientes)
a travers laquelle le sujet cherche a se
faire reconnaitre par autrui,  trouver sa
place dans le groupe, a construire une
image positive de lui-méme et a affir-
mer son individualité. Dans ce « jeu
», lexpérience groupale permet dob-
server sur le vif l'interaction entre la
perception de soi et le rapport 4 autrui,
entre 'image de soi et les comporte-
ments effectifs. Clest en cela quelle
joue le role d’un miroir grossissant. Le
sujet peut y ressaisir la demande et le
désir (adressés a l'autre) qu’il investit
dans sa quéte de lui-méme."

Lantihéros de Houellebecq contre-
dit cette stratégie, de par son statut méme
d’antihéros, refusant toute valorisa-
tion positive de sa personne, en véritable
anti-narcissiste, ainsi que toute forme
d’intégration dans un groupe quelconque.
Il se marginalise volontairement, apres
avoir constaté qu’il ne trouve sa place
dans aucune collectivité. Ses rapports avec
autrui sont extrémement limités et géné-
ralement voués a Iéchec. En méme temps,
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il réalise que les relations interhumaines se
dégradent sous le coup des changements
néfastes qui interviennent dans les sociétés
contemporaines. Lui-méme se comporte
en mysogine, traitant les femmes en objets
sexuels, a quelques exceptions prés. De
plus, il est misanthrope, d'ot1 son sarcasme,
son refus d’adhérer a une idéologie ou a un
groupe quelconques et son appréhension
face au politiquement correct, qu’il enfreint
a toute occasion.

Les conclusions de Florent-Claude,
resté seul, face a face avec lui-méme, sont
ameres :

Javais tenté de me rapprocher de
certains humains (et surtout de cer-
taines humaines, parce quau départ
elles m’attiraient davantage, mais de
cela j’ai déja parlé) [...] rien ne sétait
concrétisé, rien ne m'avait permis de
penser que javais un endroit pour
vivre, ni un cadre, ni une raison de le

faire. (S.,p.344).

Houellebecq  construit  également
I'image d’un groupe de fermiers constitué
autour d’Aymeric. Il décrit un monde rural
en crise identitaire collective, suite 2 des
politiques agricoles inadéquates, dues en
bonne mesure a la globalisation. Cest toute
une classe qui risque sa disparition, d'ou la
colere qui gagne petit a petit les paysans
solitaires désespérés et les fait se réunir
dans une révolte concréte qui se manifeste
par le blocage des chemins, la mise au feu
des outillages, I'attaque armée contre les
représentants de I'autorité.

Selon Edmond Mare,

aussi fort que le besoin de se préserver
du groupe est le besoin de s’y intégrer,



204

de construire une entité supérieure
aux individualités en présence, de for-
mer un « nous » fusionnel. Il semble
qu’il y ait chez chacun I'image et 'at-
tente d’une totalité groupale unifiée,
percue imaginairement comme une
sorte d’étre social unique. [...]

Mais un groupe nest pas seulement
un ensemble d’individus en interac-
tion ; cest, plus fondamentalement,
une institution porteuse de valeurs, de
normes et de régles qui structurent la
perception, les sentiments et les com-
portements de ses membres.'?

Les fermiers de Houellebecq agissent
au nom de leurs valeurs et traditions qu’ils
sentent menacées, cependant leur révolte
est inutile, car tout se solde par des morts
par et un immense scandale de presse.

La dissolution identitaire en tant que
théme majeur du roman a une expression
scripturale particuliere. On est en présence
d’une écriture souvent éclatée, décousue,
dont le comble est atteint par les pages
34-36 constituées d’une seule phrase inter-
minable, une immense concaténation por-
tant sur des sujets divers, dérivant les uns
des autres, mais sans véritables rapports
entre eux. En voici un bref extrait :

...(comment un Hollandais pourrait-il
étre xénophobe ? il y a déja contra-
diction dans les termes, la Hollande
nest pas un pays cest tout au plus
une entreprise), mais parce qu’ils me
refusaient l'accés a leur univers de
séniors, je navais pas fait mes preuves,
ils ne pouvaient pas souvrir a moi avec
aisance de leurs problémes de pros-
tate ni de leurs pontages coronariens,
jétais de maniére surprenante bien plus
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facilement accueilli par les indignados,
leur jeunesse saccompagnait d’une
naiveté réelle et pendant ces quelques
journées j’aurais pu basculer, et il aurait
fallu que je bascule cétait ma derniere
chance en méme temps javais beau-
coup a leur apprendre, je connaissais
parfaitement les dérives de l'agro-in-
dustrie, leur militantisme aurait acquis
a mon contact de la consistance, d’au-
tant que la politique de I'Espagne a
Iégard des OMG était plus que contes-
table, 'Espagne était un des pays euro-
péens les plus libéraux et les plus irres-
ponsables en matiere dOMG, c¥était
I'Espagne toute entiére, l'ensemble des
campos espagnols qui risquait du jour
au lendemain de se transformer en
bombe génétique, il aurait au fond suffi
d’une fille, il suffit toujours d’une fille,
mais rien ne se produisit qui puisse me

faire oublier la chatain d’Al Alquian
[...](S,p.34)

Le bouleversement chronologique,
les interruptions, les parenthéses, les
digressions, etc. représentent une maniére
de raconter, que lon pourrait considérer
comme expression du désordre psychique
du  personnage-narrateur-scripteur. Il
existe trop de débuts d’histoires inces-
samment interrompus par d’autres débuts,
abandonnés a leur tour, pour faire place a
des digressions portant sur des sujets divers.
Comme si le narrateur-scripteur était inca-
pable de suivre un fil narratif bien ordonné,
se laissant porter par le flux de ses pensées
momentanées. Par exemple, il téléphone a
Claire, pour se donner rendez-vous, mais il
relate son histoire avec Kate. Houellebecq
parait suggérer par ce style volontairement
désarticulé le manque de cohérence de son
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antihéros, son indécision fonciére, le refus
de la responsabilité et, finalement, le rejet
de la normalité institutionnalisée et I'aban-
don de tout projet qui concerne son avenir.

Dans apparent  désordre,
I'imaginaire remplace ou surplombe le réel,
la fabulation en marge de la réalité étant
parfois la seule forme d’agir du personnage.
Lorsqu’il hésite a prendre des décisions, il
imagine comment les choses pourraient ou
auraient pu se passer. Voir a titre dexemples
le fantasme érotique avec les deux jeunes

cet

filles rencontrées dans une station d’essence
durant les vacances en Espagne, 'assassinat
imaginaire de Yuzu, respectivement celui
de lenfant de Camille, enfin l'histoire fic-
tive de son propre suicide. Paradoxalement,
contrairement a la mise en page décousue
des faits, des états et des événements vécus
par le protagoniste, les choses qu’il imagine
ont une cohérence et une cohésion évi-
dentes. De plus, il manifeste un appétit par-
ticulier pour les détails, 'auteur du roman
soulignant ainsi la rupture structurale entre
le réel et I'imaginaire, avec la valorisation
positive du dernier, au détriment du premier.

Enfin, en matiere de style, il faut men-
tionner la diversité parfois choquante de
Iécriture, qui va des lieux communs ou des
tropismes aux formules et formulations les
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