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Lear : Quelqu’un ici me connaît-il ? 
Ce n’est point Lear : est-ce ainsi 

que Lear marche ? Qu’il parle ? [...] 
Suis-je éveillé ? Non pas. Qui donc 

pourra me dire qui je suis ?
Le Fou : L’ombre de Lear.

(Shakespeare, Roi Lear,  
scène IV, Acte I)  

Le sentiment identitaire dans la vieil-
lesse court bien des risques de se voir 

endommagé en raison de nombreux dys-
fonctionnements corporels plus ou moins 
naturels face aux dégâts du temps et de 
l’environnement. L’imagination intervient 
alors en créant des scénarios divers pour 
le corps démuni. Le corps et l’esprit se 
déterminent réciproquement avec intensité 
chez les personnes âgées de plus de 75 ans, 
quand la conscience de la condition mor-
telle devient chaque fois plus évidente.

La neurobiologie des affects d’A. 
Damásio et les théories anthropologiques 
de l’imaginaire de G. Durand proposent 
des systèmes d’explication dans lesquels 
le corps bio-psychique-culturel des êtres 
humains se trouve focalisé sur sa lutte 
pour la vie contre le dépérissement naturel, 
contre la mort. Les relations dynamiques 
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entre les principes de permanence et de 
changement sont observées et mises en 
relief dans le traitement des contenus innés 
et acquis de l’homme intégral, doué d’un 
corps et d’un cerveau doté des capaci-
tés de raison, d’imagination, de mémoire, 
de conscience, en constante interaction 
mutuelle et réciproque avec l’environne-
ment, et assurant la continuation de l’es-
pèce humaine, capable d’endurance et de 
résilience.

Le phénomène du vieillissement 
implique un progressif mouvement géné-
ral de retrait, évidente surtout à partir de 
la «  mise à la retraite  » d’un travailleur 
professionnel. Ce terme de «  retraite  » 
recouvre cependant bien des possibilités 
sémantiques. Étant donné que ce substan-
tif se relie sémantiquement à des verbes 
différents - à l’exemple de «  se retirer  », 
« s’écarter », « se séparer », « reculer » - le 
terme de « retrait » peut signifier « recul », 
« repli », « détachement », « reploiement », 
« retenue », « concentration », « isolement », 
« recueillement », « éblouissement » - voire 
« rétrécissement ». Mais le mot « retrait » 
peut-il aussi assumer les valeurs d’« écart », 
de «  séparation  », de «  désengagement  », 
de «  décrochage  » , de «  détour  », de 
«  déviation  », d’«  éloignement  », de 
« déconditionnement » - voire finalement 
d’« égarement » ?

Le terme de «  retrait  » doit donc se 
soumettre à un contexte, ou au moins à 
une sentence dotée d’un verbe (action), 
d’un sujet de l’action (qui agit ?), de com-
pléments pour l´action (quand, où, com-
ment, pour quoi, par rapport à quoi). L’ac-
tion alors implique : un désir, une volonté 
manifestée, une intention, un projet, une 
capacité de choix, de décision, ou bien une 
action réactive de résistance ou d’inertie, 

ou de désistence, de renoncement, bref le 
terme implique d’une part une motivation 
et un pouvoir d’agir, une délibération plus 
ou moins consciente, et d’autre part l’inca-
pacité d’agir, le manque de motivation et 
d’intérêt, un blocage, etc.

Il faudrait également se demander si 
le « retrait » se pose comme un état tran-
sitoire ou définitif, total ou partiel, ou s’il 
est bien intermittent (alternant retrait, 
non-retrait, retrait...). Un retrait par rap-
port à qui et à quoi ? Par rapport à un lieu – 
ville, région ou pays ; à une institution – de 
travail, culture, religion, politique, de soins 
médicaux, de nature économique ...  ; ou 
par rapport à une personne, des personnes, 
famille, groupe d’amis et d’autres, voire un 
retrait par rapport à soi-même, ce qui peut 
renvoyer à maints cas de figure, soit positifs 
soit négatifs.

Tout cet ensemble de questions visant 
à circonscrire le sémantisme du terme 
«  retrait  » produit un nombre illimité de 
combinatoires d’images dont la valorisa-
tion affective peut être plutôt positive, ou 
plutôt négative, ou ambivalente et renvoyer 
ainsi à certains états du psychisme qui se 
manifestent en mouvements corporels, 
en états d’âme, en différentes visions du 
monde, bref en des comportements variés 
sur la large échelle qui va de la « norma-
lité » à la « pathologie », autrement dit, de 
la sage préservation de soi jusqu’à l’aliéna-
tion de soi, à la dépression, à la dissolution 
du soi, à la folie et à la mort, comme nous 
allons voir ici.

Cet article envisage de discuter la 
thématique proposée en trois parties  : 1- 
Identité et vieillesse  : la retraite tragique 
de Lear et Gloucester  ; 2- Le retrait de 
Philémon et Baucis  : permanence versus 
métamorphose  ; 3- Troubles identitaires  : 
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des retraits dangereux face aux pressions du 
milieu.

1. Identité et vieillesse : la retraite 
tragique de Lear et de Gloucester

Le fait de la permanence du « même » 
dans le temps, comme un aspect inté-

grant la notion d’identité, implique une 
certaine complexité. Concernant l’identité 
personnelle, Paul Ricœur, discerne deux 
aspects indissociables du phénomène iden-
titaire  : l’identité comme « mêmeté » (du 
latin « idem ») et identité comme « ipséité » 
(du latin «  ipse  »), tout en soulignant les 
rapports entre identité et altérité opérant 
au sein de chacun de ces deux versants et 
entre les deux. Car la question de la per-
manence dans le temps ne peut pas se 
satisfaire d’une perception unilatérale du 
sujet seul, basée sur ses propres sentiments 
quant à soi, ses auto-images de soi  ;  elle 
ne peut pas non plus apprécier les conte-
nus de son propre vécu dans le temps sans 
les considérer dans leurs rapports à son 
environnement, et aussi à la perception de 
l’Autre  ; l’auto-affirmation d’une identité 
se fait donc obligatoirement dans les rela-
tions avec l’Autre qui n’est pas soi-même ; 
un Autre avec lequel il faut interagir – en 
opposition, en accord, par des projections 
mutuelles et complexes de construction 
d’images mutuelles en mouvement continu 
plus ou moins équilibré. L’«  ipséité » n’est 
pas la mêmeté, mais s’avère fondamentale 
dans l’ « attestation » de la permanence ou 
non-permanence du même, et qui reste 
attentive aux changements d’une identité, 
soit pour les corriger, soit les valider, ou 
les contester, voire les proposer, les impo-
ser et cela continuellement. Ricoeur voit 
donc la « mêmeté » comme « un concept 

de relation et une relation de relations  ». 
L’opération «  d’identification  » implique 
donc une «  ré-identification du même »  ; 
connaître c’est reconnaitre la même chose 
« n » fois. L’auteur développe le concept de 
« narrativisation » de l’identité personnelle 
engageant des éléments comme «  cohé-
rence », « compromis » et « une éthique » 
face à la question cruciale « qui suis-je ? » 1

Nous avons choisi d’abord la tragédie 
shakespearienne Le Roi Lear (1605) pour 
mieux situer le phénomène du «  retrait  » 
lié à la vieillesse et aux questions d’iden-
tité, et qui dramatise le cas mélancolique 
d’un retrait raté. Lear a prétendu concilier 
sa retraite face à ses obligations et devoirs 
dans la fonction de roi, pour mener une 
vie en paix et sécurité, tout en conservant 
la dignité, le respect et les prestiges dus à 
un roi. Pour le réussir, il se débarrasse de 
son royaume, de ses biens, couronne, pou-
voir, les partageant avec ses trois filles, par 
la suite d’un concours verbal de déclara-
tions d’amour filial, mais à la condition 
d’être hébergé ensuite en alternance chez 
ses filles. Mais Cordelia, la fille cadette, 
comme dans les contes de fées, réagit diffé-
remment en faisant une déclaration sincère 
mais sans effusions. Le roi déçu la déshé-
rite, et l’expulse du royaume, lequel de ce 
fait est divisé en deux parties, bénéficiant 
aux filles les plus âgées. Un des grands 
thèmes de cette tragédie est celui du com-
promis, de « la parole donnée » sous hon-
neur, et qui vient à manquer – le père se 
voit misérablement trahi par ses deux filles 
héritières, au point de se voir abandonné, 
courir le danger de mort et perdre finale-
ment la raison et puis la vie. 

Lear est «  l’archétype du roi 
aveugle  » dont parle Gilbert Durand  : 
«  L’aveuglement comme la caducité est 
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une infirmité de l’intelligence  », une 
dégradation assimilée à une conscience 
déchue, sous la perspective du «  régime 
diurne de l’image  », quand l’image de la 
cécité perd l’ambivalence qu’elle avait dans 
les contes de fées, à composer positivement 
avec le mystérieux2. C’est sans doute cette 
potentialité prégnante de la cécité qui va 
favoriser chez Lear et chez Gloucester 
un renversement intérieur vers la prise de 
conscience de ses erreurs et son vrai soi.  

Ce résumé ne rend pas compte tou-
tefois de la richesse de l’imaginaire en jeu 
dans ce texte tragique, où les actions dans 
le microcosme familial produit des effets 
dans la société et des réverbérations sur le 
macrocosme cosmologique. Cet enchaî-
nement grandissant de désastres interliés 
entre les êtres – cette « chaine des êtres » – se 
justifie dans l’imaginaire d’une « harmonie 
universelle  » entre toutes les choses 
existantes et interliées en une chaîne, selon 
un ordre hiérarchique naturel :

La nécessité d’un ordre d’un siècle si 
perturbé devrait renforcer son attache 
à une conception de monde selon 
laquelle l’unité du cosmos, où chacun 
trouve son lieu bien défini, affirme 
la perfection d’un ordre divin que 
peut perturber l’action de l’homme 
pécheur. Dans ce système cosmolo-
gique qui amalgame au christianisme 
médiéval les spéculations néoplatoni-
ciennes redécouvertes par les huma-
nistes, l’unité du plan divin est assurée 
par un jeu de correspondances entre 
les divers niveaux de connaissances, 
l’univers spirituel, le macrocosme du 
monde physique, le corps politique et 
social, le microcosme de l’être humain. 
L’homme formé par les quatre 

éléments contient esprits végétaux et 
animaux à côté de son âme ration-
nelle ; sa chaleur vitale correspond au 
feu souterrain, ses veines aux fleuves, 
sa respiration au vent, l’explosion de 
ses passions aux tempêtes et aux trem-
blements de terre.3

 
L’ordre est donc le principe fondamen-

tal de l’univers et implique une hiérarchie 
dans l’organisation de toutes les choses 
selon de degrés bien définis. Dans ce sens, 
les actions personnelles engagent le bien-
être public – le commonweal, dont dérive 
le concept plus large de commonwealth, 
signifiant communauté, peuple, citoyens, 
groupe de personnes, nations, etc., liées 
par intérêts communs. De ce fait, la rébel-
lion détruit l’ordre social, qui est un reflet 
de l’ordre cosmique ; le souverain doit être 
obéit, même s’il semble être injuste.

Le vieux Lear commence par rompre 
l’ordre naturel des choses, en déshéritant 
sa fille Cordelie, ce qui déchaîne tous les 
autres événements jusqu’à la fin de la tra-
gédie. La critique théâtrale4 a observé dans 
le texte une incidence élevée de verbes dont 
le signifié et aussi la sonorité transmettent 
l’idée de rupture – une image devenue cen-
trale dans ce texte et dont l’apothéose se 
vérifie dans la scène grandiose de la tem-
pête quand les verbes choisis construisent 
une sonorité fracassante d’onomatopées. 
Quant aux autres personnages, le vieux 
Gloucester commet également l’erreur 
de choisir comme son successeur son fils 
bâtard Edmond au détriment de son fils 
Edgar. Cette intrigue secondaire reflète 
en miroir le drame de Lear. Car Edmond 
trahira le père Gloucester, dont la consé-
quence majeure subie sera l’arrachement 
des yeux, l’exil et la tentative de suicide 
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(empêchée par le bienveillant fils Edgar) ; 
plongé dans la cécité physique, Gloucester 
se rendra compte de sa vraie situation et 
des erreurs commises, tout comme il arrive 
à son ami Lear, victime celui-ci d’un autre 
genre de cécité.

Les filles de Lear se différencient sous 
ce même critère de suivre ou ne pas suivre 
l’ordre de la Nature. Le terme «  kind  » 
(bonté, humanité) – qualité de l’être fidèle 
à l’espèce humaine, de celui qui vit dans la 
mesure, en maintenant la Nature équilibrée 
et l’ordre universel entre toutes les choses – 
s’applique à Cordelie. Pendant que le terme 
«  unkindness  » (non-bonté, déshumanité), 
qualifiant le comportement antinaturel, en 
désaccord avec la nature harmonieuse et 
organisée, s’applique aux sœurs Goneril et 
Regan, « qui brisent les normes de l’amour 
et des devoirs filiaux ».5

Le roi Lear toutefois n’est pas méchant, 
mais seulement peut-être un puer-senex, 
une sorte d’enfant gâté vieilli, habitué aux 
adulations et à être toujours obéit, décroché 
ainsi du réel. Le Fou définit le roi comme 
«  un fol amère  », réservant à soi-même 
le qualificatif de «  doux fol  ». Avec une 
bienveillance cruelle, le Fou n’épargnera 
pas le roi de jugements sur sa personne, à 
commencer par le fait impardonnable du 
roi de devenir dépendant de ses deux filles : 
« Fou : [...] tu as pris tes filles pour mères 
[...]  » (Acte I, scène IV). Cette inversion 
de la hiérarchie dans l’échelle familiale 
entraînera une série de malheurs (chain of 
being) dans d’autres niveaux – du royaume, 
d’autres royaumes, dans la Nature, le cos-
mos (le cas de la tempête).  

Du point de vue de la défaillance, ou 
déclin, ou revers d’ordre homéostatique, 
nous avons une série d’évaluations de la 
part de l’entourage du roi qui attestent 

ses changements intempestifs. Gonerille 
par exemple demande au père qu’« il fasse 
usage du bon sens  » et de «  laisser là ces 
humeurs qui depuis quelque temps altèrent 
votre vrai naturel. » (Acte I, scène IV). À la 
fin, le généreux Kent fera à l’égard du roi 
le bilan d’une vie pleine et combattante 
jusqu’aux derniers moments : « Kent : C’est 
merveille qu’il ait enduré si longtemps ; il 
usurpait sa vie ». (Acte V, scène III).

Somme toute, il s’agit, chez Lear, 
du phénomène de la «  mélancolie  », qui 
à la Renaissance disait le respect pour les 
grands esprits, les êtres d’exception, mais 
qui, bien des siècles plus tard, gagnera 
finalement le nom englobant de « dépres-
sion  – des états d’âme qui peuvent tou-
cher n’importe quel âge, mais qui risquent, 
dans le cas des personnes assez âgées, de 
les pousser à un retrait dangereux, comme 
nous le verrons brièvement ici dans la par-
tie 3. D’ailleurs Gilbert Durand n’a-t-il pas 
proposé le terme «  mélancoliques  » pour 
les structures « mystiques » (ou antiphras-
tiques, ou idiotismes, ou glyscomorphes, 
ou épileptoïdes ») de ce versant du régime 
nocturne tourné plutôt vers le blotissement 
sur soi ? 

Bien de passages peuvent servir à illus-
trer la série d’erreurs d’évaluation (cécité 
tragique) du roi dans sa prise de décision 
de transmission de ses pouvoirs à ses filles. 
Sur le plan identitaire en tant que père, lui 
a manqué la capacité de perception affective 
et le conséquent sens de justice dans le fait 
de déshériter et bannir du royaume la fille 
cadette, au cours du concours de déclarations 
verbales d’amour filial à lui  – une preuve 
d’ailleurs de velléité, mais qui dit assez du 
besoin des vieux d’être aimés. Mais un excès 
d’autorité et de manque de contrôle sur soi 
sont aussi en jeu. Sur le plan identitaire en 
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tant que roi, Lear reste attaché à l’apparat 
de ses habits et à la compagnie de cent che-
valiers armés à son service, un choix dont 
l’inadéquation et dysfonctionnalité le trans-
forment en un hôte encombrant et suspect 
aux yeux des deux héritières. Disons que les 
enjeux identitaires en termes de « mêmeté » 
et d’« ipséité » deviennent de toute évidence 
perturbés. Le roi ne semble plus être le 
même aux yeux de son entourage, et ce pro-
cessus d’ «  attestation » trouve sa synthèse 
dans la critique que lui fait son Fou « d’être 
vieux avant [son] temps » : « Tu n’aurais pas 
dû vieillir avant d’être sage »6, (fin de l’Acte 
I). Lear est déjà négligé par sa fille Gone-
rille. Et le Fou explique au roi « pourquoi 
l’escargot a une maison » : « Eh bien ! pour y 
mettre sa tête, au lieu de l’abandonner à ses 
filles et de laisser ses cornes sans abri. » (fin 
de l’Acte I)7.

L’ingratitude et le manque de respect 
filial, la perte de statut, de pouvoirs (poli-
tique, économique), la perte d’autorité, de 
confort, d’aliments, d’un abri produisent 
une sorte de dépression – la « mélancolie » 
des âmes d’exception à la Renaissance- 
et des troubles grandissants d’identité  : 
«  Gloucester  : Le roi est hors lui.  » (Act 
II, scène 4)  ; « Lear  : ... nous ne sommes 
pas nous-mêmes quand la nature oppres-
sée commande l’esprit de souffrir avec le 
corps. » [Acte II, scène 4)8. La perte finale 
d’autonomie et d’amour propre restent 
évidentes dans le dialogue entre le vieux 
père-roi déjà dérouté face à la mauvaise 
conscience de sa seconde fille, Régane :

Régane : Ô Monsieur, vous êtes vieux : 
la nature confine en vous à ses bornes 
extrêmes, vous devriez être gouverné et 
conduit par quelque conseiller mieux 
instruit de votre état que vous-même.

Lear  : ... Chère fille, je confesse que 
je suis vieux  ; le grand âge a peu de 
besoins (il s’agenouille) à genoux  ! 
vous supplie de m’accorder vêtements, 
lit et nourriture. (Acte II, scène 4)9

La précarité extrême de Lear aiguise 
son sentiment de vivre une vieillesse mal-
heureuse, déficitaire : « Lear : ... Vous voyez 
ici, dieux, un pauvre vieil homme autant 
chargé de peines que d’années : doublement 
misérable ! [...]. » 10 (Acte II, scène 4) Le 
processus d’abandon filial qui transforme 
un « retrait choisi » en « retrait imposé, en 
bannissement ostracisme, en franche exclu-
sion, marginalité et anéantissement arrive 
au sommet  : «  Cornouailles  : Le mieux 
est de le laisser faire ; qu’il se conduise de 
lui-même. Régane : ... Fermez vos portes ; 
[...] »11 (Acte II, scène 4). Dans l’acte sui-
vant, Lear agit déjà dans un état qui oscille 
entre lucidité et folie et dont le comble est 
l’incapacité d’identifier ses proches, ainsi 
que la perte de retenue dans l’acte de se 
débarrasser de ses habits  : «  Lear  : Nous 
sommes très sophistiqués : pour toi, tu es la 
chose même ; l’homme non paré n’est rien 
de plus qu’un pauvre animal nu et four-
chu comme toi. À bas ! À bas emprunts ! 
Allons, dépouillons-nous ici. (Il déchire 
ses vêtements) »12. Je crois que cette scène 
grandiose a peut être inspiré Luigi Piran-
dello dans l’écriture de sa pièce théâtrale 
Vêtir les Nus. Bref, la tragédie du Roi Lear 
s’avère une vraie anthologie des crises et 
troubles d’identité – comme d’ailleurs est 
courant dans le théâtre, un art centré sur les 
conflits intérieurs et interindividuels.

Finalement il reste le cas d’une sorte 
de « suicide assisté » de la part de Glouces-
ter aveuglé qui demande à son fils Edgar, 
sans le reconnaître, d’être emmené aux 
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bords d’une falaise et d’être laissé tout seul 
là-bas ; pour autant, il laisse en récompense 
tous ses biens à Edgar. Le suicide est évité 
par un mensonge bienveillant d’Edgar, 
lequel fait croire à son père que la tâche 
a été bien accomplie  ; et que Gloucester 
demeure vivant par un sortilège, mais se 
trouve bien au fond de l’abîme. Edgar, un 
peu écarté, avait vu la scène où le père res-
tait toutefois tombé par terre après les pas 
décisifs vers la mort. Il décide alors d’aller 
vérifier  : «  Edgar  : ... Mais que sais-je si 
l’imagination ne peut dérober le trésor de 
la vie quand la vie-même se prête au vol ; 
s’il eût été là où il pensait être, sa pensée ne 
serait plus. Vivant ou mort ? (A Glouces-
ter) Ho, monsieur ! Ami ! Entendez-vous 
[...].  »13 (Acte IV, scène 6). Le pouvoir 
négatif de l’imagination morbide pou-
vant entraîner la mort de soi-même reste 
évident dans cette prise de retrait se vou-
lant définitif. 

Les dégâts du temps dans la vieillesse 
avait fait Edgar constater étourdi : « Mon 
père, pauvrement conduit ? Monde, monde, 
ô monde ! Sans les étranges mutations qui 
nous font te haïr, la vie ne se rendrait point 
à la vieillesse »14 (Acte IV, scène 1). Mais 
c’est Albany qui clôt la tragédie avec un 
dernier mot sur la vieillesse  : «  Au poids 
de triste temps, il nous faut obéir ; dire ce 
que nous ressentons, non ce que devrions. 
C’est le plus vieux qui a souffert le plus  : 
nous qui sommes jeunes ne verrons jamais 
tant de choses et ne vivront point si long-
temps. (Ils sortent au son d’une marche 
funèbre.)  »15. Une affirmation jugée par 
les critiques comme attestant la fin d’une 
époque turbulente.

Pour conclure, disons que l’imagi-
naire du retrait assume dans cette tragé-
die la forme d’une « conversion du héros » 

(expression de Durand dans Le décor 
mythique de la Chartreuse de Parme), dont 
la psyché passe du régime diurne (le retrait 
plein de fougue et de rage) au régime noc-
turne des images (la réconciliation, l’amour, 
le détachement du monde des apparences 
et des événements creux), au long de la 
découverte de soi et du monde. Les auto-
images de soi tombent les unes après les 
autres. Le dialogue initial entre Lear et son 
Fou révèle bien des choses sur la fonction 
de ce dernier dans le processus d’indivi-
duation du roi :

Lear  : Quelqu’un ici me connaît-il  ? 
Ce n’est point Lear  : est-ce ainsi 
que Lear marche  ? Qu’il parle  ? [...] 
Suis-je éveillé  ? Non pas. Qui donc 
pourra me dire qui je suis ?
Le Fou : L’ombre de Lear.

Nous croyons que la réponse du Fou 
fait référence tant au côté « ombre » de la 
psyché de Lear, et que celui-ci devrait de 
dévoiler, qu’au propre Fou lui-même, qui 
va mener à bien sa fonction de mettre à nu 
le roi, lui décrochant des images illusoires 
et de toutes les apparences qui écartaient le 
roi de soi-même. En termes d’images sym-
boliques, disons qu’il y a une conversion 
du sceptre et du glaive – signes « diurnes » 
de rupture de liens, d’un comportement 
de séparation et de désagrégation du roi 
insensé, dans une rencontre avec soi-
même au-delà des apparences, de reliage, 
d’agrégation, sous le régime nocturne de 
la coupe, qui euphémise la prison en cage 
aux oiseaux, une sorte de paradis au sein 
de l’enfer :

Lear  : [...] Viens, allons en prison  ; 
tout seuls, nous deux ensemble, nous 
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chanterons comme oiseaux en cage  ; 
quand tu me demanderas ma bénédic-
tion, je m’agenouillerai et te demande-
rai pardon ; ainsi vivrons nous, chan-
tant, racontant de vieilles histoires, 
riant aux papillons dorés, écoutant les 
pauvres diables parler des nouvelles 
de la cour  ; [...] et nous épuiserons 
dans les murs d’une geôle ces ligues 
et ces factions des grands qui fluent et 
refluent avec la lune. » 

Cette anagnorisis (reconnaissance) qui 
fait preuve d’une sagesse tardive se donne 
en plusieurs plans de réalité à la fois : sur le 
plan de la découverte de soi, de la décou-
verte de sa fille Cordelie, de la découverte 
des mécanismes de la Roue de la Fortune 
qui caractérise une Histoire qui se déroule 
sous la forme de cycles, qui entraîne les 
choses, les hommes, la Nature, le cosmos 
dans un même mouvement unifié essentiel.

2. Le retrait de Philémon et Baucis : 
permanence identitaire versus 
métamorphose

Les rapports entre permanence et chan-
gement concernant «  la menace du 

temps » comme un « facteur de dissemblance, 
d’écart, de différence » dans le phénomène 
de l’identité d’un corps qui vieillit disent le 
respect à l’« homme [...] en tant que simple 
échantillon de l ’espèce.  »  16 Ricœur pro-
pose «  le principe de permanence dans le 
temps  » pour «  conjurer  » la menace du 
temps sur l’identité, comme « une structure 
invariable  », au moyen de deux exemples, 
dont celui de la génétique  :

... la permanence du code génétique d’un 
individu biologique ; ce qui demeure ici, 

c’est l ’organisation d’un système com-
binatoire  ; l’idée de structure oppo-
sée à celle de d’événement répond à ce 
critère d’identité [...]  ; elle confirme 
le caractère relationnel de l’identité, 
qui n’apparaissait pas dans l’antique 
formulation de la substance, mais que 
Kant rétablit en classant la substance 
parmi les catégories de la relation, en 
tant que condition de possibilité de 
penser le changement comme arrivant 
à quelque chose qui ne change pas, du 
moins dans le moment de l’attribution 
de l’accident à la substance  ; la per-
manence dans le temps devient ainsi le 
transcendantal de l ’identité numérique. 
Toute la problématique de l ’identité 
personnelle va tourner autour de cette 
quête d’un invariant relationnel, lui 
donnant la signification forte de perma-
nence dans le temps17. 

Le cas extrême de «  permanence  » 
identitaire au sein d’une métamorphose 
nous est présenté dans le mythe littéraire 
ovidien de «  Philémon et Baucis  », qui 
implique l’adaptabilité aux incidents et un 
important pouvoir de persévérance et de 
résilience dans la vieillesse. Le couple Phi-
lémon et Baucis vit «  en union parfaite  » 
et tout autonome depuis leur jeunesse dans 
leur pauvre cabane proche à un étang : 
« inutile de chercher là des maîtres et des 
serviteurs  ; [...] eux-mêmes ils exécutent 
les ordres et ils les donnent »18. Mais surgit 
le capricieux Jupiter en demande d’accueil. 
Le couple généreux fait de son mieux. Sou-
dain, les deux époux se rendent compte de 
la vraie nature de ses hôtes, à cause des sor-
tilèges de Jupiter. Baucis et Philémon tout 
alarmés récitent alors des prières et « s’ex-
cusent de ce repas sans apprêts »19.
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Pour résumer ce mythe assez connu, 
Jupiter fait quitter au couple la cabane et 
le fait monter au sommet d’une montagne. 
De là-haut ils voient le village disparaître 
et leur cabane transformée en temple 
splendide. À la question classique « dites-
moi ce que vous souhaitez », ils répondent : 
« Être vos prêtres et les gardiens de votre 
temple [...]. »20 Ils demandent aussi que, le 
moment venu, ils meurent ensemble, unis 
comme ils avaient vécu. Passé le temps, ils 
sont métamorphosés en arbres, elle, un en 
tilleul, et lui, en un chêne ; des feuilles les 
couvrent respectivement et, au moment de 
se dire adieu, « en même temps leurs bouches 
disparurent sous la tige qui les enveloppait. 
Aujourd’hui encore l ’habitant du pays de Thy-
nos montre deux troncs voisins, nés de leurs 
corps »21. 

L’actualité de ce mythe dit le respect 
de la capacité d’affirmation identitaire face 
une altérité dérangeante et menaçante, et 
aussi de la capacité de négociation pour 
préserver ses intérêts et ses idéaux même 
dans une crise impliquant des change-
ments radicaux. La persévérance et la force 
des sentiments d’alliance qui caractérisent 
l’identité des vieux Philémon et Baucis se 
voient matérialisées en arbres pérennisés 
au-delà de la mort. C’est la victoire symbo-
lique du « principe de permanence dans le 
temps »22, malgré les changements hyper-
boliques en métamorphose.

Du point de vue de la neurobiologie 
des affects il s’agit d’un cas heureux d’équi-
libre homéostatique de personnes qui sont 
en bons rapports entre elles et aussi avec 
leur milieu. Ce qui leur permet plus faci-
lement de garder la tête et aussi l’intuition 
en éveil pour réagir avec efficacité devant 
un problème inexorable. Jupiter peut figu-
rer le poids d’un destin qui s’impose et 

avec lequel il faut composer de la meilleure 
façon. C’est-à-dire accepter comme natu-
relle la condition mortelle et profiter de la 
vie qui reste à vivre, sans amertume.

Dans la perspective des régimes sym-
boliques de l’image durandiens, il semble 
qu’il s’agit ici du régime nocturne qui 
oscille entre entre les structures mystiques 
(le retrait, l’acceptation de la mort et son 
euphémisation à travers de l’image d’un 
amour qui survit à jamais, qui s’éternise 
malgré tout, même malgré la mort) et les 
structures synthétiques (l’adaptation aux 
défis du temps chronologique dans le vécu 
des jours qui se succèdent les uns après les 
autres, pour finalement demeurer en vie 
sans l’obsession morbide de se cantonner 
à la pensée de cheminer vers la mort 
inexorable). 

3. Troubles identitaires : les retraits 
dangereux et la perte de soi

« On va m’objecter que beaucoup 
de vieux sont faibles [...].  

Mais ce défaut n’est pas propre  
de la vieillesse, c’est une question  

de santé. »
(Cicéron, Savoir vieillir, p. 33)

La dénégation de la mort dans certains 
troubles pathologiques de l’identité 

individuelle peut se caractériser par la ten-
tative de tromper artificiellement le mal-
être biopsychique à l’aide de médicaments 
puissants qui créent temporairement un 
état de bien-être, mais qui pousse l’individu 
à la dépendance chimique pour se mainte-
nir toujours en forme. La réponse alors à la 
question « Qui êtes-vous ? » va varier selon 
que l’individu a pris des médicaments spé-
ciaux ou au contraire qu’il sait s’en passer. 
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qui traduisent les sentiments généraux liés 
aux différents états du corps humain sous 
la forme par exemple de métaphores spa-
tiales de direction, selon Damásio :

... les notions de bonheur, santé, vie et 
bénignité sont généralement associées 
avec la notion «  vers le haut  », aussi 
bien en mots qu’en gestes. La tristesse, 
la maladie, la mort et la méchanceté 
sont carrément associées avec la direc-
tion inverse, «  vers le bas  ». Le futur 
est associé avec la notion « en avant.27

Le langage imagé est en général assez 
récurrent chez les individus aux prises avec 
des troubles identitaires diffus qui tiennent 
à leur situation dans leur milieu immédiat, 
lequel change au long des temps, parfois 
de façon imprévue et non pas favorable à 
quelqu’un. 

Dans les derniers temps, par exemple, 
ce qui peut causer des troubles identitaires 
chez les personnes âgées peut être dû au 
propre refus de la société face aux signes 
corporels du vieillissement ; ce qui met les 
vieillards sous pression et auto vigilance 
quant à leur apparence. Des expressions 
telles que « ageless » (sans âge, âge indéfini) 
qui visait déjà l’effacement des «  mar-
queurs  » de l’âge chronologique, passe à 
coexister avec une autre expression surgie 
dans le sens opposé, «  ageful  » (âge plé-
nier, assumé), toujours indiquant plutôt 
les intérêts des marchés économiques. Les 
pressions sociales (et familiales) oscillent 
et déconcertent les auto-images des per-
sonnes âgées qui se voient sans repères 
stables pour se situer socialement avec 
assurance.

Un autre fait de trouble identitaire 
concerne « le retard » attribué aux vieillards 

Les visages du «  retrait  » peuvent égale-
ment changer selon les degrés d’impuis-
sance qui assomment un individu en crise 
existentielle et selon les solutions qu’il 
adopte pour s’en sortir. 

Le concept d’identité avait été intro-
duit en sciences humaines en 1950 par E. 
Erikson (Enfance et société) dans un cadre 
de grande déstabilisation, de transforma-
tions de l’environnement, d’accélérations 
techniques etc.23. Mucchielli critique ces 
explications linéaires de type cause-effet, 
et défend que chaque science a ses propres 
grilles de référents identitaires et une infi-
nité de critères de différentes natures qui 
produisent en conséquence différents types 
d’identité. Toute définition serait donc par-
tielle et l’ « identité totale », ne pourrait pas 
résulter d’une somme de caractéristiques 
nombreuses ; elle resterait finalement tou-
jours « virtuelle ».24

Le “retrait” configuré comme iso-
lement social est généralement évalué 
comme un facteur négatif en termes des 
sentiments d’identité. Le neurobiologiste 
A. Damásio déconseille « l’isolement, loin 
de l’intimité avec d’autres êtres humains. 
[...] l’ascétisme de Spinoza n’a rien de 
pratique dans le monde d’aujourd’hui.  »25 
L’auteur observe :

La plus grande partie de l’humanité 
n’a pas encore résolu le conflit entre 
l’idée que la souffrance et la mort sont 
des phénomènes biologiques naturels 
que nous devons accepter avec équani-
mité [...] et l’inclinaison, non moins 
naturelle de l ’esprit humain de se sentir 
insatisfait avec cette sagesse.26 

Le travail de l’imagination joue un 
rôle important dans la création d’images 
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dans le domaine de la technologie 
numérique, un facteur de plus pour aug-
menter l’écart entre les générations, et 
exclure ces «  déficitaires du numérique  », 
les «  baby boomers  » (nés entre 1946 et 
1964), qui ont fait usage de la radio, ont vu 
la naissance de la télévision, se sont habi-
tués aux  écrans des salles noires des ciné-
mas, ont tardé à acheter un ordinateur et 
un téléphone portable, préfèrent les livres 
imprimés et écrire à main sur papier et, 
suprême disparate, garder ces papiers. Le 
classement des générations se soumet alors 
aux critères technologiques : la « génération 
X  »28 (nés entre 1965-1979) comprend 
ceux qui « «ont entendu parler d’appareils 
électroniques, mais dont  la technologie est 
encore distante de leur quotidien  »  ; puis 
surgit la « génération Y, des millenniaux » 
(nés entre 1980 et 1996), « caractérisés par 
un plus grand usage et familiarité avec les 
moyens de communication et de techno-
logies numériques). Puis la «  génération 
Z » (nées entre 1997 et 2010), ceux « qui 
font usage d’Internet depuis très jeunes et 
se sentent donc assez confortables avec la 
technologie et le monde du numérique ». 
Finalement, surgit la « génération alpha » 
(nés à partir de 2010, les fils des millen-
niaux), quand Apple a lancé l’IPAD  - la 
première génération vraiment numérique, 
dont on estime qu’ils seront environ deux 
billions d’individus en 2025, en grande 
partie à naître dans les pays émergeants 
ou en développement et qui jouiront de 
niveaux de vie meilleurs, selon la vision 
des plus optimistes. Des visions critiques, 
comme celle du psychologue Balaguer29, 
de l’Université Catholique de l’Uruguay, 
présentent leurs réserves à l’égard des 
«  alpha  », car «  la technologie sera omni-
présente dans leurs vies et dans celles de leurs 

parents, ce qui sera clairement un facteur limi-
tant dans la disponibilité et dans la qualité 
des soins parentaux ». Balaguer prévoie pour 
les enfants « moins d’intégrations per-
sonnelles  au moyen d’histoires narratives 
et moins d’échanges de langage [...] pro-
blèmes d’intercommunication orale  », et 
plus de troubles ophtalmologiques et défi-
cit d’attention. En contrepartie, Joe Nel-
lis30, prof. de l’École de Business Cranfield, 
au Royaume Uni et de l’Institut Américain 
Pevv Research Center, se montre opti-
miste et voit sans crainte la délimitation 
entre générations selon l’usage qu’elles font 
d’une technologie déterminée.

D’autres expressions abondent sur 
Internet suivant le genre de classification, 
à l’exemple de «  natifs numériques  » et 
d’« immigrants numériques » – ce dernier 
terme se référant justement à la pensée 
« linéaire » des personnes âgées de plus de 
65 ans (appartenant à l’ère pré-numérique, 
pré-Internet), pour lesquels les « interfaces 
intuitives » ne marchent pas, ce qui exige la 
création d’interfaces « amiables » à l’usage 
des personnes âgées, pour ainsi optimiser 
l’économie dite «  argentée  » – constituée 
des vieillards dotés d’un patrimoine fait de 
longues épargnes. Ce besoin d’intégrer les 
vieillards (ceux qui peuvent consommer) 
confirme les sentiments d’exclusion res-
sentis par les vieux face au regard que les 
nouvelles générations portent sur eux. Le 
concept de « normalité » dans les nouveaux 
enjeux identitaires tend à devenir compli-
qué face à tant de critères qui se superpo-
sent et parfois se contredisent dans l’appré-
ciation de soi-même et des autres.

Le concept de «  normalité  » dans le 
domaine identitaire se voit assez contesté 
depuis presque un siècle. A la suite de la 
seconde Guerre Mondiale, les pathologies 
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affectant corps et esprit ont eu des consé-
quences sur le sentiment d’identité. Les 
termes «  homme insuffisant  », «  homme 
déficitaire », « homme incertain », « homme 
fusionnel  » ont progressivement surgi 
en opposition à la notion d’«  l’homme 
souverain  » liée au culte de la bonne per-
formance, de la productivité, de l’épanouis-
sement personnel, de la réinvention de soi, 
tout cela rendant les individus responsables 
de leur propre destin, et face au défi de se 
dépasser continuellement au nom de la pro-
ductivité chaque fois plus exigeante et dévo-
rante d’énergies, dans un contexte général 
de concurrence et de compétition, de déve-
loppement en expansion qui faisait croire 
que tout était possible, que l’impossible était 
possible. C’est le psychiatre Alain Ehren-
berg qui fait ce bilan de la course montante 
du «  triomphe de l’individualisme  » qui a 
fini par produire le « pharmaco humain » –
ou les « valides invalides »31.

Le phénomène du «  pharmaco 
humain  » répond au besoin de faire face 
aux innombrables pressions-oppressions de 
toutes sortes – sociales, économiques, poli-
tiques et notamment celles d’ordre techno-
logique dans tous les secteurs, spécialement 
celui des communications -, qui n’ont fait 
qu’augmenter la vélocité dans la vie des indi-
vidus. De ce fait, le « pharmacohumain » est 
un individu-prothèse, dont la dépendance à 
une série de médicaments calmants, stimu-
lants, énergétisants caractérise une société 
malade : « Le déficit comblé, l ’apathie stimulée, 
la compulsion surmontée, font de la dépendance 
l ’envers de la dépression »32.

Ehrenberg énumère les malheurs 
intimes telles que l’anxiété, l’angoisse, la 
névrose englobées sous le terme géné-
ral de «  dépression  ». Ces malheurs 
sont la contrepartie de l’autonomie  de 

l’individu « souverain de soi-même » (cela 
dans l’absence de directives, de normes, 
de religion, de tradition...), poussé à « être 
soi-même  », à «  la passion d’être soi  », à 
se débloquer et révéler son for intérieur, à 
partager ses intimités et ses problèmes, sans 
culpabilité ni honte en public. Ce contexte 
postfreudien favorise l’assaut des médias 
sur les drames personnels devenus source 
d’un mélange de spectacle, de thérapie, 
d’exemplarité pour le goût du voyeurisme. 
Les thérapies de groupe et les publications 
de livres d’auto-aide s’accompagnent d’une 
panoplie de médicaments. Ehrenberg cri-
tique la pratique médicamenteuse générali-
sée pour combler artificiellement un déficit, 
car la pharmacologie, dit-il « permet d’agir 
sur l ’esprit insuffisant, malade ou non. [...] agir 
sur la nature d’une personne – son tempéra-
ment, son caractère -, c’est-à-dire sur ce qui ne 
change pas dans le temps. La sortie de l ’appui 
sur la nature nous place en permanence sur des 
frontières.  »33. L’auteur cite les arguments 
discutables de Kramer en faveur du Prozac, 
en faveur « d’une nouvelle identité » :

« Que ce médicament nous prive de ce 
qui est spécifiquement humain : l’an-
goisse, la culpabilité, la honte, la peine, 
la conscience de soi. [...] le produit 
est nouveau [...] en tant qu’individus 
nous sommes nouveaux aussi. [...] 
nous sommes doubles et possédons deux 
perceptions de nous-mêmes. Ce qui 
est terrorisant pour l’ancienne iden-
tité est déjà plaisant, voire avidement 
recherché par la nouvelle identité. [...] 
en modifiant notre perception des 
contraintes qui pèsent sur le com-
portement humain, [...] il change la 
catégorie des preuves à laquelle nous 
prêtons attention.»34
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Ehrenberg explique le déclin du 
conflit (important pour Freud et qui « fon-
dait l’unité du sujet  ») au profit d’une 
«  double identité qui offre à la personne 
une sorte de choix » : « Dans la mesure où 
la personne est à la fois valide, grâce à la 
molécule, et invalide, sans elle, qui est 
la vraie personne  ? [...] être plus que soi 
(jusqu’où ?) ou autre que soi (qui ?) C’est le 
langage [...] de la drogue »35. 

La conséquence ultime de ces troubles 
psycho-chimiques peut être le désir plus ou 
moins conscient de se laisser mourir.  Les 
marqueurs cliniques de la désistence de la 
vie, lors de traumas graves observés par le 
Dr. Johon Leach36 , de Université de Ports-
mouth, EUA,  sont ainsi expliqués : «  il  
arrive un changement dans un circuit frontal 
sous-cortical du cerveau, qui gouverne notre 
comportement orienté par des objectifs. ». Les 
marqueurs correspondent à cinq stages de 
déclin psychologique progressif : 1 – Retrait 
social :  manque d’émotion, indifférence etc.; 
2 – Apathie  : mélancolie démoralisante, 
grande fatigue, absence de l’effort pour 
se conserver etc.  ; 3 – Aboulie  : manque 
de motivation, d’initiative, incapacité de 
prendre des décisions, esprit vide, aucune 
pensée ; 4 – Acinésie psychique : insensibilité 
à douleurs externes, et incontinence de ses 
excrétions ; 5 – Mort psychogénique : désin-
tégration de la personne, rien ne la fait vou-
loir vivre, elle mort finalement. 

Quant aux frontières moins nettes 
entre le « normal » et le « pathologique », 
Ehrenberg se réfère aux idées de Bleuler :

... la psychose maniaco-dépressive est 
une pathologie de « l’élan personnel », 
élan sans lequel on ne peut pas vivre 
dans le monde  ; la schizophrénie est 
une pathologie «  du détachement  » 

à l’égard du monde, détachement 
sans lequel une personnalité ne peut 
se constituer. La coexistence harmo-
nieuse de ces deux facultés engendre 
«  le maximum d’équilibre, de félicité 
et de rendement auquel nous croyons 
aspirer ».37

La coexistence harmonieuse des com-
portements d’aller en avant et de reculer, 
alternant l’élan vers le monde et le déta-
chement du monde, justifie pleinement la 
place positive qu’occupe le « retrait » dans 
la vieillesse et que nous venons de discuter.

Quant à la question de l’usage abusif 
des médicaments, il semble que les généra-
tions pré-internet se trouvent à l’abri de ces 
mauvaises habitudes. Leur capacité de rési-
lience semble plus développée, en raison 
peut-être de leur préservation des valeurs 
anciennes d’autres temps, ce qui prête au 
terme de «  retrait  » la qualité positive de 
« recul » face aux nouvelles valeurs, même 
si cela produit un « décalage » aux regard 
des générations ultérieures.  

Conclusion

Il semble que les (re)découvertes de soi-
même dans la vieillesse se font plutôt 

dans la souffrance et en état de solitude 
face aux crises existentielles qui obligent 
l’individu à la confrontation entre soi et 
le monde et à la confrontation avec soi-
même  ; ces processus mettent à nu des 
valeurs et motivations essentielles et favo-
risent une purgation qui peut dévoiler des 
images renouvelées de soi-même.

La vieillesse semble être un moment 
privilégié de découvertes et de redécou-
vertes passibles d’un certain émerveille-
ment à l’égard du monde, assez semblable à 
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celui expérimenté par l’enfant. Ne sont-ils 
pas – les vieux et les enfants – situés aux 
deux bords extrêmes de l’existence ?

Dans la perspective du soi-autobio-
graphique (A. Damásio), la conscience qui 
se penche sur soi dans la vieillesse est en 
principe plus riche en termes d’expériences 
et d’émotions et de sentiments vécus, 
d’apprentissages et de rêves accomplis ou 
non accomplis, permettant par là un recul 
plus réussi sur tous les plans quand le 
besoin de retrait vient à s’imposer.

La réponse à la question « Qui êtes-
vous  ?  », dans le cadre de l’imaginaire 
des personnes âgées, semble configurer 
le phénomène du retrait plutôt au sein 
du «  Régime Nocturne  » de l’imaginaire 
proposé par Gilbert Durand, notamment 
sur le versant des « structures mystiques » 
(ou mélancoliques). On peut remarquer 
toutefois que les trois structures d’images 
– diaïrétiques, mystiques et dramatiques 
– sont dynamiques et passibles de conver-
sions entre elles. Le dynamisme propre 
aux phénomènes identitaires caractérise 

également la production d’images sym-
boliques au cours du «  trajet anthropo-
logique  » durandien. Il peut arriver une 
« conversion » du régime diurne au régime 
nocturne, à l’exemple du retrait turbulent 
du vieux roi Lear ; ou bien des accommoda-
tions internes et temporaires de structures 
au sein du régime nocturne, à l’exemple 
du retrait soudain troublé mais finalement 
réussi du couple Philémon et Baucis.

De toute façon, il semble que les 
perceptions de soi-même et du monde 
changent dans la vieillesse au-delà des 75 
ans, reflétant la conscience aigüe du passage 
du temps et la conscience de la finitude qui 
s’approche  ; d’où un retrait naturel sous 
le signe d’un imaginaire plutôt réconfor-
tant de type nocturne qui oscille entre ses 
manifestations synthétiques et mystiques, 
qui dynamisent les forces psychiques des 
vieillards dans leur vie pratique, même 
si les projets d’avenir se réduisent (et du 
coup tendent à la sélection et à l’intensité 
de sens) et conseillent à vivre le moment 
présent avec persévérance, jours après jours.
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