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Note despre poezia agitatorica
a anilor '50

Logocratia. in noiembrie 1917, Buharin
facea o observatie demna de interes, rimasa,
fireste, fara urmari In planul actiunii: “Orice
clasa, pentru a cuceri puterea politica, tre-
buie s cucereasca zona artei”’. In Roménia
sovietizatd, ca si in alte “democratii popu-
lare”, s-a intimplat exact invers, in sensul ca
arta realist-socialistd care o inlocuieste pe
cea veritabila a fost impusa dupa cucerirea
puterii. Ea a slujit nu ascensiunii la putere,
ci consolidarii si legitimarii acesteia.

Richard Pipes vorbeste despre rolul cen-
tral pe care 1l juca propaganda in aceastd
etapd 1n viata societdtii: “Daca pind atunci
ea fusese utilizatd pentru a infrumuseta sau
deforma realitatea, in Rusia comunistd (si
tarile satelite, n.m.) propaganda a devenit un
surogat al realitdtii. Propaganda comunista
se striaduia — si intr-o masura surprinzatoare
a si reusit — sa creeze o lume fictiva, in
paralel cu aceea a experientei de zi cu zi si
in contrast puternic cu ea, o lume in care
cetatenilor sovietici li se cerea sa creada sau
cel putin sa se prefacd a crede™.

Dintre toate artele, literatura a fost
consideratd de regimul comunist aptd sa-i
serveasca cel mai bine interesele. Aceastd
preferintd este consecinta unei mari incre-
deri in puterea cuvintului de a crea iluzii
care si se substituie sistematic si eficient
realitatii. Niciodatd pind la comunism
cuvintul nu a avut o asemenea fortd si
niciodatd nu a sunat intr-o aga masura a gol.
Pus in slujba unei minciuni neruginate si

evidente, se constituie intr-un judecator
aspru sau exaltat al realitatii pe care o si
instituie prin simpla rostire.

El si-a pierdut inocenta, fiind prins intr-
un sistem rigid In care numirea Insasi
conoteaza pozitiv sau negativ. Ca Intr-un joc
de puzzle, cuvintul are un loc fix; daca se
deplaseaza din acea pozitie consacratd prin
exercitiul discursiv, disturba intreaga coe-
rentd a mesajului ideologic. Posibilitatile
combinatorii fiind reduse, preferd sa se
coaguleze n sintagme. Prizonier al structu-
rilor fixe, cuvintul se repetd de mii de ori,
fara jend, cu aerul ca este spus pentru prima
datd. Poate cd tocmai din aceastd consec-
ventd neobositd isi trage el puterea. O
asemenea impertinentd a minciunii ajunge
sd se impund printre oameni, tocmai din
pricina sigurantei impecabile cu care este
proferata.

Saracia inventarului lexical il face mai
stabil si mai eficient; in plus, poate fi astfel
mai usor supus unui control ideologic.
Dictionarul redus §i repetarea necontenita a
acelorasi sintagme sporesc sansele infiri-
parii unor relatii melodice, iar muzicalizarea
prin reluare obsesiva, alaturi de functia de
instituire, sugereaza apropierea de mistica
unor formule si expresii investite cu putere
magica.

In punerea in circulatie a unui astfel de
limbaj, nu e exclus ca puterea politica sa fi
fost receptivd la informatii din domeniul
psihologiei maselor. Simtim ca este vorba
aici de o exploatare rece, lucida si cinica a



tehnicilor manipulatorii prin crearea unei
reactii de tip pavlovian la stimulul-refren
ideologic. In timp, insa, prin suprasolicitare,
vraja hipnotica se va rupe, facind loc starii
de lehamite si de mefienta fatd de cuvant.

Scriitorii — portret de grup. In virtutea
convingerii ca literatura reprezinta cel mai
eficient mijloc de propaganda, regimul
comunist avea nevoie de scriitori pe post de
agitatori. Cei care se Inrolau deveneau sim-
pli purtatori de cuvint ai doctrinei Partidu-
lui. Unii, bine remunerati, meritau pretul
platit, caci, pentru a-si spori credibilitatea,
pentru a-si compune o fatd cit mai atraga-
toare, regimului 1i erau necesare girul si
colaborarea unor intelectuali cunoscuti, a
unor “tovarasi de drum”, pe care-i folosea si
de care — atunci cind deveneau inutili sau
incomozi — se putea debarasa.

Cu cit aderarea la linia Partidului era
mai rapida, cu atit rasplata era mai consis-
tentd. In plus, puterea politici era dispusa sa
acorde o a doua sansa “gresitilor” sai,
oferind azil socio-sufletesc oitelor ratacite,
gata sa-si rascumpere din plin “erorile”.

In acea perioadd s-a dezvoltat si o
categorie — foarte numeroasa — de impostori
zgomotosi, de veleitari agramati care, in
conditii de normalitate, nu ar fi avut ce
cauta in viata literard. Puterea comunista a
speculat inteligent complexul de inferiori-
tate al celui venit din afara culturii, indelung
jinduitor la o pozitie in interiorul acesteia si
putindu-si razbuna acum toate umilintele si
frustrarile.

Insd mai mult rau decit mediocrii care
simteau ca, in fine, le-a venit si lor rindul sa
se aseze la ospatul literelor, au facut
imaginii Scriitorului — pentru multi un
model epistemic si mai ales deontic — autorii
de un real prestigiu. Ei au girat si acreditat
cu autoritatea lor agresiunea comunista,
siluirea culturii roméne infaptuitd prin im-
portul masiv de modele legiuitoare — primi-
tive si grotesti — din U.R.S.S.

‘,

lar daca scriitorilor mai
virstnici  (exceptind  opor-
tunistii), ale cdror opere si
nume erau deja consacrate, le-ar fi fost,
poate, mai usor sa renunte la dreptul de a
publica, cei tineri nu puteau accepta faptul
ca nu vor fi In nici un fel consemnati in
istoriile literare. Stiind §i cad puterea rosie,
atunci cind nu i-a putut cumpara pe scriitori,
1-a haituit neiertatoare, nu mai ¢ de mirare
ca “eroismul ticerii”™® a avut la noi putini
adepti, iar practicanti — i mai putini.

Frica, instrument fundamental al puterii,
instituie autocenzura, dar nu justifica atitu-
dinea multor autori oportunisti si slugarnici,
care vin in intimpinarea obiectivelor “de
sus” si le supraliciteaza, intr-un condamna-
bil exces de zel. Prompt si in proportie deloc
neglijabila, scriitorii raspund la orice solici-
tare de la Centru cu multumiri “din toata
inima”, cu declaratii de “atasament pro-
fund” la politica Partidului, se angajeaza sa
“militeze cu hotarlre pentru construirea
viitorului socialist”, incheind cu un ferm si
invariabil “salut fierbinte”. Si, din neferi-
cire, isi respectd “neabatut” angajamentul,
contribuind “plenar” la edificarea “patriei
socialismului victorios”.

Scriitorii nostri au deprins surprinzator
de repede abecedarul supuseniei. Inca de la
jumatatea anului 1948, ei par a fi suferit un
implant ideologic care i-a transformat peste
noapte in fiinte robotice, programate de
noua putere. Reperele etice si intelectuale
erau eliminate. In aceste conditii, catalo-
garea primilor ani de “regim democrat-
popular” (1948-1953) drept o epoca de
“vandalism cultural™ apare pe deplin justi-
ficata. lar “sodomizarea scriitorului — sim-
bol al demnitatii nationale™ — a constituit
un obiectiv pe termen lung si o zdrobitoare
reusitd a politicii antielitiste si antiintelec-
tualiste practicate in comunism.

inca din 1905, Lenin formula transant
pozitia comunigtilor fatd de scriitori:
“Problema literarda (...) nu poate fi, in
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general, o chestiune indivi-

duala, independentd de cauza
generald a proletariatului. Deci, jos cu
literatii fard partid! Jos cu literatii supra-
oameni! (...) Chestiunea literard trebuie sa
devind parte integrantd a muncii de partid
social-democratic, organizata, planificata si
unitard™®. In aceste citeva fraze se afla
esentializatd intreaga politica culturald a
partidelor comuniste ajunse la putere cu
ajutor sovietic in Europa de Est.

Retinem in primul rind aversiunea fatd
de intelectualul independent, neangajat,
capabil sa gindeascd singur. Dimpotriva,
scriitorul trebuie sa devind un soldat fanatic
al Partidului; condeiul lui sd se inregimen-
teze in artileria grea a propagandei. Ca
militant, el este si un constructor comunist
de nidejde. Intr-o literatura deveniti un
santier plin de moloz, schele hidoase si
caramizi ciobite, locul poetului — arhitect
luminat este luat de omul cu mistrie ce a
primit lumina de la Rasarit. Dintr-un aed
inspirat de divinitate, poetul se transforma
intr-unul “posedat” de vointa Centrului,
simplu si fidel conductor al vocii acestuia.

Mesajul politic fiind simplu si clar, iar
“metoda de creatie” unica, se produce, ine-
vitabil, o omogenizare a lumii scriitoricesti
si a literaturii Insesi: dispar individualitatile
poetice, se sterg deosebirile de personalitate
creatoare. Poezia devine un suvoi incon-
tinent de versuri, Intrerupt din cind in cind
de nigte semndturi, oricind si fard nici o
consecintd intersanjabile. Astfel, se stabi-
leste o relatie arbitrara intre autor si poezie.
Aceasta omogenizare conduce la un soi de
anonimat (sa ne amintim ca pina tirziu visul
“Centrului” era poetul popular).

Metamorfozarea intelectualilor in “mun-
citori cu mintea” prinsi In miezul “prezen-
tului de lupta si efort” servea demonstratiei
cad nu sint, de fapt, cu nimic diferiti de
mase’, ci prestigiul lor si respectul instinc-
tiv, temator pe care-1 insufld sint nejusti-
ficate. Sintem, cu totii, 0 apa si-un pamint.

Unica distinctie legitima se poate face doar
pe criteriul luptei de clasa.

Scriitorul ramine un privilegiat numai in
masura in care 1si asuma rolul de instrument
docil 1n angrenajul propagandei. Dat jos din
turnul de fildes sau, pur si simplu, scos din
cabinetul sau de lucru, el devine un “factor
activ in viata tarii” si, intrind in procesul
general de productie, are, ca orice muncitor,
o norma de indeplinit.

Stahanovismul in literatura. Scriitorii
si Planul. Primul plan anual economic de
stat, din 1949, precursor al celebrelor
cincinale, da nastere unui val de prompte si
ferme angajamente. Mentionez, in treacat,
cd tematica si discursul erau identice in
proza, poezie, dramaturgie, sculpturd, pictu-
rd, balet, comunismul reusind o omogeni-
zare a artelor (adincitd si de anularea ori-
carei valori estetice) greu de imaginat pina
atunci. Lucru firesc, totusi, intr-o societate
in care “cultura nu era decit o formd a
propagandei, iar propaganda forma cea mai
inalti de cultura™.

Sa vedem ce fapte mari de daltd, penel
sau condei 1si propuneau intelectualii nostri:

Lucian Bratu: “(...) In anul acesta ma
voi stradui prin eforturi (sic!) sd fac sa
creasca mestesugul meu, in asa fel ca din
punct[ul] de vedere al culorii si desenului sa
pot face fatd grelelor probleme ale compo-
zitiilor de mari dimensiuni. Pentru aceasta,
mai ales cei tineri trebuie sd invatim cu
seriozitate™. Se invatd, intr-adevar, cu
seriozitate, dar la scoala Partidului. Uceni-
cii, sirguinciosi, 1si exersau instrumentele
pentru a deveni cit mai maleabile si eficace
in slujba propagandei.

S& remarcam deja fascinatia pentru
marile dimensiuni, existentd in toate dome-
niile artistice. (Peste ani, ea se va concre-
tiza, in arhitectura, prin monstruoasa Casa a
Poporului.) Mare insemna automat, in ochii
propagandei, maret. Putem identifica insa
aici nu doar comanda politica, ci si ambitiile



si orgoliile secrete ale creatorilor, maguliti
ca li se Incredintau asemenea proiecte
grandioase, ce “luau ochii” oamenilor.
Supradimensionarea era o forma eficienta
de legitimare a puterii si inculca autorilor
iluzia reconfortantda a consolidarii propriei
autoritati artistice. De aici, pesemne, si
interminabilele si ilizibilele naratiuni
versificate, de sute si chiar mii de versuri,
cu ridicole aspiratii cdtre epopee.

Sa trecem 1nsa la alte “angajamente™:

Paul Constantinescu: “Planul meu pen-
tru 1949 cuprinde un balet (...) axat pe
lupta dintre obscurantism si  realism
(s.m.)""°. Orice comentariu — si recunoas-
tem — paleste alaturi de o asemenea afir-
matie. Dar, cum stim, sfidarea bunului-simt
elementar facea legea in epoca.

Cezar Drigoi: “(...) In fruntea acestui
volum voi stringe — intr-un poem dramatic
despre realitatea puterii sovietice (Bdateau
vinturi noi nemaivdzute) poemele mele
despre Lenin, despre Stalin, despre Marea
Revolutie si despre Rézboiul civil. (...)
Poezia mea o datorez clasei mele — clasa
muncitoare. latd de ce va fi incadrata si
angajata in efortul colectiv pentru realiza-
rea si depasirea primului nostru Plan Eco-
nomic inifiat de partid’"'. Luim contact, in
acest angajament, cu unele obsesiile tema-
tice ale vremii. Vedem insa §i cd simpla
respectare a planificarilor nu mai pérea
suficientd; se oferea deja mai mult decat
ceruse Partidul. Ofrandele acestea de neier-
tat au sporit pretentiile puterii.

Gica Iutes: “Este minunat sd spui tare:
Da, tovarage Partid, sint gata sa primesc pe
tovardasul Plan. (...) Vreau sa termin pina la
apropiatul Congres al Comsomolului ciclul:
Carnet de Comsomolist. Lucrez la ciclul
1907 si 1933 si vreau ca in toamna sa termin
cintecele despre Carnetul de Utemist.”"* Pe
un ton exaltat, se anunta o zdrobitoare con-
curentd la registrul starii civile si de evi-
dentd a populatiei. (In acelasi ritm staha-
novist vor fi Insarcinate la propriu femeile

&
atunci cind se va urmari >
depasirea normei la productia

de copii dupa 1966, an in care

este interzis avortul.)

Eugen Jebeleanu: “Inainte scriitorul
avea proiecte. Acum, dupd exemplul dat de
clasa muncitoare in frunte cu partidul ei,
partidul nostru, are un plan. (...) Planul
meu de lucru? Patru carti. E putin. Dar in-
treceri socialiste vor incepe i in literaturd.
Voi cauta sa-mi depasesc planul si s ma
depasesc. Munca nu mi se va rezuma la atit.
Activitatea pe teren, in miezul viu al
lucrurilor, in uzine, In mine, pe santiere, la
sate, va fi, desigur, una din preocuparile
principale ale Societdtii Scriitorilor din
RPRV.

Insusi Camil Petrescu: “(...) Planuiesc
pentru la toamnd o comedie inspirata din
actualitate, pentru care am s§i inceput sd-mi
alcatuiesc fisele necesare”'. Faptul ¢i nu o
scrie nu mai are nici o importanta. O atit de
neverosimild schimbare de “crez” artistic
din partea lui Camil Petrescu era umilitoare
pentru cei care nu renuntaserd la valorile
veritabile, demoralizatoare pentru aceia
care, socati si increduli 1n fata unui aseme-
nea spectacol obscen, continuau sa spere ca
regimul nu va dura. A vedea la un inovator
al tehnicii romanului interbelic roméanesc
teama de scolar cd ar putea ajunge si se
prezinte cu tema nefacutd in fata organelor
de partid si de stat constituia un semn al
generalizarii raului, al transformarii patolo-
gicului in norma.

Pentru a intregi tabloul, sd citdm si un
sculptor — Gh. Vida: “(...) Mai am de
asemenea in plan cel putin patru lucrari,
care vor avea ca subiect munca taranilor
constienti”'®. Pe scurt, deviza era: “Si ne
ludm sarcini i sa le indeplinim cu mindrie”
(Eusebiu Camilar).

Intrucit literatura ajunsese o “preocupare
obsteasca”, o “problemd de partid si de
stat”, era dirijata direct prin decrete, precum
acela din ’49, “pentru stimularea activitatii
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stiintifice, literare si artistice”.

Pagini autentice de beletristica
nu se scriau — sau, dacd da, n-ar fi fost
publicate —, asa incit nu mai erau necesare
subiectivele si ezitantele “proiecte” literare,
ci planuri unice la scard nationala, calchiate
dupa cele sovietice.

O data facut pactul cu puterea, scrisul 1si
pierde orice implicatie intima, personala;
devine obligatie, sarcina de partid, datorie.
Neindeplinirea planului era sanctionabila —
pe linie de partid, fireste —, de unde efortul
de a nu ramine un scriitor restantier.

Aparitia Planului de Stat in literatura da
nastere scriitorului stahanovist — o hemora-
gicad masinad de scris cu cerneald rosie. El
este acela care se ia la intrecere cu Planul si
il depaseste, servind drept luminos exemplu
si celorlalti. Se creeaza si decoratiile pentru
asemenea scriitori, distinctii cu nume sem-
nificative pentru ceea ce ajunsese atunci
literatura: Medalia Muncii, Ordinul Muncii
cls. I etc. Se descopera o noua tema si, de ce
nu?, un nou personaj — Planul: Dan Desliu:
— Cintec pentru tovaragul Plan, Vladimir
Colin — Cintec pentru primul plan econo-
mic, Maria Banus — Planul, scriitorii si o
istorioard, Dragos Vicol — Pugcaturi pentru
Planul Cincinal.

Puterea 1si atinsese Incd o data scopul:
transformase producerea de literatura intr-
un fel de munca industriala, la scara mare,
caracterizata prin inseriere si disciplina.

“Poetul-muncitor” — wun personaj
menit si discrediteze mitul romantic al
scriitorului. Regimul comunist propaga
ideea ca nu existda o deosebire de esentd
intre scriitori §i muncitori, ca locurile lor
sint intersanjabile. Dorinta lui era sa il
trimita pe intelectual la strung si sa-1 puna
pe muncitor sa scrie poezii, cu nimic mai
prejos — se spunea — decit ale celui dintii.
Geniul este coborit pind la treapta de
versificator, de meserias (mai mult ori mai
putin calificat). In schimb, “proletarul s-a

nascut poet”; puterea comunista il pasto-
reste, creindu-i un cadru de Incurajare si
dezvoltare a “aptitudinilor”. Mai mult,
incearca sa demonstreze cd acestea nici
mdcar nu sint necesare, ca oricine, dar
absolut oricine (cu origine si convingeri
sdndtoase, evident) poate scrie poezie. Se
produce o noua diviziune a muncii.

Asa apar atelierele literare — “pepiniere”
de poeti. Ele sint omniprezente: la orase —
pe linga fabrici si unititi de invatamint, la
sate — pe lingd caminele culturale. Multe
dintre acestea purtau numele unor ilustre
modele poetice, calduze intr-ale realismului
socialist: Cenaclul Consiliului sindical Ilfov
“Ion Paun-Pincio”, Cenaclul “D. Th. Necu-
luta” (mentorul fusese el insusi un poet-
cizmar) sau cele avindu-l drept patron sim-
bolic pe A. Toma (la Bucuresti, Iagi sau
Suceava). Deseori, cenaclul literar de intre-
prindere se multumea cu numele acesteia.
Este cazul celor aflate pe lingd Sovrom-
tractor (Brasov), 23 August, Vulcan, Grivita
Rosie (Bucuresti), Flacira (Timisoara).'®

Aceste ateliere literare serveau in mai
multe feluri propagandei: compromiteau —
dupa cum am mai spus — statutul scriitorului
si acreditau poezia ca rod al “muncii in
colectiv”’. Cel mai important avantaj il
reprezenta insd crearea unei retele extinse
de cdi rapide de patrundere a discursului
politic in mase.

In 1950, de pilda, existau circa 44 de
cenacluri, cu peste 1500 de membri'’, iar
cifrele erau in crestere geometricd, dind de
lucru activistilor si metodistilor de partid. Se
anunta, de pildd, cu ridicola solemnitate in
presa vremii: “Strungarul Ion Dumitrescu,
de la schela Tirgoviste, a scris o poezie”.
Acelasi tovards declara: “Simteam ca
trebuie sa scriv.” Inarmat cu difuze amintiri
folclorice, strungarul-poet vorbeste, “sim-
plu” si “din suflet”, despre chiaburi: “Le
creste naduful / si gindul cel rau / cum
creste urzica / pe linga piriu”.

Poetul-muncitor Saioc Florea semneaza



poemul Sa nu te temi ostas al pdcii. Sau:
“tovarasul N. Negrune, tinar incepator din
Buzau”, scrie Pasarile negre. Un alt condei
debutant, muncitorul St. Gheorghiu compu-
ne poezia Cintec pentru norme, iar tovarasul
Dumitru Drumaru marturiseste suav, in
titlul poeziei sale: Aud cum creste cucuru-
zul.

Muncitorilor 1i se adaugd oameni ai
satului, “creatori de poezie noud”, tineri
plugari pe care-i intilnim in paginile A/binei.
Inventarul condeielor scoase din bezna
exploatdrii mai cuprinde nume ca: Stefan
Zidarita, Gospodin Mihail, Gurau Alexan-
dru, Jalba Constantin, Mierluscd Adrian
(numiti ca la catalog), Petre Geantd de la
L.O.R. si multi — prea multi — altii.

Listele cu acesti “scriitori” proaspat re-
crutati de propaganda s-ar preta unui studiu
de onomasiologie. Parca nicicind onomas-
tica din “cercurile literare” n-a fost mai pe
placul degustatorilor de bizarerii, deseori
hilare. Este si aceasta una (poate cea mai
inofensiva) din consecintele “democratizarii
poeziei”. Meseria este ostentativ atasatad
numelor, functionind ca o varianta plebee a
blazonului nobiliar, ca semn al singelui bun
si gros. De fapt, ea tinde sd i se substituie,
anulind individualitatea, atita cita este.

Productiile atelierelor de creatie sint, in
cea mai mare parte, scrise in maniera in care
o face un muncitor de la Fabrica de Hirtie
din Busteni: “Mai, cei din sectorul 2, / Ce
se-ntimpla azi cu voi? / Hirtia pentru ziare /
Calitate nu mai are”.

Cu toate acestea, se imitd, meticulos si
caricatural, formele veritabilei vieti scriito-
ricesti. Intilnim, de pildi, in lirica de
cenaclu, “manifeste” literare, precum cel
semnat de Costin Stefanescu — Manifest
catre lucratorii atelierelor literare: ““(...) Sa
alerg cu poemul in mina, / sa-1 citesc in
atelier ucenicului / sa stie / ca el e viitorul, /
si-n munca ntiiul sa fie”.

Iatd cum efectul poeziei trebuie si fie
imediat si unic: puseul la munca dirza. Ea

£,

actioneazd ca un filtru, ca o

licoare care provoaca si sti-

muleaza munca frenetica, ase-

meni unui afrodisiac declansator de supra-
potente muncitoresti. Altfel spus, “mani-
festul literar” este echivalent aici cu un
fluturas propagandistic mobilizator.

Cu tovarasul poet Costin Stefanescu, ce
aleargd cu poemul in atelier ca sa-l citeasca
oamenilor muncii, trecem la o alta instanta a
literaturii de propaganda:

Cititorii — portret de grup. Trebuie
precizat incd de la inceput cd, in perioada pe
care o discut, lectura s-a transformat dintr-
un act intim, individual, intr-o manifestare
publica, deci colectivd. Dacd in cenaclurile
literare scrierea ajunsese o muncad facutd
“cot la cot”, in sezatorile de poezie lectura
devenise auditie umar la umar (la Armatura,
la Fabrica de Chibrituri C.A.M., la Mone-
taria Nationala sau in caminele culturale de
la sate). Literatura cobora din Parnas,
prinzindu-si cu arcanul cititorii, vinindu-i la
locurile lor de munca.

Ca un bacil al turbarii, poezia agitatorica
se strecura pe nestiute, infestindu-i pe oame-
nii aceia adusi in cete ca sa-i asculte pe
tovarasii scriitori, ca la slujba de duminica
pe popa intonind din “carti”. Agramatii se
vazusera peste noapte scriitori, analfabetii
erau insistent si sistematic transformati in
cititori “cu urechea”, ingrosind, in timp,
rindurile adeptilor Partidului. Aceasta era, in
mare, situatia cititorilor obisnuiti.

Vicleand si tenace, propaganda crea
oamenilor simpli sentimentul c&, pentru
prima oard i in mod neasteptat, erau
implicati ca factori activi in domeniul
literar, nu doar ca furnizori de personaje
pentru scrierile naturaliste. Li se spunea ca
pentru ei era scrisd poezia, aceasta trebuind
sd oglindeasca problemele si preocuparile
lor (de fapt, ceea ce ar fi dorit regimul sa le
fie problemele si preocuparile).

Muncitorii priveau cu stupoare, probabil,
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cum veneau poetii in fabrici ca

“sd cunoascad temeinic proce-
sul de productie”, materialele si uneltele,
informatii pe care le regdseau apoi, sumar
sau deloc prelucrate, in versurile acestora
(dacd venea cineva s le citeascd). Nu putini
dintre oamenii simpli doreau doar sa fie
lasati in pace; interesul acesta brusc si fara
precedent fatd de ei le stirnea neincredere
sau pur si simplu 1i stinjenea.

Deseori insa era gidilatd astfel struna
orgoliului. Din categorie ignorata, privitd cu
mefientda sau dispret, deveneau buricul
pamintului. Li se lua pamintul, li se confisca
averea, erau haituiti si inchisi, Tnsa, pentru
prima oard, vedeau cd pot intelege Poezia
(de fapt, ceea ce credeau a fi poezia). Si mai
simteau ca nu e chiar asa mare lucru poezia
asta, din moment ce poate fi atit de lesne
priceputa.

Respectul traditional si atitudinea cuvi-
incioasa, chiar sfioasa fatd de culturd si de
cei ce o creeaza dispar. Se nagte insa simpa-
tia pentru un univers familiar. Portile Pan-
theonului literar — fie el de mucava — le erau
acum deschise; si intrau in el fard si-si mai
lase la intrare cizmele, acceptind numai ce
intelegeau, maguliti cd au ajuns factori de
decizie intr-o incintd a carei existenta de-
abia o banuisera pind atunci.

Puteau veni, deci, cu observatii, sugestii
si propuneri, intr-un cuvint, se transformau
in critici literari, imbatati de sentimentul ca
ar avea Intr-adevar un cuvint de spus in
procesul de creatie literard. S nu ne lasam
insa inselati de discursul oficial, care parea
a oferi astfel poporului piinea si cutitul in
literatura. In realitate, propaganda comu-
nistd tocmai din cauza lipsei unui autentic
suport popular atribuia maselor criticile si
dorintele proprii, oferindu-le acestora iluzia
ca ea, propaganda, este cea care 1si insuseste
parerile lor, de care, iatd, in fine, se tine
cont.

Sistemul comunist va folosi intotdeauna,
perfid si cinic, acest alibi pentru a justifica

orice abuz. Creindu-i omului simplu iluzia
ca are acces la structurile decizionale,
Partidul se despovareaza de orice responsa-
bilitate, mimind subordonarea necondi-
tionatd fatd de “interesele clasei muncitoa-
re”. Orice masura draconica, orice atentat la
integritatea fiintei devin, in virtutea acestei
strategii, reflexele “vointei de nezdruncinat
a poporului”. Astfel, terorismul de stat isi
gaseste acoperirea perfectd. “Suveranitatea
poporului” este suveranitatea crimei legali-
zate, oficializate prin simulacrul unei intran-
sigente justitii populare.

Fantoma amenintitoare a poporului ca
cititor cu biciul ideologic in mina era pusa
in circulatie de catre putere ori de cite ori
trebuia sanctionatd vreo abatere — oricit de
micd — de la modelul unic de literatura
impus de la Moscova. Aratind cu ostentatie
ca se bucurd de sprijinul maselor, regimul
isi legitima deciziile si actiunile, sustinind
cd este un simplu instrument al vointei
populare.

Sistemul dezbaterilor, discutiilor, anali-
zelor publice pe marginea cartilor este si el
importat din U.R.S.S., unde-si aratase din
plin eficienta. Inci o data era folositd arma
mistificarilor. Cind Scinteia lanseaza, in
1948, o “ancheta” cu titlul “Ce teme propu-
neti artistilor nostri?”, la care raspund in
primul rind “muncitorii”, raspunsurile sint —
cum altfel? — confectionate. Asa-zisele “ce-
rinte si gusturi ale maselor de oameni ai
muncii”’ erau puternic incurajate si promo-
vate in presa vremii, care publica cu insis-
tentd si satisfactie articole bilantiere de
tipul: “Scriitorii sub focul criticii muncito-
rilor”"® sau titluri agresive, obraznice, de
felul: “Scrieti pe intelesul nostru, tovarasi
scriitori!”"” — ceea ce se si facea.

Critica de masd — “factor puternic de
dezvoltare a literaturii §i artei” — impune,
implicit, un mod predominant oral de
exercitare. Din nou dupa exemplul sovietic,
acest sistem al criticii orale a fost extins,
devenind, de pildd, un mod de lucru al



Uniunii Scriitorilor, putindu-se astfel inter-
veni ideologic 1in chiar procesul de
producere a operei. Prezentind fragmente
din ea la Uniune, scriitorul o “corecta” in
functie de indrumadrile si sugestiile bine-
voitoare, verificind avantajele muncii in
colectiv.

Fiind vorba de o poezie de propaganda,
cititorul vizat (“tinta”) coincide intru totul
cu “cititorul model™, acela pe care-l
postuleaza instantele textuale. In ambele
cazuri avem de-a face cu o entitate colec-
tiva: muncitorii din fabrici §i uzine, taranii
de pe ogoare, oameni — cum am mai spus —
cu pregatire submedie, receptivi la mesajul
propagandistic atita vreme cit este exprimat
pe intelesul lor. Atunci cind adresarea catre
cititor se face totusi la persoana a Il-a
singular, sensul este cu sigurantd unul
general, categorial: “tu”, adici muncitorul,
taranul etc.

Este interesant cd, in ciuda apelului
perpetuu la indici ai colectivititii exem-
plare, poezia aceasta nu-si indepéarteaza citi-
torul real. Pentru a nu se intimpla asa ceva,
scriitorul are prudenta sd presare in text
marci ale familiaritatii fruste — care 1l vor
atrage intotdeauna pe cel credul si dornic s
simta, magulit, ca el si poetul sint “de-o
seama”.

Stiind acestea, bardul comunist se
adreseazd direct cititorilor, dupd cum
urmeaza: Eugen Frunza: “tarani si tractoristi
si agronomi!” (ca un metodist in prag de
predicd), “tovardse taran” (sobru si respon-
sabil), “mai tovarasi!”, “mai vere”, “mai
frati”, “mai!” sau, la Mihai Beniuc, “nene”
— apelative care-i arata pe poeti oricind gata
sd demonstreze, prin exces de familiaritate
si batdi tovarasesti pe burta, ca sint de-un
neam cu cititorii, ca sint “de-ai lor”. O
pondere mai mica si o eficientd pe masura
au adresarile mai “rafinate”, mai “lirice”:
“cel ce ma citeste, / Tu, cel de-aici, tu, frate
de departe” (Eugen Jebeleanu), “Tovaras de
soare, de pline, de dor”, “vecine de gind”

| #
(Dan Degliu).

Si cititorul — construct al
propagandei —, cu nimic mai
prejos decit scriitorul, se adreseaza sfatos si
autoritar acestuia, ca intr-un text din ’51 de
Ben Corlaciu, graitor intitulat: Convorbire
cu muncitorul de la Fabrica de becuri: “—
Tovarase poet, ascult-aici! /(...)/ Treizeci de
ani doar nu-s de lepadat, / De cind Partidul
ne-a crescut, de mici, / Si iatd-ne si liberi, si
voinici. / Strdbatem Cincinalul mult visat
(...). // Vegheaza Stalin din Kremlin. Ne-
nvatd / Eu becuri, tu poeme (...) / Tu-n
versuri mai departe munca du-ne, / Fii dirz,
fii iscusit cum sintem noi”.

Intrucit este o proiectie volitivda a
literaturii de propaganda, vom spune ca
cititorul expert (critic) este numai munci-
torul constient de dreptatea absolutd a
Partidului. El reprezinta, pentru scrierile
acelei perioade, lectorul ideal, care ar trebui
sd cearda, din proprie initiativd §i sincer,
respectarea normelor realismului socialist,
pentru a scuti agitatorii de profesie de a mai
confectiona astfel de opinii $i materiale. Are
insd un cusur: nu exista.

Discursul propagandistic se incapatina
sd-1 prezinte pe cititorul semianalfabet drept
lector avizat si atent, cum numai cenzorul
era. Figura cititorului ideal — aga cum il
doreau culturnicii — ajunge sa facad obiectul
insusi al poeziei. Intilnim tematizati o
asemenea fiintd fabuloasa, strutocamila ide-
ologica, intr-o poezie a Veronicai Porum-
bacu, Momente: “Era un grup cu-obrajii
arzdtori. / Din Resita. La noi, la scriitori. //
Vorbeam de carti. Vorbeam de minereu. / Si
cum ne-apropiam de jubileu, / un turnator
crescut intre furnale, / aduse vorba — despre
Caragiale: // «La Resita, nu doar la Centenar
/ e scrisul lui aproape de-otelari. // Vin
maldare de carti in librarii /| Dar noi vrem
tot mai multe. Sintem mii (s.m.). /(...)/ Ni-e
Caragiale-aproape, oaspat darnic. / $i rizi
cind 1l citesti, cu-un ris amarnic. / E-n risu-
acesta o povatd grea: / Ai doborit o lume!
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N-o uita!»”.

In ciuda celor afirmate
adesea, comunismul nu a generat un cititor
stahanovist. Lectura nu a fost remunerata
(mai putin cea efectuatd de cenzori), nici nu
a fost stimulatd printr-un Plan de Stat sau
printr-un sistem de premiere. Era mai greu
cuantificabild §i parea a nu produce nimic
palpabil.

Citirea ritualica a poeziilor de propa-
gandd din manualele scolare a creat Insa
mentalitate, o mentalitate de tip comunist si
a contorsionat constiintele, lasind urme
adinci, perceptibile inca si astazi, chiar daca
nu intotdeauna constientizate si recunoscute
ca atare.

Poezia agitatorica. Dezideratul ideolo-
gic ca poezia sa fie accesibila maselor spre a
le putea mobiliza a produs o degradare a
discursului liric. El nu mai este “féte de
I’intellect”, ci “féte de 1’idéologie” ad usum
vulgi, o poezie scrisd In regim de urgentd
pentru ilustrarea, exemplificarea noilor teze,
ca raspuns la ultimele directive venite de
sus. Subordonatd exclusiv scopului efici-
entei propagandistice — ca operd de vulga-
rizare a doctrinei comuniste —, ea poate fi
catalogatd si analizata in alti termeni §i cu
alte mijloace decit cele traditionale.

Se poate spune ca limbajul poeziei
agitatorice este deviant®', insi nu in acceptie
modernista, ci in sensul cd deviaza de la
punctul in care ajunsese lirica romaneasca
in momentul rupturii provocate de instau-
rarea comunismului. Toate progresele, cu
greu facute pind atunci de poezia noastra,
sint prezentate acum ca primejdii, In termeni
infamanti: “formalismul”, intimismul (v.
Jdanov — “lumea Ingusta a impresiilor per-
sonale”), ambiguitatea si ermetismul, care ar
fi putut ascunde capcane antimarxiste si
atitudini dugsmanoase.

Idealul era reprezentat in epocd de o
“artd Tnaltatoare ca o fluturare de steaguri”.
Era necesard doar o poezie care sa poata

sluji cit mai bine intereselor partidului. Sau,
intr-o incercare de justificare mai subtila, “o
alta eticd da nastere la o altd estetica, la alti
eroi, la alte idealuri”. Altfel spus, la
oameni noi, poezie noua.

Daca se poate vorbi de un contrast intre
literatura prezentului §i cea a trecutului
(“Arta sovietica se deosebeste calitativ de
intreaga artd precedenta”, postulase Lenin),
acesta nu e valabil decit in cazul trecutului
apropiat. Noile produse agitatorice aduceau
cu poezia inceputurilor literare romanesti.
Avem de-a face cu versuri ce par cazute in
mintea copiilor, dar care sint lipsite de
inocenta, de hazul si de scuza inceputurilor.
Ele nu pot fi citite cu simpatie si, eventual,
in cheia ridicolului —ceea ce le-ar exonera—,
cici au constituit un instrument diabolic si
eficace de deformare a constiintelor. “Ade-
vératul poet / atitd dintr-o scinteie / focul
congtiintelor  limpezi”, scria, cindva,
Maiakovski. Poezia pastoritd de comunism
vizeaza, dimpotriva, constiintele informale
— numeroase — $i incearcd sa le sugrume in
aburii betiei ideologice pe cele lucide.

Trebuie subliniat faptul ci toate, absolut
toate trasaturile poeziei realist-socialiste se
explica prin rolul sdu exclusiv propagan-
distic. Pentru a-si atinge scopul, ea trebuie
sa fie clara, mobilizatoare, “demascatoare”.
Transparenta — conditie de eficacitate prag-
maticd — este vizibild chiar din planul semi-
oticii titlurilor, devenite indicatori tematici
de o maxima si stridenta explicitare.

Din zestrea stilisticad a poeziei, cea mai
semnificativa victima a realismului socialist
o reprezintd metafora, inlocuita de lozinca,
de parafrazarea sloganelor politice — gest
ritualic in eticheta scrisului, semnul aderarii
la “principii”, la “linia” oficiald. Nu este
vorba aici numai de absenta metaforei, ci
mai degraba de faptul ca cele citeva supra-
vietuitoare ale figurii, prin uz, se dese-
mantizeaza, se cliseizeaza. Se produce deci,
prin uzurd, o cvasilexicalizare a mecanis-
mului metaforic.



Repertoriul tematic este impus si fix; el
cunoaste deplasdari numai o datd cu
producerea unor modificari sensibile ale
discursului politic de la o fazd la alta a
regimului. Atitudinea este ea 1Insasi
invariabil stenica®, dovedind energie si in
execratie §i in adoratie. Sentimentele
diafane sint inlocuite cu cele “viguroase”.

Eul liric devine un “eu” agitatoric, iar
individului (deci intimitatii) i se substituie
obstea. Ideologii paraponisiti nu contenesc,
pina prin 1954, sa denunte tandarile firave si
timide ale subiectivitatii. Eul poetic se poate
sumeti numai atunci cind functioneaza ca
megafon de amplificat slogane, cind debi-
teazd, sententios si grandilocvent, locuri
comune.

Realismul socialist ne Intoarce astfel la
conceptia conform careia numai acolo unde
existd ritm §i rima existad poezie, ignorind
schimbadrile de optica aduse de simbolism si
postsimbolism, pentru care conditia de
existenta a poeziei este lirismul.

Mecanismul de producere a unor astfel
de versuri il gasim prezentat ironic in chiar
tara exportatoare a modelului, la TIIf si
Petrov™. il redam ca atare:

Glosar festiv
Ciélauza indispensabila pentru compu-
nerea de articole comemorative, foiletoane,
aniversdri, precum §i de poezii ocazionale,
ode si epitalamuri.

Partea 1. Dictionar:

Substantive:

1. Urale; 2. Oamenii muncii; 3. Zorile,
zarile; 4. Viata; 5. Farul; 6. Vina — Greseli;
7. Drapel (stindard); 8. Sluga; 9. Ceas; 10.
Dusman; 11. Pas; 12. Val; 13. Gheara; 14.
Zmeu; 15. Inima; 16. Trecut.

Adjective:

1. Imperialist; 2. Capitalist; 3. Istoric; 4.
Industrial; 5. Otelit; 6. Intarit.

Verbe: 1. A se scoate la iveala; 2. A rosi;
3. A se nalta; 4. A Tmplini; 5. A cinta; 6. A

&
scrigni; 7. A ameninta. >

Epitete artistice: 1. Veni-
nos; 2. Coltos.

Alte parti de vorbire:

1. N-au decit! Nu-i nimic!

2. Inainte! (interjectii, prepozitii, con-
junctii, virgule, puncte de suspensie, semne
de exclamatie, ghilimele etc.)

Nota bene: Virgulele se pun inainte de
“dupa”, “ca” si “cum”. Punctele de sus-
pensie, semnele de exclamatie (...) se pun
oriunde e posibil.

Partea a Il-a. Partea de creatie:
(se Intocmeste exclusiv din cuvintele
luate din Partea I).”

Din atentionarile finale transpare agra-
matismul fauritorilor de versuri dupa acest
model “de vremuri noi”. $i pricepem ca, in
mecanismul poetic al epocii, truismele erau
consecvent punctate de exclamatii — tot
stereotipe — admirative sau reprobative, care
functionau ca avertizori si amplificatori
ideologici. Recunoastem aici convingerea
sau speranta cd expresivitatea versurilor si
eficienta lor propagandisticd sint direct
proportionale cu numarul interjectiilor din
text.

Dictionarul, temele si atitudinile sint
mereu aceleasi. Nimic neprevazut. Singura
“libertate” (de fapt datorie) a poetului, ca si
a prozatorului, era de a inventa o situatie, un
pretext prin care si ilustreze tema si atitu-
dinea, adica teza. Insd si in cazul acesta,
este nchis. Reintilnim, ingrosat grosolan,
sistemul combinativ al clasicismului si al
folclorului.

Cind un asemenea mecanism — inevitabil
repetitiv, previzibil — functioneaza cu atita
usurintd, nu ne mai mird ca specia versifi-
catorilor pe tema datd prolifereazd mon-
struos. Tezismul este grosier; formula — ru-
dimentara, didactic-retorici adeseori, iar
versurile sint prizoniere ale locurilor co-
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mune. Degradarea estetica e
totala.

Nu putem sa nu ne intrebam atunci prin
ce a putut fi aceastd poezie atit de eficientd;
caci, dacéd initial a functionat ca o literatura
al carei consum era impus de la “centru”, in
ciuda absentei “cererii”, indiscutabil, o parte
din ea va reusi totusi sd se impund In
constiinta oamenilor simpli, care pastreaza
si acum convingerea ca aceasta este
adevarata poezie si ca restul e treabd de
panglicari.

Eugen Negrici identifica sursa energe-
tica si persuasiva a propagandei prin litera-
turd in manipularea unor modele binecunos-
cute omului simplu: modelul crestin familiar
si limbajul poetic recognoscibil. Asumarea
unui model religios recognoscibil care sa
integreze si sa dea legitimitate justifica doar
in mica parte succesul de care s-a bucurat
poezia agitatorica.

Explicatia se afld, intr-o masurd mult
mai mare, in apelul ei — ce se dovedeste de
fiecare data un irezistibil cintec de sirend —
la ura “fata de cei ce nu erau cu noi si «de-ai
nostri», care asigura, ca un drog satanic,
invépaierea, intetirea iubirii fundamentaliste
pentru conducatorii de ieri si de azi, pentru
eroii martiri comunisti din orice colt al lumii
unde clocoteau revolutiile (...)"*.

Intr-adevar, precar sub raport concep-
tual, mesajul ideologic comunist face, de
reguld, necesar apelul la visceralitate si re-
sentiment. “Adresindu-se pulsiunilor adinci
si nu ratiunii, literatura emotionald poate
face acceptabil chiar si cel mai dubios
argument sau mesaj. Niciodatd lozincile
simplificate reprezentind baza statului tota-
litar nu au avut nevoie de argumentare
rationala, ci dimpotriva”, nota Mihai Zamfir
in Discursul anilor *90 %

in consecinti, propaganda a ales calea
cea mai scurtd si mai eficientd: activarea
instinctelor. inci o datd, manipularea forte-
lor nebuloase ale subconstientului, atitarea
bestialitatii si a resentimentelor se dovedesc

cele mai bune instrumente prin care poti
controla i stapini multimile. lar aceastd
furie demonicd a dat miscare si viatd unei
literaturi ce, In mod normal, ar fi trebuit sa
fie harazita mortii rapide prin intoxicare cu
clisee.

Poezia urii. Instigarea la urd si perma-
nentizarea acesteia reprezintd, probabil, cea
mai importantd §i mai durabild reusitd a
poeziei de propaganda: sechelele luptei de
clasd inoculate timp de decenii se perpe-
tueazd pina astizi.

“Avem dusmani. Ei sint numerosi.
Trageti in ei, tovarasi artisti!”, formula, clar
si mobilizator, Simonov®® (semnatar, printre
altele, al ciclului Prieteni si dusmani). Sau
asa cum nota Lenin Insusi: “A scrie despre
ceva daunator fard urd inseamnd a scrie
plictisitor”. Este evident cd nu modelul
persuasiunii discrete era pe plac regimului
comunist in acea etapa (anii 30 in URSS si,
peste 20 de ani, si la noi).

Personajele pe care noua putere le
considera distopice, malefice se organizeaza
in douad serii: 1) dusmanul extern: fascistii,
“imperialigtii anglo-americani atitatori la
rdzboi si lacheii lor”, capitalistii, tradatorii
din spita lui Tito si 2) dusmanul intern:
burghezii, chiaburii, clasele “reactionare” in
general. Acesti dusmani detin monopolul
raului, ei sint perpetuu agresori. Intrucit
vina se transmite ereditar (“pui de napirca”,
“pui de sarpe”, “fiu de ciocoi” etc.), si legea
talionului se aplica asijderea (v. Urmasii lui
Vasile Roaita de Stefan Iutes, razbunitori
peste ani si generatii).

Pentru a implanta si mai adinc in sufletul
oamenilor dusmania, propaganda a inventat
o traditie a urii; intreaga noastra istorie
ajunge sa fie prezentatd ca o indirjita lupta
de clasa, consolidind o memorie a raului:
“Arde ura-neimpacatda / Din mosi si stra-
mosi purtatd / Impotriva regilor, / Domnilor,
boierilor” s.a.m.d. (Florin Saioc); “vechime
de venin si de minciuna” (Dan Desliu).



Prezentul e exclusiv vremea razbunarii:
“Va suna sfirsitul, serpi titoisti” (Eugen
Frunzd); “Vine judecata din popor, / Vai de
voi, semanatori de moarte” (idem.); “Cu ura
clocotitoare In pumnii singerati / sfarmat-am
rinduirea cea cruda si nedreaptd” (Dan
Desliu). Peste tot se simt “clocotele urii”
(Mihai Beniuc) vestind razbunarea mortii
martirilor.

Mai mult, dusmanul nu numai ca ne-a
otravit trecutul, dar ne poate fura viitorul.
Ne-o spune limpede o poezie de Ion Brad
(Calatorie pe strazile Clujului in anul
2000), care oferd si solutia: “Tovarase, te
prind de mina! /(...)/ Cind sintem gata, daca
vrei sa vii, / Te duc de-a dreptu-n anul 2000.
/(...)/ Noi ascultam radio-televizorul. / Cei
tineri povestesc despre metrou, / il planuiesc
si-n Cluj, 1i duc speranta; / Noi poate vom
citi-n ziar ce-i nou / Pe frontul socialismului
in Franta. /(...)/ Cotim la stinga: — revéarsat
suvoi / De tineri care se indreapta-anume /
Pe drumul universitatii noi.../(...)/ Privesti
si nu te saturi. Da sa stii, / E Clujul nostru-n
anul 2000. / Dar ca sa-1 vezi asa, loveste-
acum | Orice dusman care ne sta in drum”
(s.m.).

Dusmanul: semne particulare. Pentru
ca cititorul — nestiutor cum era el — sa poata
recunoaste cu usurintd personajul negativ si
sd nu cadd pradd vreunei confuzii, morala
schematic-maniheistd in alb si negru a fost
dublata, ca in basme, de o distinctie la fel de
tranganta la nivelul aspectului fizic. Hidose-
nia morald se asociaza, automat, monstruo-
zitatii corporale.

Testul cintarului functioneazad mult timp
ca un criteriu infailibil de inregimentare
ideologica®: imbuibarea, adipozititile exce-
sive fac pereche antonimica burtii lipite de
sira spinarii. Victor Tulbure ne infatiseaza o
mostrda de dusman supraponderal: “Chia-
burul cu ochii de picla si smoald (semn
demonic — n.m.) / cu fruntea turtita, mustata
pe oald, / si greu burduhanul de pintec
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rasfrint / pe briul de piele cu
tinte d-argint.”  (Chiaburul).

Dupa instaurarea comunis-
mului, obligati sa renunte la bucatele
suculente, la sindrofii si chiolhanuri,
“ciocoii” incep sa se traga la fata. In satul
Iui Sahia, Eugen Jebeleanu intilneste un
astfel de specimen: “slab, cu ochii
zbanghii”. Prin galeria chiaburilor — de
departe cea mai bine reprezentatd — se mai
raticeste uneori si cite un “domn conte
ruginit si rece” (semnul hipotermiei ser-
pesti).

Viata in luxurd lasd urme: “buhdaiti
inoatd-n / aur pind-n coate” (Victor Tulbu-
re). Trupul dusmanilor poartd semnele bolii
ce-i roade, efect direct al stricaciunii
morale: “Le-ngheatd bogatanilor singele
gros / singele gros in trupul ros / de riie si de

podagra” (Marcel Breslasu, Punctaj pentru
un poem).
Diformi, monstruosi, profitorii sug

ultima picaturd de viatd a sdracului, luindu-i
mincarea de la gurd. Chinuit de suferinta
poporului obidit, poetul noteaza cu furie
mocnita: “Cu dintii vineti, buze clapduge /
minind prin sate factonul / cu rit de porc, tot
suge, suge / Sa-i creasca banita, pogonul.”
(Mihail Cosma, Chiaburul).

Ritul de porc cu care poetul isi Inzes-
treazd “chiaburoiul” ne inlesneste inserarea
unei alte observatii: sursa predilectd a com-
paratiilor si asimilarilor simbolice rezervate
dusmanului este — in cea mai mare masurd —
una zoomorfa: corbi, lupi (haite), cfini,
serpi, napirci, lipitori etc., animale selectate
din seria celor impure, “spurcate”, lacome si
crude (“Felurite jivine, / nesatioase foarte si
haine” — Dan Desliu).

Nu de putine ori poetii par sa fi rasfoit
vreun bestiar sau cel putin sa fi rememorat o
carte de basme: “Balaurii cu pintece
rotunjite / din plinsorile lor [ale saracilor,
n.m.] obidite, / scorpii stravechi, imbuibate /
din suferintele adunate / si toate jivinele
necurate §i fiarele / care le-au dijmuit
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bucuria si  soarele!”
Desliu).

Dusmanul este zmeul care fura soarele
de pe cer, privindu-i pe oameni de lumina.
Iatd cum, In mod inteligent, propaganda a
stiut sa reactiveze elementele malefice din
imaginarul popular, asimilindu-le chipului
dusmanului: zmeii, balaurii, scorpiile, stri-
goii, raptul soarelui etc.

De la pamflet si satira, Ingrosarea trasa-
turilor — n baza grilei maniheiste a luptei de
clasd — se extinde asupra intregii literaturi.
“Exagerarea congtientd” pe care o reco-
manda G. M. Malencov (in Cuvintarea la
Congresul al XIX-lea al PCUS din 1951)
face ca portretul sa devina, inevitabil, cari-
caturd. Personajul este o simpla masca de
mucava In spectacolul propagandei.

Gesticulatia si comportamentul sint si
ele purtdtoare ale informatiei referitoare la
apartenenta de clasi. In “vremurile noi”,
“dusmanii poporului” au un comportament
deviant lesne recogniscibil. Se uita chiorfs,
piezis, se zbat epileptic, isi fac singe riu
(“Dusmanul se tot zbate / Isi fierbe singele
si face spume”), soptesc conspirativ intre ei,
aduc gindaci pe ogoarele Gospodariilor
agricole. Cei neputinciosi — jalnici §i amu-
zanti — “stau acrigi in tinda / Ori 1si fac de
lucru prin céaruti” (Eugen Frunza — Reve-
derea). La acelasi poet, In Cintecul briga-
dierului din Gospodaria agricola colectiva,
chiaburii “stau dupa gard si-ar urla la luna”,
aratindu-ne cum, in contul autorului, glanda
ridicolului secretad abundent mostre memo-
rabile.

Sa mai inventariem citeva ipostaze ale
conduitei dugmanului preferate de poetii
nostri. La A. E. Baconsky, “Serpi cu-nve-
ninate muscaturi / stau in ascunzisuri si
pindesc”. In Granicerii lui Ioanide Olteanu,
se zvoneste ca ar veni cu razboi “domnii”
(apelativ ofensd si acuzd): “Dar nu umbla
cum se umbla, / Ci vin seara pe la umbra. //
Si vin noaptea pe furig / Cu spionii prin
tufis”.

(Dan

Sa-1 privim si pe chiaburul Misir, otravit
de voiosia si bunastarea satenilor sai si unel-
tind impotriva acestora: “Suduie-n noapte
pe negre poteci, / bratele 1i cad mai slabe,
mai reci, / dar viclean pindeste, ar goli in
noapte / dimineata caldd de miere si lapte”
(Nicolae Tautu).

Dusmanii complotisti se feresc de soare,
de lumina, activitatea lor se desfasoara
noaptea; stau neincetat la pinda, se furisaza;
sint insetati sd bea singele poporului. Recu-
noastem in toate acestea strigoiul ce ame-
nintd continuu si revind (le revenant) in
proaspdt instaurata “lume noua”, a luminii si
voiosiei, pentru a pune la cale vreun sabotaj
diabolic, ori vampirul, a carui “muscatura”
ii poate contamina cu idei reactionare pe cei
plapinzi, naivi, usor influentabili, atragindu-
iin lumea tenebroasd a Raului.

Tendinta, dictatd de sus, a fost intr-
adevar aceea de demonizare a dusmanului:
prin clisee comportamentale ca cele mentio-
nate sau prin gravitatea crimelor puse in
seama: “strigoi ianchei urld la lund” (Radu
Boureanu); “ai iadului scirbavi strigoi”;
“Muribundul Apus (dusman generic, n.m.) /
lutul naclait de singe-1 vrea” (Ion Zagan);
“Negutatorii de copii” (Eugen Frunza);
“profitori ai omorului”; “sprijiniti de munti
de lesuri” etc. etc.

Asemenea versuri — in mare parte gre-
oaie, bolovanoase — sint insufletite de forta
redutabild a intolerantei mitocanesti.

Riscul adormirii pe lauri. Si un
remediu. Pentru ca, la un moment dat, se
inmultiserd poeziile ce cintau realizarile
socialismului si omul nou, iar dusmanul
tindea sa dispara din repertoriu, ca aparti-
nind exclusiv trecutului, forurile propagan-
dei au iInceput sa avertizeze asupra perico-
Iului “optimismului facil” sau al “idilis-
mului”. Acestea echivalau cu “Indepartarea
de realitate”, adica de fictiunea dusmanului
care conspird impotriva noii lumi. O inde-
partare ce ar fi putut conduce la relaxare, la



slabirea “vigilentei”.

Si stim foarte bine, inca de la Platon, cit
de important este ca puterea “sd pastreze
intotdeauna reprezentarea privitoare la
primejdii — care sint si cum sint ele —,
reprezentare inscrisd de catre legiuitor / in
cugete / in timpul educatiei”™ si intretinuta
in egala masura in vremurile senine ca si in
cele de spaima. Regimul trebuia sa intretina
sentimentul apasator al unei continue
amenintari care sd stringd masele in jurul
celui ce le putea apara de rabufnirile Raului:
conducatorul iubit, sustinut de vajnicul
partid.

Absenta oponentilor delegitimeaza zan-
ganitul armelor. In consecinta, dupa formula
Cominformului: “Dacd nu existd culaci
(chiaburi, n.m.), sa-i inventim”, regimul,
desi ramas singur combatant pe cimpul de
luptd, mizeaza in continuare pe diversiunea
propagandistica. El impune ca pina si intr-o
poezie cu soare si verdeatd, cu holde si
roade din belgug, cu hore, chiuituri, tarani
veseli si saltareti etc., sa pindeasca obliga-
toriu din tufisuri, inciudat i urzitor de
ineficiente planuri veninoase, dusmanul.
Dar destul de repede va fi denuntata si
aceasta retetd de creatie, acuzata cd minima-
lizeaza puterea raului.

Din acel moment, campania de “Impar-
tasanie cu ura™' va dobindi accente isterice,
fara precedent. Trebuia demonstrat ca: “Nu
se opreste aici lupta, / Nu se-opreste nicio-
datd.” (Aurel Rau, Cuvintul Ilui Blag
Zenobie). Pentru ca dusmanul ce ne “pin-
deste dreptul la liniste” nu a fost rapus, lupta
de clasa “se indspreste”, veghea continua:
“Tovardsi, fiti straja la porti”. Pacea
viitorului trebuie aparatd cu arma in mina,
cu spada insingerata. O spune Nina Cassian:
“Pacea inseamnd mina pe arma”, o spun
multi altii.

De pe o asemenea pozitie si cu alibiurile
gata create, ura va fi consecvent convertita
intr-o categorie pozitivd. Haitagi in marea
vinatoare condusd de puterea rosie, poetii

i

inoculau cititorilor-victime

otrava rinceda a “sfintei minii

proletare”: “Uriti! Uriti! Caci

nu-i nimic mai sfint / Ca ura — strajd vietii
pe pamint. // Prefaceti ura-n pavaza de fier!
/ (...) Taiati, taiati ucigatorul brat!...”
(Eugen Frunza, Act de acuzare); “Sa fim
demni, tovarasi, sd lovim din plin!” (Florin
Mugur, Dumitru); “Pentru dugsmani ni-e ura-
ncinsa lava” (Victor Tulbure, Ostasului
sovietic pururi slava); sau, dind cu tifla,
ridicol-patetic: “Cine nu cu noi ¢ impotriva
noastrd! / Si de crapati de ciuda: n-am sd ma
sinucid” (Miron Radu-Paraschivescu, N-am
terminat).

Poetii minoritatilor conlocuitoare se
gribesc si se-nroleze in armata urii: “In
temnitd-i la locul lui tilharul. / Spionul
streangu-si meritd cu virf —, / Dar spune-mi
tu, ce meritd murdarul / Célau, facind pe
seful, grasul stirv / Ce si-a vindut nu numai
tara-ntreagd, Ci insasi pacea lumii, la obor?
/ De mii de ori ne creasca ura-n vlaga, /
Cind dam 1n ucigasul tradator. / Célaul Tito-
i gide peste gizi, / Cu mult mai mirsav decit
toti: un lat / Onoare-ar fi pe grasii-i umeri
hizi; / Streangu-i pentru mai micii vinovati,
/ Nu-i lesne tigva sa i-o sfarmi jivinii, / Dar
ura noastra pe-asasini i-abate. / Sfirseasca-
aidoma ca Mussolini / S$i zboare-i vintul
oasele spurcate!” (Imre Horvath, Crunt sa-I
urim).

Poezia ne oferd un bogat repertoriu al
invectivei, sustinut de cliseele portretizarii
celui rau: “tilhar”, “spion”, “murdarul ca-
lau” “vinzator de tara”, “ucigasul tradator”,
“gide peste gizi”, “mirsav”, “jivind”, “grasul
stirv”, “gragii umeri hizi” etc. Simtim,
astfel, glasul poetului stropsindu-se, cu o
voinicie grobiand, la dusman. $i, mai cu
seamd, ghicim, 1n aceste versuri conges-
tionate, surescitate, sadica pofta de singe ori
macar dorinta de spectacol — spectacolul
medieval al flagelarii.

Ca 1n orice religie satanica, iubirea si ura
se confunda, ca fete ale aceleiasi medalii. in
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poezie, ele intra intr-un

paralelism sintactic sinonimic:
“De stii iubi cum se cuvine / Tu sfarma
monstrilor complotul /(...)/ De stii uri cum
se cuvine / Tu sfarma” etc. sau: “Sa iubesti
de zece ori cit mine / Tot ce-a fost cladit in
lupta grea! / Sa urasti de zece ori cit mine /
Tot ce vietii-n drum ar fi s stea!” (Eugen
Frunza, Totul pentru izbinda pdcii).

E demn de mentionat ca aceste din urma
versuri sint dedicate de Eugen Frunza fiului
sdu nou-ndscut. Se raspundea, in acest fel,
directivei venite “de sus” care cerea ca pina
si copiii — “constructorii de miine ai socia-
lismului” — s@ fie educati 1n acelasi cult al
urii. Solicitarii i se raspunde, ca de obicei,
cu un val de productii ilustrative”: “Copiii i
crestem (...) / Sa stie lovi In dusmani si
misei / cu ura si fard crutare” (C. Leoneanu-
Brates, Scrisoare pentru tovarasul Stalin);
“Aduceti copiii aici, ca sa stie / Ce-i ura si
sfinta minie” (Maria Banus, Slava eroilor
Doftanei).

Un gest dintre cele mai odioase este in-
troducerea blestemului in cintecele de lea-
gan, asa cum intilnim, de pilda, la Nicolae
Tautu: “Din lemn isi durau docare / duce-i-
ar la-nmormintare! / Fagule, tu nu uita ca i-
ai tras si-n tepi cindva. // Nani, nani, tinc
peltic / n-ai mindir de borangic, / dar ti-
aducem azi altoi / de gind si podoabe noi”.

Am pastrat pentru sfirgit un cutremurator
exemplu de blestem destinat, post mortem,
dugmanului: (...) Petre Ciorbea zace-n lut, /
Nici cintat si nici laut, / Jelui-l-as, nu ma-
ndur, / Pui de vipera, chiabur! / Pietrele de
pe vilcele / Peste piept sa-i steie grele, /
Cite-s ciori si citi vulturi, / Ciuguleasca-i
ochii suri, / Apele ce vin in jos, / Fiarba-i
trupul fioros, / Ca sa nu-i mai stea pe os! //
Frati mai are el prin sat / — Neamul asta-i
blestemat — / Ce rinjesc cu dinti galbui / La
viata saracului. // Dar sa afle si sa stie: /
Petre Ciorbea nu invie! / Lutul de nu-i va
primi / Fiarele i-o ospeti! / E ca duhul
vintului / Furia poporului. / Brat de cremene

si fier, / Toti dusmanii cad si pier!” (lon
Brad, Petre Ciorbea zace-n luf).

Principiul luptei de clasa isi arata pe
deplin fata bestiald in acest blestem. Ura isi
urmareste implacabil victima si dupa moar-
te: prin profanarea cadavrului §i prin
stirpirea intregii semintii. Trupului mort al
dusmanului 11 este refuzat ritualul de
inhumare (“zace-n lut / nici cintat §i nici
l1aut™). El e sortit sfisierii §i neantului; orice
urmd a sa trebuie stearsd. Din dusman va
ramine numai istoria faptelor lui odioase si
aceasta doar pentru a intretine memoria pe-
depsei exemplare. Printr-un astfel de sacri-
legiu al mortii ca frenezie a distrugerii
complete, “dusmanului de clasa i se neaga
insasi conditia umana™?. in regimul comu-
nist, dusmanul e “condamnat si moara

literalmente ca un ciine”.

Citeva concluzii. Consider ca poezia
agitatorica nu trebuie tratata cu ironie sau cu
umor. De aceea am si evitat — pe cit posibil
— selectarea unor texte care sa justifice o
asemenea atitudine, in ciuda faptului ca
materialele de acest fel sint numeroase si
savuroase. Nu cred cd e cazul (incd) sa ne
lasam sedusi, precum altii, de “farmecul
discret™* al realismului socialist ori de
“deliciile” lui, ca §i cum ne-am afla in fata
unui fenomen normal si inofensiv, discu-
tabil exclusiv in termeni de placere literara.

Inainte de a fi ridicold, poezia propa-
gandei comuniste a fost odioasd. Sa nu
uitdm ca timp indelungat ea a fost singura
posibila si ca, profitind de acest privilegiu al
exclusivitatii — transformat in teroare —, a
deformat si schimonosit insasi ideea de lite-
raturd. Le-a trebuit multd abilitate poetilor
pentru a recistiga dreptul la lirism si a
depasi defazarea de limbaj poetic pe care au
produs-o experimentele de monstruoasa
inginerie literara din anii ’50.

Iar dacd ne gindim la cit de eficient a
functionat ca inductoare de mentalitate poe-
zia agitatoricd — mostrd de teratologie lite-



rard —, se impune necesitatea studierii ei cu
seriozitate si — de ce nu? — cu respectul pe
care trebuie sid-1 suscite orice fenomen de
instituire si de generalizare a Raului.
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