Catarina Sant Funa

L'éternel retour de la marche

vers I'Ouest au Brésil
- entre epopée et drame

Ce n'est pas a travers I’ histoire d' un peuple
gu'une mythologie est déterminée, mais
I'inverse: c'est a travers sa mythologie que
I"histoire le détermine — ou, en outre, elle ne
détermine pas, mais est elle-méme le destin
de ce peuple.
E. Cassirer, La Philosophie des Formes
Symboliques 1- La pensée mythique, p. 20.

Irremplacable laboratoire brésilien ou, sur
un fond amérindien, se rencontrent les
valeurs culturelles de I'Europe et celles de
I’ Afrique! C'est bien ici, plus que nulle part
ailleurs, que I'on peut saisir comment
I'Invisible prend visage et vient
“chevaucher” la vie la plus quotidienne,
c'est bien ici que I'on peut constater la
réalité prégnante du mythe et entrevoir les

horizons d’ une mythodologie!
G. Durand, Introduction a la mythodologie
— mythes et sociétés, 207.

Le sertdo est la férocité tellurique en état de
|égitime défense. Avec son armée d'indiens
sauvages, ses montagnes inamovibles, avec
les protestations de la terre vierge et les
problémes tragiques que la distance,
I’inconnu, le manque de nourriture offraient
au déchiffrement des propres dieux.
Cassiano Ricardo,
A Marcha para Oeste- | , p, 261.

Nous nous proposons d’ examiner
le phénomene récurent de la “marche vers
I’ouest” dans I'histoire du Brésil, en tant
gue processus collectif complexe, ou reten-
tissent des échos du mythe du paradis
terrestre, auquel vient se joindre parfois le
mythe de la fin du monde. Tout au long de
ces cing siecles, la marche vers |’ ouest,
malgré les tournures assez différentes
gu'elle a prises, a conservé toutefois une
forme invariante non négligeable : le fait de
se rédiser toujours au nom dune
amélioration de la vie collective. Dans des
contextes historiques les plus divers, sous
des idéologies les plus controversées,
entamées par ou contre le pouvoir constitué,
ces marches ont déplacé des masses
d’hommes, qui ont parcouru dimmenses
trgjets, en général a pied et en affrontant
une nature hostile et indomptable.

La marche vers I'ouest semble
S'apparenter a un “mythe culturel”, voire
constituer ellee-méme un mythe culturel,
auquel ne manque ni I’ aspect héroique ni la
tonalité épique. Ce genre d'action collec-
tive, au-dela des grandes idées qui peuvent
la conforter au niveau de la conscience,
semble toutefois puiser sa consistance dans
guel que chose de plus profond, qui mobilise
et engage non seulement |'esprit, I'ame,
mais surtout, et puissamment, le corps, bref,
I’ére tout entier face a un défi de talle.
Cette dimension de “grand défi” constitue



un second invariant du
mythe de la marche
vers|’ ouest.

Pour interroger la nature de ce
phénomene historique et essayer d'en saisir
ses caractéristiques et significations profon-
des, nous proposons dexaminer les
différentes formes prises par les “marches
vers |'ouest” au Brésil, durant ces cing
siecles, suivant un ordre chronologique,
pour ébaucher quelques lecons d' ensemble
sur le phénomeéne. Ce parcours présuppose
les principes de la forme de la pensée
mythique tels qu éablis par E. Cassirer’,
mais aussi les études de M. H. Varel& sur
la pensée portugaise et brésilienne en tant
gue fondée entre logos et mythos, et
s'inspire égaement de la mythodologie de
G. Durand® et du mythe de |’ éernel retour
de Mircea Eliade’. De ce fait, le théme de la
«marche vers |'ouest» sera montré a
travers des mouvements d’ alternance entre
des rationalisations institutionnelles du
mythe et la dégradation de ces rationali-
sations, avec des phases de désenchan-
tement rationaliste et des phases de reen-
chantement imaginaire.
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Panoramadela“marchevers
I’ouest” au Brésil

Pour dresser un tableau de la
“marche vers I'ouest” au Brésil, au cours
d'une s longue période historique (500
ans), nous avons di choisir quelques-uns
des faits parmi les plus significatifs et
sélectionner quelques ouvrages® servant de
repéres idéaux, sans la prétention toutefois
d’ épuiser un sujet si vaste. Nous partons des
moments épiques de la découverte du pays
(1500) et des premieres marches aux XVI-
XVI1° siécles, survolons la phase positiviste
du XIX® siécle (le temps marqué par les fils
du télégraphe, la délimitation diplomatique
des frontiéres, I'étouffement des révoltes

populaires), pour arriver finalement aux
nombreux épisodes du trés agité XX° siécle
et au grand final annoncé des débuts du
XXI® siecle. Du XVI® au XXI® siécle, la
“marche vers I’ouest” prend la forme d’ une
“marche vers l'est” (“la découverte”),
ensuite elle assume et approfondit la
direction de I'ouest (la quéte de I'or), se
miniaturise au bord de la mer (la marche de
la rébellion des “18 du Fort de Copaca
bana’), se perd en zigzag au coeur du pays
(lalibertaire “Colonne Prestes’, la politique
de gauche), se mécanise, s'idéologise et se
spectacularise dans une politique de droite
en transformant le zigzag en une ligne droite
(I"expédition des fréres Villas-Bas), se
verticalise prophétiquement (avec Brasilia,
la capitale du millenium), perce le pays en
ligne droite de I'extréme est a I'extréme
ouest (la route “Transamazonique® de la
dictature militaire) avant de se refermer
finalement en cercle réel et symbolique (la
route vers I’océan Pacifique). Combien de
mythes se joignent-ils alors, se séparent,
naissent et disparaissent, se déguisent ou se
transforment ? Quelles sont finalement les
“lecons du mythe”, selon I’ expression de G.
Durand.

Letournant maritimeversl’ ouest: du
hasard ou delavolonté ?

L'épisode de la découverte du
Brésil se révéle comme un mixte de mythe,
de ruse, de prédestination, de prophétie, de
hasard, sur fond d'une audacieuse aventure
épique. Il constitue, encore de nos jours,
I'un des thémes les plus polémiques de
I"historiographie des explorations géogra-
phiques des années mille quatre cents. Les
controverses nées autour de la découverte
hésitent entre la théorie du hasard et la
théorie de I'intentionnalité. L’armée portu-
gaise qui naviguait sur |'Atlantique vers
I’orient (I’ Inde), tourne soudain vers |’ ouest,



pour contourner des “calmarias’ (absence
de vent) éguatoriales ou peut-étre pour
éviter de fortes tempétes, se perd et Sen
vient a échouer sur les cotes de “Pindora-
ma’ (Terre des Palmiers, en langue auto-
chtone), juste de I'autre coté de I'océan et
bien au sud : le Brésil est découvert de cette
facon le 22 avril 1500. Ce n'est qu'a partir
du milieu du XIX® siécle que le doute s est
éveillé face a certains documents. Des
calculs minutieux sur les vents, sur les
voiles des “naus et caravelles’ et sur les
courants maritimes de ces années-1a, sem-
blent indiquer que I’option prise en direc-
tion de I'orient, apres le supposé détourne-
ment, S avérait assez viable. D’ autres faits
confirment I hypothese de I’ intentionnalité :
notamment la ligne imaginaire établie par le
“Traité de Tordesillas’ (1494) a la suite de
la découverte de Christophe Colomb (1492),
et qui partageait I’ Amérique en deux, entre
I’Espagne (lesterres al’ ouest) et le Portugal
(celles a I'est), sans que I’on puisse savoir
au juste jusqu'ou alaient les limites sud du
nouveau continent.

Du c6té mythologique, la Iégende
du “hasard” ne fait que rgjouter du fantas-
tigue a ce qui était déa dans I'ordre du
merveilleux : c'est-a-dire, atteindre le seuil
d'un éventuel “paradis terrestre”, s souvent
révé et maintes fois signalé sur les vieilles
mappemondes du cbté des “terrae incog-
nitag”, sous laforme d'fles utopiques. Parmi
dles figurait celle, appelée “Hy Brazil” par
le mythique irlandais Saint Brendan en 565,
signifiant “Terre de la Bonne Venture’
(“Brazil”, derivé du celte “bress’, qui a
donné “bless’, en anglais. “bénir”), une ile
bénie qui a motivé des expéditions jus-
gu’ aux débuts du XV11° siecle et qui figurait
encore sur les bonnes cartes des européens
au début du XVI11° siécle. Si I’ on considere,
en plus, que dans I’@me des navigants
portugais pouvaient retentir, sans aucun
doute, des archétypes spatio-temporels du
temps de la fondation de leur propre pays,

cette marche mari-
time vers |'ouest se
révéle assez inspirée
par les forces du mythe. Rappelons que les
rois portugais, depuis D. Dinis, né en 1261,
étaient prédestinés a fonder le royaume du
Saint Esprit prophétisé par Joachim de
Flore, ce qui a lié le gouvernement portu-
gais dés cette époque a des réseaux my-
thiques comme ceux des Templiers et leurs
dérivés ultérieurs. Pour comble, le roi D.
Sébastian, quelques décennies apres la
découverte du Brésil, disparait sur un champ
de bataille lointain (au Maroc, en 1578),
réveillant avec une force inouie le réve
joachimite, sous la forme de I’attente du
“roi caché” ( qui ne meurt jamais) et qui
reviendrait pour rendre au Portugal la gloire
perdue, au moyen de I'instauration du V°
Empire — ains nait le “sébastianisme”, un
messi anisme eschatol ogique®.

Il est d'ailleurs curieux (et dérou-
tant) de signaler que les peuples autochtones
du Brésil, avant la “découverte’, révaient
eux-mémes des mémes réves de “paradis’
terrestre, ou, plutét, de trouver la “Terre
Sans Mal” — sans maladie, sans mort, sans
animaux dangereux, sans travail, sans
guerres, avec abondance de fruits, de
chasse, de poissons, sans aucun danger’...-,
en quéte de laquelle ils faisaient périodique-
ment de longues marches depuis I’ intérieur
du continent vers les cotes maritimes, et
depuis les cbtes maritimes jusqu’aux con-
fins de la cordillere des Andes (inspirés,
dans ce dernier cas, par les rumeurs sur
I’empire des Incas au Pérou) ; celajusqu’au
XVI1° siecle. Ce mythe de la “Terre Sans
Ma” sejoint a celui du “paradis terrestre”
du colonisateur portugais, pour engendrer
un métissage aux colorations chrétiennes
avec des conséquences imprévues - des
fanatismes eschatol ogiques chez lesindiens.




Laforcedu mythe:
la géographie
fantastique dela
gquétedel’or

L’ espace rationalisé et géométrise
par les cours ibériques, a I'aide du tracé
d'une ligne droite verticale coupant les
nouvelles terres, gagne de la consistance
dans les drames vécus sur place au contact
de la nature sauvage, ses habitants et leurs
mythes. La pensée logique du traité des
Tordesilhas est déstabilisée par la pensée
mythique, au contact des indiens qui de-
viennent, alors, indispensables aux expédi-
tions — sans lesquels I" échec était assuré, du
fait de la complexité de I’ espace. La vision
édénique des “bandeirantes’(ces pionniers
des XVI et XVII® siécles), assimilée en
grande partie a la cosmographie des
aborigenes, s avérait une motivation assez
importante a coté de celle d’ ordre purement
matériel ; d'alleurs, les rumeurs sur les
richesses du Potosi, au Pérou, faisaient
croire que, du coté brésilien, la terre serait
également généreuse. La culture géogra
phiqgue, méme rudimentaire, des auto-
chtones, était tellement imprégnée d'élé-
ments fantastiques qu'elle a poussé les
expéditions a dépasser la ligne imaginaire
du méridien de Tordesilhas, et explique, en
conséquence, la taille actuelle du Brésil, qui
ne sarréte qu'aux limites naturelles de la
gigantesque muraille de la cordillére des
Andes.

Sur les vieilles cartes et les docu-
ments de I’époque®, sont signalés de
nombreux lieux mythiques, comme par
exemple: le “Sumidouro”, le lac qui
disparaissait — dont le nom indien “Anhan-
honhacanha” (“I'eau arrétée qui disparait
dans le trou de la forét”), un espace
important ou s est perdu pendant quatre ans,
en marchant en cercles, le légendaire
bandeirante Ferndo Dias Paes Leme, le
chercheur obsessionnel d émeraudes, qui

fait tuer son propre fils (de mere indienne)
dans la forét, suspecté de troubler délibé-
rément les bons chemins — le bandeirante
meurt d'ailleurs dans une crise de folie, en
croyant avoir trouvé les pierres vertes. 1l y
avait encore : la “Serre Resplendissante’
(“Tuituberaba’), a laquelle les indiens
atribuaient I'existence de nombreuses
pierres vertes, bleues et des cristaux ; le
“Lac Doré’, étre de légendes au long des
siecles relatives a I'existence de I'or - un
imaginaire affilié au “cycle de |’ El Dorado”,
de I’Amérique espagnole. Mais la minéra-
logie mythique possédait aussi ses “tabous’:
révéler le site des mines auriféres portait
malheur; et, en outre, une ambition effrénée
pouvait pousser dans “la vallée des impies’
(des vallées tres profondes entre les mon-
tagnes séparant le Brésil et le Pérou). Les
voyageurs, les chroniqueurs, les premiers
historiens se chargent de transformer en
récit la beauté mystérieuse et fantastique de
ces expériences. Plus tard, une image
cristallise cette période, qui montre bien la
force mythique de I'ouest : I'@me collective
était constamment tournée vers le sertdo,
“comme une aiguille aimantée vers le pole
magnétique. Parce que le “sertdo” est bien
le centre solaire du monde colonial.”®. Les
connaissances pragmatiques et les réves
d’ espace des indiens, toutefois, causeront
leur perte, soumis immédiatement a |’ escla-
vage et en grande partie détruits, pris a la
longue entre les jeux de forces de la
colonisation (“bandeirantes’, jésuites, agri-
culteurs et agents de la couronne), notam-
ment quand les mineurs éparpillent des
villages et des villes dans tout le pays®. Le
mythe du paradis terrestre perd alors ses
mythemes et se confond progressivement
avec le mythe du progrés, qui dominera a
partir du XIX® siécle, en remplagcant
I’ aventure du hasard, de la prédestination et
du don de la nature, par la force de la
volonté, du désir de dominer, de/transformer
la nature et les hommes et de soumettre la



vie collective a des plans logiques bien
définis. La marche vers I’ ouest des bandei-
rantes se réduira au seul acte volontariste et
de bravoure de ses pionniers et se transfor-
mera en mythe institutionnalisé, officiel, des
régimes politiques forts auss bien que des
régimes démocratiques, comme nous le
Verrons ci-dessous.

Lestroisretoursrationalisants
versl’ouest alacharniere
des XIX-XX® siécles.

Le paradisterrestre constr uit
par la science

Les problemes accumulés par les
exploitations miniéres, la fondation des
villes et les inégalités déja insupportables de
tous ordres entre les trois races (indiens,
noirs, blancs - et tous les métissages et leurs
combinatoires) qui construisent la colonie et
qui se sont unies dans les luttes pour expul-
ser les envahisseurs (francais, hollandais)
dans les siécles précédents, bouleversent le
XIX® siécle, depuis ses débuts. A la fuite
des indiens et des noirs vers la forét,
succedent les déplacements des populations
misérables sans terres sur les pas d'un
messie quelconque, pendant que dans les
villes des rebellions successives témoignent
de I'insatisfaction grandissante envers les
portugais et, apres |'indépendance (1822),
|"abolition de I'esclavage (1888) et la
proclamation de la république (1889), des
mouvements contre la république e€lle
méme, comme nous Verrons Cci-dessous.
Bref, toutes les insurrections populaires sont
étouffées par les forces militaires de la
colonie puis par celles de la république, au
travers de marches dans toutes les di-
rections. Vus de prés, tous ces événements
sont assez chargés de mythes, dont une
littérature encore soumise aux modéles
européens ne peut pas encore rendre
compte, et qui échappent, d'ailleurs, aux

objectifs  de
article.

Trois faits, :
cependant, nous semblent emblématiques
d'un changement de mentaité. Tout
d’abord, il semble que les marches se soient
estompées devant les barriéres “juridiques’
des limites avec I’ Amérique espagnole. De
1869 a 1910, onze frontiéres sont contrélées
par les missions diplomatiques du Baron du
Rio Branco (1845-1912)", qui fait encore
valoir le principe de I'uti possidetis solis —
le droit acquis sur des territoires effec-
tivement occupés-, gréce cette fois a des
raisonnements renfermés dans des dizaines
de gros volumes rédigés pour convaincre
I'arbitrage du droit international — des in-
spections sur place résultent des descrip-
tions détaillées du contour du pays commeil
s'en présente de nos jours lorsqu’on trace
une ligne imaginaire au milieu des accidents
géographiques perdus dans des terres
isolées. Ce signe de négociation caractérise
une autre longue marche a travers la région
du centre-ouest vers I’Amazonie : ce sont
les expéditions de Céndido Mariano da
Silva Rondon (1865-1858), jeune ingénieur
militaire positiviste, qui a adhéré aussi ala
religion d’' Auguste Comte en 1898, et qui se
déplace au nom de la science, de la tech-
nigue et de “I"humanisme’. Ces marches
(40 milles kilomeétres), traversent les foréts
jusgu’a I’ Amazonie et ne s arrétent qu’ aux
frontiéres avec la Bolivie et avec le
Paraguay, d'ou résultent, de 1892 a 1916,
I'installation de milliers de kilométres de
fils télégraphiques, quelques chemins de fer,
des cartes géographiques couvrant une aire
de 50 mil kilométres carrés, de bonnes
relations avec les indiens (“peuples a
respecter et a protéger”, selon Rondon), le
recensement d'une infinité de tribus
d'indiens, leur “pacification” et la démar-
cation légale de leurs terres, la création du
Service de Protection des Indiens (en 1910;
la FUNAI, de nos jours), la proposition du




“parque
N Xingu” (crée en 1952),

é a le repérage scientifique
de la faune et de la flore et la cueillette
d’'exemplaires de la culture matérielle
indigéne, qui ont donné naissance au Musée
National de I'Indien, a Rio, en 1953. A la
différence des marches des premiers siécles,
le pacifisme de Rondon (“Mourir peut-étre,
tuer jamais’)'? suscite des marches sous le
signe d' Hermeés et, alafois, de Prométhée —
sa méthode de séduction des indiens
consistait a déposer dans les clairiéres des
foréts beaucoup d' outils de travail en métal
différents, au titre de cadeaux destinés a
favoriser les contacts). Rondon devient le
“Patron de la Communication” au Brésil -
les fils de télégraphe étaient appelés par les
indiens “la langue de Rondon”, qu'ils ont
aidé a planter et a entretenir dans la nature
sauvage. Le “credo” positiviste de Rondon
explique la mentalité générale de I’ époque:
“Je crois : Que I"homme et le monde sont
gouvernés par les lois naturelles. [...] Quela
science, I'art et I"industrie iront transformer
la Terre en Paradis, pour tous les hommes,
sans distinction de races, de croyances, de
nations — que seront bannis les spectres de
la guerre, de lamisere, de lamaladie[...] la
mission des intellectuels est la préparation
des masses pour quelles séévent, et
puissent s'intégrer a la Société. Que dans le
cas dincompatibilité éventuelle entre des
intéréts de I'Ordre et du progres, que tout
soit décidé sous la lumiére de I’Amour”.
L'humanisme scientifique de Rondon
supposait I'ordre moral  “Vivre pour
Autrui”, et la Trinité positiviste “L’ Amour
pour principes et I'Ordre pour Base;, le
Progrés pour Fin"*,

Mais ces marches de Rondon (tenu
pour une figure de I’Evangile, selon Paull
Claudel), se révelent d’'exception dans le
scénario de la récente république (1889),
dont le drapeau affiche “Ordem e Pro-
gresso”, mais pas |I'amour. La troisieme

indigéne du

marche vers I'ouest se fera, aors, sous le
signe de la violence militaire contre |’ obscu-
rantisme et au nom de I’ Ordre — donc, d’une
fagon politique bien positiviste. Il s'agit de
la “Guerre de Canudos’, menée par
I’armée républicaine contre la population
métisse, messianique/ sébastianiste du
village de Canudos, dans |e sertdo de Bahia.
Ces faits, diffusés par la presse de I’ époque
en soutien aux militaires, finissent pour
donner naissance a |'impressionnante
épopée pré-moderniste brésilienne nommée
Os Sertdes (oeuvre traduite en francais
comme Les Hautes Terres), écrite par
Euclydes da Cunha et publiée en 1902. Cet
ingénieur militaire positiviste construit son
récit a partir des reportages faits sur place
pour le quotidien O Estado de S&o Paulo.
Le récit témoigne de I’ éonnement, de la
fascination et d'une lucidité tranchante
envers la “race inférieure des métis’,
laissant apparaitre la confrontation entre la
pensée scientifique et la pensée mythique
débridée du “Brésil profond” et dénoncant
pour la premiére fois I'existence de “deux
Brésil” tout a fait opposés — celui européa-
nisé, plutdt blanc et placé aux bords de la
mer, et celui métis et misérable des hautes
terres. Le positivisme de |’ auteur engendre
d’abord des conclusions hétives sur la
“cohérence” existant entre la figure du chef
religieux et le messie fondateur du village,
Antonio Conselheiro, et son milieu
misérable, auss “délirant” et “impression-
nable’ que lui, et qu'il sagit, en fait, d'un
cas de “psychose collective”, d’'un “mal
social gravissime’: “Toutes les croyances
naives, du fétichisme barbare aux aberra-
tions catholiques, toutes les tendances
impulsives des races inférieures, librement
exercées dans l'indiscipline de la vie
sertangje, se sont condensées dans son
mysticisme féroce et extravagant’’. Au
mélange de trois races est imputé un
mauvais état physique, physiologique et
moral de la population, d’ou une «religi-



osité indéfinie»: “Sont en jeu, de toute
évidence, I'anthropisme (sic) du sauvage,
I'animisme de [|'africain et, surtout, le
propre aspect émotionnel de la race
supérieure a |’ époque de la découverte et de
la colonisation. Ce dernier est un cas
remarquable d atavisme dans I’ histoire”*® -
I"auteur évoque “la décomposition rapide’
et “soudaine” du peuple portugais a partir
du XVI° siécle, en raison du sébastianisme
et de [I'Inquisition dans la péninsule
Ibérique, pour conclure sur le “temps
immobile” vécu par les habitants du sertdo,
ces “héritiers malheureux des vices sécu-
laires’. Dans sa “Note Préliminaire”, datée
de 1901, I'auteur regrette que le mélange
qui pourrait aboutir a une “grande race”
avait manqué et que “I'implacable force
motrice de [I'histoire” ferait écraser
inévitablement “les races faibles par les
races fortes’”. L’auteur, cependant, s était
déa rendu compte que “le sertange est
avant tout un fort”, et que ceux qui vivaient
“d'une fagon parasitaire aux bords de
I’Atlantique sous des principes civilisés
élaborés en Europe et “armés par |'industrie
allemande’, étaient tous des “mercenaires
inconscients’: “Elle [la guerre de Canudos]
a été, dans la signification intégrale du mot,
un crime” 8,

Malgré ces passages, le livre Os
SertBes constitue I’un des plus beaux récits
de la littérature brésilienne, dont la force de
la stylistique et des révélations sur des
paysages et des populations et culture
brésiliennes méconnues jusqu'alors a se-
COU€, non seulement la société, mais auss le
milieu artistique toujours soumis aux
esthétiques européennes.

Le mythe du paradis terrestre, qui
semblait inspirer les marches des premiers
siecles, se voit transformé, soit par
I"exagération de I'un de ses mythemes (le
“salut”, “les derniers jours’, pour les popu-
lations rurales déshéritées), soit par son
association a d'autres mythes entrainés par

la croyance a la
science et au progres, &7 47 [
de la part des popula- o :
tions urbaines. Sous la pression d’ une nature
plutdt hostile et déroutante et d'une
population dont la complexité et la richesse
d'imaginaire deviennent évidentes, |a socié-
té globaement commence a se rendre
compte de sa réelle situation par rapport a
son altérité européenne.

Troisreplisvers|’ouest aux années 1920 ;
lesmarches“en arriere’ verslefutur

Trois types de marches nous
semblent emblématiques de ces moments
bouleversants, dans cette période de
transition que sont les années 1920: une
marche, assez petite, a lieu en 1922, aux
bords de la mer de la capitale du pays,
I"autre, a la suite de la premiére, gigan-
tesgue, au contraire, parcourt |'intérieur de
14 Etats sur 20 du pays durant les années
1925-1927; et, en paralée, se déroule une
marche symbolique vers le coeur du pays,
par un mouvement artistique décisif en
1922, dont surgit en 1928 le “roman” cano-
nique Macunaima — le héros sans aucun
caractére. Tous les trois phénomeénes im-
pliguent une prise de position critique et
violente contre la situation du pays, dans la
période entre les deux guerres mondiales et
au moment du premier centenaire de
I'indépendance (faite en 1822).

La premiére marche est entrée dans
I” histoire sous le nom de “Les 18 du Fort”:
le 05 juillet 1922, a Rio de Janeiro - la
capitale du pays-, un groupe rebelle de
jeunes lieutenants de I'armée, qui avaient
échoué dans leur tentative de faire tomber le
président du pays, sortent du Fort de
Copacabana et marchent tous unis sur le
sable de la plage contre des centaines de
militaires venus pour les écraser. De cette
courageuse marche sacrificielle, faite au



nom du sdut des
Lo, idéaux trahis de la

a république, ne se
sauvent que deux jeunes, qui seront
amnistiés, continueront dans I'armée et
entameront plus tard, avec des lieutenants
d’autres régions du pays, le mouvement
“Tenentista’” (“lieutenentiste”), avec de
vraies et longues marches dans tout le pays
jusqu'a 1927 - avant de revenir en 1935,
déa, sous le drapeau du communisme. La
“Grande Marche”, ou la “Collone Prestes’
(son héros, Luis Carlos Prestes), connue
internationalement comme I’une des plus
grandes réalisées par une armée, parcourt 36
mille kilométres, a la moyenne de mille
kilométres par mois et environ 35
kilométres par jour, durant 27 mois, de
décembre 1924 a mars 1927, avant que les
derniers des 1500 participants initiaux ne se
réfugient en Bolivie, dans |'attente de
I’amnistie brésilienne. Fait unique dans
I”histoire de I’armée du pays, ces rebelles ne
défendaient pas une dictature militaire, mais
semblaient croire quand méme a la mission
d' arbitrage interventionniste de I'armée
pour la régénération et le saut de la
république, jugée corrompue et tres éloignée
des idéaux de son instauration — république
proclamée récemment par les militaires en
1889. Selon les historiens'®, c’étaient des
mouvements d’ élite, fermés sur eux-mémes,
qui n'ont pas cherché |’adhésion populaire
(un motif sOr de leur échec), ni affronté non
plus finalement la fidélité a leur institution ;
en outre, ils ont révé de changements
réformistes par la voie de la violence, d'ou
leur isolement — sans le soutien, soit du
courant traditionnel de ceux qui Senga
geaient dans la vie politique civil a travers
des alliances avec les oligarchies pour des
profits personnels, soit du courant du
“militarisme professionnel” qui était opposé
a ce genres d’ambitions et de connivences.
Pour conclure, ces lieutenants sont les
derniers d’'une époque de formation mili-

taire plutdt académique-scientifique que
technique-militaire, dont ont fait partie
également des personnages critiques et
préoccupés avec la vie concréte de la société
comme Euclydes da Cunha et Rondon, cités
Ci-dessus.

La troisieme marche, qui précede
celles des lieutenants, a été menée dans le
domaine symbolique des arts, par de jeunes
artistes rebelles qui décident de s associer
pour commémorer a leur fagon le “cente-
naire de I’'indépendance du pays’ en 1922,
avec la riche “Semaine de I’ Art Moderne”,
pendant les soirées des 13, 15 et 17 février
1922, a Séo Paulo. Ils n'adoptent pas la
critique directe du monopole du pouvoir par
les oligarchies rurdes ou [I'dliance
hégémonique entre académiciens, financiers
et grands propriétaires fermiers versus la
misére de la campagne qui caractérisaient la
premiére république (1989-1930). Dans
I'imaginaire de ces jeunes artistes habitant
la ville de S&o Paulo et en liaison avec
I" Europe, férus de voyages de bohéme intel-
lectuelle, d' études et d’ amitiés personnelles,
il Sagissait plutbét de combattre le grand
retard des arts au Brésil — par rapport aux
avant-gardes artistiques européennes — qui
les empéchait de s épanouir pleinement. Ils
combattaient le conservatisme en art, qui
alait de par avec des idées figées égale-
ment au sujet de I’ usage de la langue et sur
la formation de la culture brésilienne elle-
méme. Cest un mouvement idéolo-
giquement complexe, puisqu’il est pensé a
partir d'une ville et région bien placées
économiquement en raison des exportations
du café dont le cumul de richesse et
I"'importation massive de “main d oeuvre
blanche” (d'immigrants européens) avaient
favorisé aussi le développement industriel et
urbain de Sdo Paulo, d§a en avance sur le
reste du pays. Dans ce début de siécle, loin
encore de la crise du café qui va précipiter
lafin de la premiére république en 1930 par
une révolution contre ses forces rétrogrades,



la révolte iconoclaste des “modernistes’
attaque le parnassianisme, le scientisme
naturaiste, les “romans al’ Anatole France”,
les « éternels opéras », |'académisme dans
les arts plastiques et dans la musique, bref,
I"usage rigide et sans réflexion des codes
européens toujours copiés notamment de la
France et qui faussaient la réalité retraitée
sur place. Pour aller vite, disons que la
“Semaine de 22" revendique une “indépen-
dance” dans le domaine des arts, une
stylisation de la réalité ("La vie ne doit pas
étre photographiée”), toute sorte d audace
avant-gardiste, l'usage de la langue
vrament parlée au Brésil, et la prise en
considération des apports de toutes les
ethnies pour la formation de la culture
brésilienne et pas seulement celle de la
“trinit€’, ou “classique triangle” — le
lusitain, le noir et I'indien, les “trois races
tristes’; les modernistes attribuaient aux
immigrants® les qualités de “force d' adap-
tation, I'anxiété de I'inédit, I'instinct de
conquéte”. lls veulent “brésilianiser” la
culture et les arts — plus tard, en 1928, ils
sortiront le “Manifeste Anthropophage”,
pour précher la “dévoration” sage du
colonisateur, de I'européen, un parricide
culturel par I'absorption, |'appropriation
critique seulement de ce qui serait intéres-
sant a la création sur place, en accord avec
I"&me des cultures locales.

En Saffirmant “futuristes’, les
artistes de la “Semaine" se lancent contre
tout et contre tous au nom de la modernité,
de la vélocité, de la machine, du futur, du
cosmopolitisme et présentent Sdo Paulo
comme le modéle privilégié pour former le
“Nouvel Homme" brésilien. C'est que le
premier centenaire de I'indépendance et
I"épisode de la premiére guerre mondiale
avaient évelllé la question de I'identité du
nouveau pays : qui sommes-nous? Dans le
combat contre le passéisme, revient, alors,
I’esprit anti-lusitanien des siécles précé
dents, comme I'illustre I’ épisode du grand

monument qui serait
sculpté & Sdo Paulo 477 49 iy
pour le centenaire : o :

est chois justement le théme de la marche
vers |’ ouest entamée par les “bandeirantes”
de Sao Paulo aux XVI-XVII° siecles. 1l faut
signaler que l'image traditionnelle de
I’épisode est “le cri de I'lpiranga’ — repré-
sentation épique figée par I'Histoire,
centrale dans I’hymne national et dans des
peintures classiques: le prince portugais D.
Pedro I, a cheval, son épée tendue en I'air,
sur les rives du fleuve Ipiranga a Sao Paulo.
La maquette et le mémoria de Victor
Brecheret, pour présenter officiellement son
oeuvre au président de la république qui la
commanda, savérent des “textes cano-
nigues’, au sens durandien, mythodolo-
gique, du terme, en raison dune concen-
tration assez grande de mythémes de la
marche: “épopée’, “prouesse légendaire’,
“fait cyclopéen”, “travail de titans’, “Argo-
nautes des fleuves’, “tragique et épique
historigue du domptage de la terre’,
“poussée du Génie de la nationdité
naissante”, “expression de |'héroisme et
gloire d'une race”, “Audace consciente et
abnégation héroique’, “des hommes hercu-
léens’, “des étres vigoureux, hiératiques’.
La représentation de la “Terre Brésilienne”
ason tour, énorme, devant le bloc de figures
d’hommes en mouvement, surgit sous le
signe de I’'ambivalence qui réunit la pro-
messe et le mensonge, bref, comme syn-
thése de I'illusion séductrice: “figure énig-
matique’, “solennelle comme une déesse’,
“monstre vert aux seins en or”, “fait
entrevoir parmi I'orgie de sa flore, parmi la
splendeur de sa faune, le brillant insidieux
des rivieres lamellées d'étincelles dor,
I’éclair pulsant de ses jades brillants et
d émeraudes’. Mais la terre est “mére’
quand méme, la mére ambivaente de
I"'imaginaire de la forét, en contact avec les
esclaves africains au Brésil: “Elle, comme la
‘Mére-dEau’, les a entrainés, par la




tentation, de la mort
Lo, vers I'immortalité, de

a la conquéte vers le
carnage, de la probation vers la gloire. [...]
meére pieuse et pure, mas cruelle et
implacable assassine”. En outre, des figures
sortent de la terre, des deux cotés du bloc
des pionniers; ce sont les “Insidies’ (figures
insidieuses’): celles de l'illusion — “des
femmes énigmatiques et serpentines, belles
comme tout ce qui promet et ment” (les
émeraudes, les mines dargent, les
Amazones, pour certains pionniers) et celles
“du sertdo”, qui expriment les terres de boue
aux bords des fleuves, “et les Fiévres, les
Embuscades, les Fauves, la Fam et la
Mort”#. Pour compléter le cadre général
d’ enterrement symbolique de I'imaginaire
lusitanien, notons que le fleuve Ipiranga est
remplacé par le “Tiet€", par ou les pionniers
sont sortis de la ville et ont commencé a
entrer vers les terres inconnues; une grande
“Charrue’” poussée par les pionniers
symboliserait “I' oeuvre humaine, la fertilité
consciente qui va remplacer la férocité
sauvage et tropicale du sertdo américain”; et
finalement, a la queue de I'expédition, un
“Canog’ assez épique — “avec I'ergot aigu
tourné vers le haut"?. Un groupe de
portugais de la ville présente, par contre, un
projet de monument, en sculpture classique
cette fois, et portant sur le méme sujet des
marches des pionniers... L’'impasse s'in-
stalle et les polémiques explosent, en
opposant passéisme et modernité, coloni-
sation et nationalisme, ce qui améne le
président de la république a renoncer a
I"idée du monument (le monument moder-
niste n’a pas é¢é oublié et a été inauguré en
1953, pour le quatrieme centenaire de la
ville I’ année suivante).

De ce fait, Macunaima — le héros
sans aucun caractére, publié par Mario de
Andrade® en 1928, s avére révolutionnaire:
la langue portugaise surgit tout a fait
ravagée et devenue “brésilienne” — une sorte

d’ anthologie du langage parlé le plus vivant
possible dans tous les différents coins du
pays. De méme pour la nature et la culture,
qui surgissent pulvérisées, fragmentées, au
point de composer un cadre indifférencié ou
tout le pays pouvait se reconnditre. Il s agit
d’une “rhapsodi€’, d'une fusion textuelle de
données de différentes sources, une sorte de
parodie débridée du genre épique, dont le
héros — un anti-héros — subit et produit un
grand nombre de métamorphoses au cours
de ses aventures, qui les font passer d'un
espace a I'autre du pays (et quelque part
aussi de I’Amérique du Sud) comme si les
distances n'existaient pas. Est remarquable
le nombre d aspects et de principes de la
“pensée mythique” mis en jeu dans le récit,
comme |’a établi E. Cassirer. L’auteur, qui
avait fait entre temps des voyages a travers
le Brésil, se profite de ses éudes sur la
culture populaire (Iégendes, expressions
linguistiques, usages culinaires, danses,
musiques, superdtitions, etc.), pour con-
struire un montage intriqué assez original,
aux accents surréalistes, dadaistes, futuristes
(Macunaima, sorti de la forét, bétement
étonné dans la grande ville, classe tout ce
gu’il voit comme des machines et retourne a
la forét en emportant plein d ustensiles
électriques). Bref, Macunaima (Maku-ima,
le “Grand Méchant”, en idiome indien), nait
noir, sans pére, d'une mére indienne vieille
et masculine, devient orphelin en tuant sa
meére par hasard, aime une indienne qui lui
donne une amulette (une pierre appelée
“Muiraquitd’), part en voyage pour se
livrer & des prouesses avec ses deux freres,
perd la pierre, décide d'aler vers la grande
ville de Séo Paulo, apres un bain magique
qui le transforme en homme blanc et apres
avoir laissé sa conscience dans une ile®* sur
les branches les plus hautes d'un arbre de
dix métres pour éviter que les fourmis ne la
dévorent pas, combat en ville le géant qui
gardait sa pierre (le blanc riche et anthro-
pophage Wenceslau Pietro Pietra), retourne



a la forét, ne retrouve pas sa conscience,
prend la conscience d’ un hispano-américain,
est abandonné par ses fréres a cause de son
mépris du travail (son refrain: “Ah, quelle
paresse!”), se sent attiré par une belle fille,
mais il s'agit de I’ Uiara (divinité indienne),
qui le dévore, il devient aors une étoile
dans le ciel, en ne laissant aucun autre
vestige sur terre; c'est le perroguet, son
compagnon inséparable, qui raconte la vie
du héros au narrateur-auteur. Ce récit
vertigineux, quasiment une bande dessinée,
montre un anti-héros assez dionysiaque et
paresseux, sans projet, assez ruse et naif ala
fois, doté d'une bonté et d’une méchanceté
naturelles déroutantes, d'une sexudité
intense et d’'un esprit moqueur sans pitié,
bref un caractére bien diversifié et tres
libéré, qui rappelle les héros populaires
folkloriques et rabelaisiens.

Il semble évident que I’auteur a le
désir de représenter, d’une fagon critique, le
Brésil comme une entité homogéne, au-dela
de sa diversité ; Macunaima, le héros fait la
synthese des “trois races’, est enchanté par
la machine, n'arrive pas a la soumettre et
retourne a la nature qui le dévore. 1l s agit,
finalement, d’' un voyage sombre de repli sur
I"ame du pays, toujours sans caractére (sans
caractéristiques propres bien définies),
ambigu, ou chaotique, chaudron d'énergies
vitales non maitrisées, au bout de prés de
quatre siécles et demi.

Le mythe initid du paradis ter-
restre, contesté par la nature sur place,
semble perdre sa place au profit du mythe
de “la marche vers I'ouest” en vue de sa
quéte - I'imaginaire de I'action humaine
remplace celui du repos édénique (peut-étre
condamné comme “oisiveté’). Une conver-
gence de mythes semble annoncer I'idée de
“nationalité”, souvent évoquée en raison du
besoin de se définir une identité pour le
pays, confondue avec I'idée de I’ unité dans
ladiversité. Aunom de I’ unité — déclinée en
“unification” et en “intégration”, un nouvel

imagindire de la
marche surgissait et S 5 iy
I'Histoire allait reflé- o
ter les tentations de construction de la dite

“unité€” par laforce.

L'usure des mythes aux années 1940 : la
marchevers|’ouest troisfois idéologisée

La premiére république, morte
symboliquement avec |le modernisme, meurt
historiguement lors de la “révolution de
1930" (chute du café et des oligarchies
agraires, croissance de la classe moyenne et
de la masse ouvriére, industriaisation,
grande pluralité d'idéologies politiques). Le
pays subit les effets directs de la conjonc-
ture internationale, avec la montée de forces
intérieures tres actives représentant “I’impé-
rialisme américain’, le fascisme italien, le
nazisme dlemand et le communisme
soviétique. Le président, depuis 1930, G.
Vargas, profite de cette ébullition de
marches, confrontations entre partis poli-
tiques, tentatives de coups d'Etat, pour
installer “I'Etat Nouveau” (1937-1945)
d'inspiration fasciste. C'est alors que I'idée
de “connaltre” et “d’intégrer” les régions
toujours dépeuplées ou inviolées du pays
revient avec force, dans un climat de
censure et de contréle général, remettant en
circulation le vieux mythe de “la marche
vers |'ouest” — cette fois avec le soutien
d’intellectuels attirés par le pouvoir, de
militaires, de la machine gouvernementale,
delapresse et delaradio.

Dans la période 1940-1943, trois
faits remarquables ont lieu : en 1940, surgit
A Marcha para Oeste®, un livre qui
mythifie “I’ Etat Nouveau”, écrit par le poéte
moderniste Cassiano Ricardo ; en 1942, est
publié un livre, par contre, qui démythifie
I’Etat Nouveau - O Cavaleiro da Esperanca
— a vida de Luiz Carlos Prestes®, du
romancier Jorge Amado ; en 1943, des



journaux, revues et ra
Lo,  diodivulguent le com-
é a mencement de la spec-
taculaire “marche vers I'ouest” des freres
Villas-Bbas, grande expédition moderne
congue par |’ Etat Nouveau et qui donnerait
naissance a un livre de méme nom : A
Marcha para o Oeste’’. Ces oeuvres ex-
cellent dans I’usure du mythe, qui ressurgit
soit exagéré politiguement a droite, ou
politiquement a gauche — pour les deux
premiers cas, soit tout a fait mitigé, comme
décoloré, pour le dernier cas.
Le théme de “la marche vers
I’ ouest” est développé par Cassiano Ricardo
d’une facon presgque encyclopédique, pour
conforter et |égitimer I’Etat Nouveau, dont
il présidait le DIP-Département de Presse et
Propagande, responsable de la censure
généraisée sur la vie du pays. Cela dit,
I"auteur va considérer les expéditions des
bandeirantes (XVI-XVII® siécle) comme
étant “I'Etat qui marche’, un Etat en
miniature. A partir de cette image, |’ auteur
construit en deux volumes toutes sortes de
comparaisons entre les qualités et
Iimportance de ces deux “Etats’, d'une
facon implicite d'abord, pour finir en
propagande ouverte du régime de 1937-
1945. Les mythémes déa connus sont
exaltés massivement, pendant que d' autres
sont re-semantisés. C'est le théme de la
discipline — et de la violence qui lajustifie-,
qui est mis en valeur a priori : le slogan de
I’ordre comme nécessaire au progres,
revient au galop, sur les vestiges de I’ ancien
positivisme. Et, d'une facon tout a fait
contradictoire, la marche des bandeirantes
est évoquée comme “démocratisante’, et
cela a travers I'emploi au moins de deux
artifices rhétoriques : d'abord, celui d’ attri-
buer a ces marches un esprit d’ émancipation
de la part de la débutante “Colonne” envers
la cour portugaise, qui ne les avait pas
“autorisées’ a traverser le territoire; puis,
celui consistant a les présenter comme un

fait d’union entre les trois races qui sont ala
base de la formation ethnique et culturelle
brésilienne (les races blanche, rouge et
noire), alors méme que la quéte des
précieux minerais s est développée sur fond
de I’ esclavage le plus violent des indiens et
des noirs. Bien qu'il sagisse d'un pogte
notoire et d'un intellectuel efficace, ses
deux volumes sont porteurs toutefois d’ une
riche constellation d'images qui puisent
dans I’ oeuvre des voyageurs, des premiers
historiens et dans le folklore, parmi d' autres
univers référentiels, en rapport avec ses
convictions politiques. Un point fondamen-
tal : lamarche vers|’ ouest des bandeirantes
est considérée comme un point de clivage
entre I" histoire de Portugal et celle du Brésil
— ou I'une finit, sous le signe de la mer,
I’ autre commence, sous le signe de la terre.
Pour autant, les bandeirantes sont présentés
comme des géants, de vrais dieux en chair et
en os, des hommes imbattables et endurcis
au contact de laterre et de “la nature brute”.
La vérité historique (esclavage, violence,
destruction massive des indiens, prédation
de la nature, manque d’ enracinement) appa-
rait, par conséquent, niée en faveur du
mythe — de la mystification, en I"occur-
rence: “I'historien n'a aucun droit de
désenchanter un peuple de la magie de son
pass&’ 2. Quant & |’accord entre I'imagi-
naire autochtone et celui des colonisateurs,
une formule décrit bien la marche : “Les
mythes en avant, les saints en derriére’® —
“I"animisme de I'indien synchronisé avec
celui des portugais — I'un croyait a ce que
I’ autre racontait”*. D’ ou une grande animi-
sation de la nature, processus qui bénéficie
du talent poétique de I'auteur pour décrire
I"impact de I’espace : “ceux de Sao Paulo
ont entendu la VOIX DE L'OUEST"*: “le
sertéo a appelé I"homme; la montagne I'a
poussé vers le dedans, en lui disant : vavoir
ce que veut le sertdo ; et le fleuve, quelque-
fois, I'a conduit sur les épaules, pour qu'il
alle voir ce que voulait le sertao”®. Le



sertao est divinise: “C'est lui la divinité
mythologique panique, qui condamne les
hommes par la terreur et par |'enchan-
tement. En lui, sont toutes les souffrances et
auss toutes les espérances’®. Au fleuve
Tieté est attribué un esprit rebelle, émanci-
pateur, puisgu’“il tourne le dos a la mer”, a
I’Europe, en courant sur ses 3.400 kilo-
meétres vers |'intérieur des terres ; “C'est lui
la porte de pénétration de I’'homme vers
I’intérieur du vert épais de la forét environ-
nante’®. Bref, |'espace finit par étre
valorisé en soi-méme et par produire le
caractére d'un peuple: “le pire maheur
d’une nation est d’ étre petite’® : “Lajoie de
I’espace est I'un des fondements de notre
bonté sociale. Notre attachement a la liberté
physique d'aller et venir, notre richesse
d’individualisme créateur de richesses et de
beauté s expliquent par la sensation que le
Brésil nous donne et qui fait partie
intégrante de notre joie de vivre’®. Bref,
pour embellir les faits des bandeirantes, la
ruse des indiens est exaltée : ils faisaient
“leurs embuscades avec la complicité des
arbres et des forces telluriques encore
cachées’; ils “échappaient électriquement
sous l'eau”, ces “indiens-poissons’; ils
collaient des feuillages sur le corps pour se
confondre avec les arbres; ils restaient si
longtemps sous |’ eau qu’ils semblaient avoir
un tube pour respirer ; a cheval ou dans un
canoé, leurs corps faisaient un avec I’ objet.
Finalement, c'est toute une cohorte de
croyances qui défilent dans I’ oeuvre, dont
les plus remarquables sont la “Mére-d’ Eau”
— entité féminine diabolique habitant le fond
des fleuves et qui renversaient les canoés, et
la“Mére-de-I’Or"*" — mythe surgi au temps
au XVIII¢ siécle, mais dans le méme esprit
indien consistant a attribuer une “mere” a
I’origine de toutes choses ; cette divinité
féminine sautait d'un mont vers un autre,
dans de grands éclats de feu accompagnés
de coups de tonnerres sous terre — il fallait
aors la suivre, malgré tous les dangers,

puisque, en tant que
gardiennede I'or, son S gg iy
déplacement indiquait o :
des mines certaines a explorer.

Passons au deuxiéme récit, tout aux
antipodes, du point de vue idéologique,
mais qui essaie de convaincre le lecteur
avec la méme force d’'arguments, sans faire
d'alusions quand méme a la marche des
premiers siécles.

En 1941, le romancier Jorge
Amado décide d’ écrire la biographie de son
ami Luiz Carlos Prestes, pour dénoncer les
terreurs de I’ Etat Nouveau et pour aider les
prisonniers politiques qui, comme Prestes,
attendaient une amnistie gouvernementale
depuis des années, dans leur isolement
carcéral, soumis a des tortures continues.
L’initiative d’Amado sassocie a d'autres
sur le plan national et international, orga-
nisées notamment par la mére de Prestes.
L’'assassinat de la femme de Prestes, arra-
chée a son époux et envoyée dans un camp
de concentration dans I'Allemagne nazie,
vient rgjouter au drame et intensifie I’ appui
international & la cause de I|'amnistie
politique — grace a ces pressions, la fille de
Prestes, née dans une prison allemande, est
retirée des mains de la Gestapo et se sauve,
mais pas sa mére. La biographie littéraire O
Cavaleiro da Esperanca, magnifie les faits
de la “Grande Marche” des années 1924-
1927, dans ses versants épique et drama
tique, sans faire, par contre, d'alusion a la
marche vers |'ouest des “bandeirantes’.
C'est I'exatation du “héros de la liberté’
qui est au centre de I'oceuvre, qui se divise
en cing parties : le garcon pauvre ; la
marche de la Colonne Prestes ; le chemin de
I'exil ; le chant de I’Alliance Nationale
Libératrice ; le Cavalier de I'Espérance.
Comme il s'agit de marches ratées, étant
donné que son héros est en prison, |"accent
est mis plutét sur |’ aventure de la marche en
soi et sur |'abnégation, le courage et
I'intelligence tactique du héros, dont le




choix d'une “guerre de
mouvement”* explique
une <série de carac-
téristiques de ces marches, qui I’emportent
par laruse, par une vitesse jugée incroyable
et par les distances fantastiques parcourues
en zigzag sur des terrains jugés impossibles
a étre pénétrés. Pour agrandir I'image de
Prestes déja énorme - malgré les campagnes
gouvernementales a travers la presse pour le
discréditer, voire en offrant des récom-
penses en échange de sa téte-, Jorge Amado
signale toujours dans son récit la grande
asymétrie existant entre la “Colonne
Prestes’ (a peine mille cing cents hommes
au début et cing cents les derniers jours) et
les forces envoyées pour la combattre : des
milliers d’ éléments armés, qui S'y joignent a
chaque étape du trgjet, des forces policiéres
des différents Etats, des milices payées par
les latifundiaires et des bandes de bandits du
sertédo payés aussi par les grands fermiers.
L’ auteur exulte: “le plus grand fait militaire
d'un peuple, la plus grande épopée de
I’ Amérique moderne”, qui trace sur la carte
“lesroutes de laliberté du Brésil”, qui ouvre
“auss les chemins dans la pensée
brésilienne”, qui enseigne au peuple “la
lecon de la révolte’®, et qui “en traversant
des latifundia sans fin transforme la
rébellion militaire en révolution sociale”.
“Avec la force des événements homériques
la Colonne dessine les chemins pour la
Révolution brésilienne’*. Voila la grande
difficulté de ce livre : transformer une
marche, visiblement dissociée du peuple®,
en marche “populaire’, en marche “du
peuple’ et en exdter des bénéfices qui
n'étaient pas la - une marche a peu pres
semblable a celle du anti-héros Macunaima
(1928), dga exposée ci-dessus, du fait d'un
mangue apparent de projet. Jorge Amado
semble se rendre compte de ce vide a
remplir et explique pourquoi, en 1927, la
marche Sarréte et le hé&os sexile en
Bolivie: “Prestes n'avait pas encore trouvé

la solution pour eux [les problémes]. Il
n'avait pas sa base idéologique, et lui-méme
ne savait pas ou il devait mener le peuple, ni
quel drapeau déplier”®. Bref, ce sont les
représentations imagées des forces
contraires de la nature, les distances
gigantesques a parcourir chaque jour, les
tactiques rusées de la “guerre de
mouvement” (un trait nouveau, ce genre de
métis contre le pouvoir, qui fait école 40 ans
plus tard) et les effets de tout cela sur
I'imaginaire populaire qui conférent au livre
un peu dintérét littéraire, a coté de son
intérét évident de documentaire sur
I’époque. Le topos de la nature hostile a une
présence massive dans le récit, par de
nombreuses descriptions de la flore et de la
faune infernales, pleines d'épines et de
reptiles venimeux, d'animaux sauvages, les
étendues énormes des étangs, de pure boue
lors des saisons d'inondation, ou des pentes
montagneuses impossibles a escalader,
“jamais escaladées’, les foréts sombres et
mystérieuses, une longue série de maladies
tropicales, ou des déserts de sable brdlant,
sous un soleil et des vents en feu, lesfleuves
infranchissables, I'absence de chemins. J.
Amado incarne la pensée de I'époque :
“Prestes était une idée absurde : comment
traverser le Brésil sansfin? “Terres du Sans-
Fin” [...] Mystérieuses légendes, de typhus,
de lépre, de fiévre jaune, de fiévres de
toutes les couleurs, avec une tragique
chevauchée sur ele. Un réve tragique’™.
Les impasses sont nombreuses, mais il est
impossible de retourner en arriére, ¢'est ou
marcher ou mourir: “ils marchent et
marchent”: “Ils se nourrissent juste de cette
fievre du paludisme pour mener leurs actes
héroiques’. La marche devient “délirante”,
les soldats tremblent de froid et de délire au
cours des heures: “Leréve déirant était dga
la Colonne elle-méme, un réve que tant de
gens considéraient comme impossible et
gu'ils réalisent face a I’ épouvante des plus
savants étatsmajors’®.  Concernant e



peuple superdtitieux des “hautes terres’ et
auss les soldats de I'armée et des milices
déroutées, le héros gagne dans leur imagi-
naire des dimensions surnaturelles, d’un étre
aux pouvoirs magiques, qui peut étre partout
a la fois, apparaitre et disparaitre soudain,
qui ne marche pas, mais vole, qui s accorde
avec la nature, qui crée des colonnes de feu
aux cOtés de la chevauchée pour la
protéger ; le récit évoque auss les fleuves
qui durcissent leurs eaux pour que les
soldats les traversent a pied, les filets
miraculeux pour attraper les ennemis, bref,
les gens du peuple baisant les mains des
chefs de la Colonne en les appelant des
“évégues’ et attribuant a Prestes lui-méme
les pouvoirs sacrés d’un devin : “1l devinait
la pensée de tous, personne ne pouvait rien
lui cacher. Pour lui il Ny avait pas de
secrets, ni les hommes, ni les animaux, ni la
nature sauvage ne pouvaient lui faire face.
C'était le plus grand de tous, il était un
devin’®. Dans les derniers jours de la
Colonne, qui est d§ja a I'extréme ouest du
pays, un autre grand chef de marches
traverse I'ouest pour se réunir avec ses
hommes a Prestes, “Comme un astre en
décrivant une orbite hallucinée, avec une
rapidité o épouvante””’, il fait neuf mille
kilométres, mais en vain, avant d’entrer en
exil au Paraguay: “Son panache de mous-
quetaire moderne le pousse a des audaces
hallucinantes [...] pour raccourcir le chemin,
il traverse, a minuit, le campement ennemi
qui dormait [...] qui pouvait avoir I'illusion
de Vl'ateindre dans sa chevauchée
d astre?*®.

A coté des vieux thémes de
I'imaginaire de la marche, surgit, donc, la
figure du héros individuel, presque solitaire,
mais sans les traits de la prédestination ou
de la prophétie d’'un paradis terrestre, puis-
qu'il Sagit d'un narrateur marxiste qui
raconte les prouesses d’un ami devenu aussi
marxiste — toutefois le retour annoncé du
héros pour rendre la liberté aux “hommes

rédimes’ atteste
guand méme la tona
lité messianique et du :
récit et des propos communistes®. D’un
autre coté, le theme de la chevauchée
fantastiqgue est nouveau, di aux options
tactiques du héros, certes, mais peut-étre
auss aux influences de la littérature
populaire du nord-est sur |’auteur, un
domaine ou les héritages médiévaux des
chansons de geste sont remarquables et bien
au goQt du peuple encore de nos jours. La
rapidité de la marche et son manque
d’ambition matérielle (elle était faite juste
contre la corruption de la république),
deviennent comme un peu éthérée. Et une
fois que ses héros échappent aux déter-
minations du temps et de |'espace, la
marche se verticalise dans sa “trajectoire de
météore”*®, comme |’attestent les images
suivantes : marcher comme le vent, étre au
front comme une étoile dans la nuit, ou un
météore, un astre, ou la “montée fantas-
magorique”’ d’'une montagne, tous illuminés
par des cierges dans la nuit, ou finalement
“ils marchent dans le ciel du Brésil, au
dessus des sertdes.” >

Or, ce schéme ascensionnel dans la
représentation de la marche, dont la nature
était traditionnellement linéaire, a méme le
sol, en contact plein avec la terre, semble
synchronisé avec I’ esprit du temps, puisgue
au moins deux marches subséquentes
saideront d'avions : celle organisée par
I’ Etat Nouveau et celle, treize ans plus tard,
pour la construction de la capitale fédérale
sur le plateau central du pays.

Passons au troisiéme cas. En 1943,
I’Etat Nouveau annonce sa “marche vers
I’ouest”, comme une stratégie nécessaire
pour intégrer et protéger le territoire - en
grande partie toujours méconnu-, dans ces
temps de guerre mondiale en raison de
chocs d'intérét entre différents désirs d' ex-
pansion; il courait auss la rumeur selon
laquelle les “vides’ brésiliens seront occu-
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pés par les populations
N excédentaires des pays

a en conflit. A la diffé-
rence de toutes les marches précédentes, la
nouvelle expédition vers I'ouest sera
organisée et prévue d'une facon bien plus
détaillée et assez bureaucratique : une
fondation est créée pour la soutenir, un
ministere et I'armée sont mis a sa dispo-
sition, des avions la soutiendront d'en haut
pour indiquer les endroits ou aller et leur
fournir nourriture, équipements divers et
correspondance, des appareils de radio-
télégraphie permettront a I’ expédition de se
maintenir en communication avec les
avions, avec la base centrae plantée
quelque part dans l'ouest et avec les
commandants militaires du projet restés
dans la capitale du pays (Rio). Il n'est pas
prévu d emploi de main-d’oeuvre dans la
forét : tous seront recrutés et entrainés
d’ avance pour le mégaprojet, tout en refu-
sant des candidats urbains, censés ne pas
avoir de “résistance” pour la mission (voila
un écho peut-étre des marches vers
Canudos, dont le fameux rapporteur avait
conclu: “le sertangje est avant tout un fort”).
C’est la que commence la dénommée “saga
des fréres Villas-Bbas’, des garcons
communs de la ville de Sdo Paulo. Ils se
présentent et, se voyant refusées leurs
candidatures, ils partent tout droit vers le
siege du projet et, diment déguisés en
sertanges (la métis de nouveau en action),
ils se font passer pour des agriculteurs et
macons. Admis, ils seront vite découverts
lorsqu'il faut déplacer un avion embourbé
sur le terrain d'atterrissage de la base.
Résultat: les trois sont promus et en
guelques années finiront par commander les
travaux 40 ans durant, toujours dans la
forét; et puis, survient la retraite bien
meéritée, et le retour a S&o Paulo, pleins de
gloires, nationadles et internationales.
Qu'est-ce que nous présente leur livre A
Marcha para Oeste? A la différence des

deux récits précédents, il s agit de rapports
sur la vie quotidienne, notés presque jour
aprés jour — en fait c'est le journa de
I’expédition, qui résulte, en bonne partie,
des vrais rapports que les fréres devaient
envoyer aleurs supérieurs bureaucratiques —
des militaires ou le ministre en chef. Dans
ces conditions, I’ épique annoncé par le titre
du livre surgit de maniére bien mitigée,
puisque le quotidien I’emporte sur lui : le
comique joue a plein, a propos de
“I’exotique” du langage, des moeurs, des
croyances, bref, de la culture des gens
modestes embauchés par |’ expédition, mais
également a |’égard des indiens et de leurs
assauts bizarres, et envers finalement le
ridicule des différents visiteurs et des gens
de passage. Néanmoins le drapeau national
est levé accompagné d'un petit discours
pour toutes les éphémérides, mais sur fond
d’un mangue total de communication avec
le gros de I’ expédition — encore les remar-
ques sur les “deux Brésils’: sur place, on
ignore tout de I'Histoire de la nation et
surtout de la grande guerre en cours. Toute
la poésie, sincere ou forgée, des livres
précédents s étiole : la marche se réduit a
“un virus de la marche”, qui avait “touché”,
par exemple, un certain comptable qui se
présente, en révant d aventures dans la
forét, aux grands chapeaux et a d autres
objets typiques des « bandeirantes », mais
qui se voit confiné au role de “comptable’
de I'expédition. Les changements de cam-
pement sont enregistrés comme “fatigants’,
les épouvantables tactiques menées par les
indiens sont considérées comme ennu-
yeuses, le paysage qui enchante les visiteurs
étrangers ne sont pas jugés dignes de crédit
(en comparaison avec ceux de Rio), les
efforts des avions pour leur indiquer les
endroits ou tracer des pistes et fixer des
tours de contrdle, donnent occasion aussi
pour le comique ; le projet lui-méme est mis
sur la sellette, puisque “des langues
venimeuses’ auraient dit que “le Brésil



marchait vers I’ ouest seulement pour que le
président puisse se débarrasser d'un soi-
disant géneur” parmi les proches du palais.
Les références aux marches sont inégales :
la marche de Rondon, déja citée ci-dessus,
est bien évaluée comme étant a I'origine
d’ un regard bienveillant envers les indiens,
ce qui va congtituer d'ailleurs le grand
tournant de I'expédition des fréres Villas-
Bbas. Par contre, la “Grande Marche” de
Prestes, qui est en prison, apparait différem-
ment en deux moments : pour faire remar-
quer, tout en passant, qu'il s agissait en
grande partie du méme itinéraire, c'est a
dire, qu'ils marchaient alors sur les chemins
déja ouverts par le rebelle, et pour fare
allusion ouvertement aux rumeurs sur les
gens de Prestes en tant que grands voleurs
de chevaux atraversle pays.

Pour conclure, il faut remarquer
gquand méme la grande dévotion des fréeres
Villas Bbas ala cause indienne, quand ils se
voient rogressivement abandonnés par
I’ Etat, lorsque la grande guerre s estompe et
que les lignes aériennes internationales
peuvent traverser en toute sécurité les
régions vides de la carte brésilienne, grace
aux tours de contréle installées par I’ expé-
dition. Les indiens tombent malades et
commencent a mourir, en raison du contact
avec les civilisés; les vivres viennent a
manquer, les éguipements se détériorent, la
communication manque entre la forét et la
grande capitale et les avions de rechange
deviennent rarissimes. C'est |a que le récit
change de ton et surgit le drame, la lutte
pour sauver une idée du projet qui consistait
dans la fondation d'un parc naturel pour
préserver la nature et les indiens de la
région. Les freres Villas-Bbas entament
alors de longues marches avec les indiens,
les pieds nus et presque sans habits, tout
comme eux, par des milliers de kilométres
danslanature.

Bref, la marche se verticalise dans
tous les sens du terme; e ton épique se perd

au profit de I’ironie, ey )
pour ensuite, regagner 4 57 Ny
les couleurs sombres o :
du drame comme dans le livre de Jorge
Amado, qui finit par raconter les tortures
subies en prison par les prisonniers
politiques de I’ Etat Nouveau. La récurrence
du topos du “bilan de la marche’ est tou-
jours de mise: les milliers de kilométres
parcourus a travers des foréts, montagnes,
plaines et fleuves inconnus, les chiffres des
travaux réalisés contre la résistance de la
nature, les villages plantés, les tribus
d’indiens conquis “a la civilisation”. Deux
traits sont remarquables. des revues,
guotidiens et la radio transmettent les
notices envoyées par les freres Villas-Boas
— évidemment pas n'importe lesquelles: ce
sont les visiteurs illustres — des nord-
américains en téte de file; ce sont les chefs
indiens qui s offrent de petites promenades
a bord des bateaux & moteur ou dans les
magnifiques avions de I’ industrie étrangére,
ou les indiens sauvés par la pénicilline.
Finalement, ce que nous jugeons le plus
important : cette marche, outre qu'elle n'a
pas cherché un paradis, ni méme s étre
enchantée sur place devant des brebis de
paradis, se voue avec obstination a en créer
un, mesurant 26 km carrés pour accueillir,
dans des conditions naturelles, environ cing
mille indiens protégés de la faim, de la
maladie et des voleurs de terres — le Parque
National du Xingu, toujours existant.
Symboliqguement, la marche crée un
simulacre de paradis pour les indiens, une
sorte d'équivalent de la “Terre Sans Mal”,
pour racheter peut-&re les péchés des
premiéres marches ; et envoie ces images au
Brésil urbain pour le consoler du manque du
paradis manifestement perdu. Ou presque,
comme nous Verrons ci-dessous, pour con-
clure notre panorama mythique.




L’apothéose dela
marchevers|’ ouest :

% 58 la capitale du

millenium, le délire “ transamazonien” et
ledésir du Pacifique

Trois marches vers I’ ouest peuvent
étre rapidement évoquées, car mieux
connues : celle qui incarne les réves de la
“Terre promise” pour la construction de
Brasilia (1956-1960); le mégaprojet mili-
tare dune route “transamazonienne”
(1970-1973) et le projet le plus utopique de
tous, celui d'aler vers le point le plus a
I’ouest possible et arriver, de ce fait, aux
bords de I'océan Pecifique, en traversant
quelques pays hispaniques.

Brasilia, “le couronnement de la
marche vers I’ ouest”, plantée “au coeur du
pays’, est emblématique de I'imaginaire
d'un paradis terrestre a venir apres |’ apo-
calypse biblique, puisqu’il s agit d’'une ville
congue a partir de la prophétie de Don
Bosco (saint italien), selon laguelle la
“Terre Promise” serait située un jour entre
les paralléles 15° et 20° apres la fin des
temps. Une fois exclu I’ orient, les interpré-
tations étaient certaines qu'il s agissait du
plateau central du Brésil. Les constitutions
de 1891, 1934 et 1946 ont prévu et fixé
I’endroit précis (un cercle lasignaait sur les
cartes des écoles). Un président de la
république place, finalement, le plan révé au
coeur de son projet ambitieux de “faire 50
ans en 5” et inaugure la ville utopique le 21
avril 1960. Une ligne droite imaginaire la
relie & Machu-Picchu, au Pérou ; toutes les
grandes religions de la planete se trouvent
représentées dans la nouvelle capitale dans
des temples spécialement congus;, son
architecture, futuriste pour I'époque, est
remplie de symboles ésotériques (par
exemple des croix, des pyramides, une
évocation géométrique pour la couronne du
Christ, etc.); sur placeil y aun sanctuaire et
un ermitage voués a D. Bosco et un grand

éventail de sectes religieuses est venu de
partout avec leurs communautés pour Sy
installer et se préparer pour les transfor-
mations radicales du troisieme millenium,
comme si la ville était une sorte d’ arche de
Noé spirituelle.

Les deux pbles extrémes de la
pensée d'un pays se rencontraient : c'est
comme si en 1956 le fantasme des 500 ans
d’histoire, qui s approchaient et qui allaient
coincider justement avec la fin du siécle et
du millénaire, accéléraient (“faire 50 ans en
5") la conscience rationnelle en face du
temps écoulé depuis la “découverte” en
1500 et en face de la constatation d'un
paradis jamais retrouvé depuis lors. La
vieille croix en bois de la “ premiére messe”
— officiée au Brésil lors de la“ découverte” —
, st venue de Braga/au Portugal (ou elle est
gardée comme une relique), pour la messe
de I'inauguration. L’esprit géométrique de
I"urbaniste trace sur un papier blanc une
Croix, en évoquant I’ acte des aventuriers sur
les cartes vides : a partir de ce noyau
minimaliste, se développe le “plan pilote”
de Brasilia, sous la forme du dessin basique
d’'un avion vu d'en haut : un “axe monu-
mental” (Eixo Monumental, une immense
avenue de méme nom) coupe une autre
ligne droite au milieu, en “deux ailes’:
“L’Aile Nord” (Asa Norte) et “L’Aile Sud”
(Asa Sud) - deux avenues, deux aires
spatiales. Pour intégrer laville au pays, on a
fait construire “une croix d autoroutes’,
venues des quatre points cardinaux vers le
centre de Brasilia, qui serait “une tour pour
contempler le pays’>*. Cette vocation versle
haut se confirme dans la déclaration de
I’architecte : “Jai cherché [...] des formes
nouvelles qui puissent surprendre par la
|égéreté et la liberté de création. Des formes
qui ne s appuyaient pas sur le sol, rigides et
statiques, en fonction de la technique, mais
gqui au contraire maintenaient les palais
comme suspendus, |égers et blancs, dans les

nuits sans fin du Plateau”.> Pour contréler



le chantier, on avait construit un “palais’ en
bois (le “Catetinho”, diminutif pour “Cate-
te” — le paais de la présidence de la
république a Rio), sur le site “ou I'on
n’entendait que les onces’, tout “infesté de
serpents’ ou trois mille travailleurs ont
déplacé 45 millions de métres cubes de terre
rouge, en bétissant la ville en trois ans et dix
mois. Installé au Catetinho, le président
commandait |e chantier et |e pays, en faisant
de cet embryon de ville, encore inachevée,
le nombril du pays. Il semble dé§a évident
que la ville présente toutes les caractéris-
tiques d’'une “ville sacrée’: elle occupe un
plateau, central, haut de 1.200 métres, est en
outre reliée a une autre ville sacrée en ligne
droite (Machu-Picchu), est surgie dans un
carré — le “quadrilatére Cruls’, établi par
I’ astronome de méme nom au cours d une
commission sur place en 1891-, est au
centre du croisement de quatre routes/points
cardinaux, est structurée sur un “axe”
central et est comparée a une tour.

Cette marche vers |'ouest s'inves-
tit, donc, d'une charge symbolique assez
forte: les thémes du “centre”, du “carré”, du
“nombril de la terre”, de “I’AxisMundis”’,
de la convergence des quatre points cardi-
naux vers un centre aimanté (Brasilia n’est
pas loin du “centre géodésique’ du
continent sud-américain) font de Brasilia un
“centre archétypal”: “I’'image de la coinci-
dence des opposés’, un “foyer d'intensité
dynamique’, d'ou part le mouvement de
I’'un vers le multiple [...] tous les processus
d’ émanation et de divergence, et ol se
joignent, comme en leur principe, tous les
processus de retour et de convergence dans
leur recherche de I'unit€¢’>. La “Caravane
de I'Intégration National€”, qui parcourt un
total de 7 mille kilométres, provenant des
quatre nouvelles routes convergentes vers le
centre de la ville en février 1960, fait “pour
la premiére fois’ par terre le trajet qui
permet la liaison “entre les points opposés
de notre pays’®. La “marche’ se sert

d automobiles, certes,
mais finit par une S gg iy
grande messe catho- o :
lique aux c6tés de la cathédrale inachevée
(sous la forme stylisée d'une grande
couronne christique en béton limpide) et un
grand “banquet” festif. La notion de
“centre” comme “canal de communication”
se retrouve dévidence dans sa double
signification — matérielle et spirituelle’:
comme pouvoir central « irradiant d’ énergie
et de progrées» et comme point de liaison
vertical (axe) entre la terre et le ciel, en
raison de la prophétie de Dom Bosco. Nous
sommes confrontés a une sorte de toponyme
mediolanunT™ , qui concentre dans la notion
de centre celle de la perfection et, alafais,
de “plaine centrale”, de “centre de décision”
et “de lien qui assure I’ unité des différentes
parties’. Quant au site mystique, dénommeé
“La Vallée de I'Aube” (O Vale do Aman-
hecer), il fait penser au “cinquiéme soleil”,
soleil naissant, placé au centre de la croix
des quatre points cardinaux, comme dans les
civilisations meso-américaines™.

Bref, Brasilia, en tant que “couron-
nement de la marche vers I'ouest”, semble
représenter le “centre du monde’ d'un
peuple, “son point de vue, son point
amanté. (...) le point de jonction entre ce
désir, collectif ou individuel, de I’'homme et
le pouvoir surhumain capable de satisfaire
ce désir, [de savoir, d’aimer, d’agir]. Laou
se joignent ce désir et ce pouvoir, la est le
centre du monde”, pour un peuple.

Mais est-ce bien la le “paradis’,
sous la forme de cette ville utopique, s
artificielle? Peut-étre non. La marche con-
tinue.




Laroute
“Transamazonienne’
—radicalisation

géométrique de la marche vers| ouest

Les “années dorées’ (1955-1960)
S estompent; la grande marche surgit aors
pulvérisée dans des centaines de manifes-
tations revendicatives sous la forme de
petites marches populaires urbaines partout
dans le pays, qui perd saliberté pour 25 ans
(1964-1985). C'est juste dans les années les
plus sombres de la dictature militaire (1970-
1973) que surgit le mégaprojet de la route
‘Transamazonienne”, qui, dans son hybris,
transforme Brasilia en un simple “point de
passage’. Une nette ligne droite perce alors
le territoire brésilien depuis son extréme
point a I'est sur I'Atlantique (Récife-Joao
Pessoa), jusqu’'a son extréme ouest — a la
frontiére avec la République du Pérou, “aux
contreforts de la cordillére des Andes’. La
confrontation graphique entre la carte du
Brésil et celle de I’ Europe exhibe avec fierté
la taille du projet : la route désirée dépasse
la distance, en ligne droite, de Lisbonne
jusqu’'au-dela de Moscou. Toujours le
besoin affiché de peupler et d'intégrer les
“vides’ géographiques de I'ouest, au nom
de la“sécurité nationale” face a un nébuleux
danger externe. Mais les audaces d’ Hermés
retournent teintées d'inconsistances : faire
communiquer la région d extréme seche-
resse du l'est (sertdo) avec la région
d’ extréme humidité a I’ ouest (I' Amazonie);
bref, “lier la misére a la pauvreté’ et les
maintenir toutes les deux toujours a I’ écart
du sud développé. — cela selon la pensé
pleine de méfiance des populations impli-
guées. La poussée prométhéenne, a son tour,
évoquait le pouvoir de la technique sur le
pouvoir de la nature, pour contester les
soucis a I'égard de I'impact écologique
évident et envers la singularité des sites aux
prises avec de violentes mutations saison-
niéres. Les images aériennes exhibées a la

télévision montrent la grande masse
végétale d'un vert foncé, percée par des
hommes et des machines qui y ouvraient
une ligne rouge contrastée. Mais des images
prises de plus prés montrent, progressive-
ment le ravage de la nature, qui dévore les
bords de la route et fait craquer |’ asphalte
parfois au cours d’'une seule nuit — ce qui
justifiait I’appellation d’ “Enfer Vert” pour
I’ Amazonie.

Ces années, connues, méme inter-
nationalement, comme celles du “miracle
économique brésilien” entrent en déclin et
la “grande marche vers |'ouest” doit s arré-
ter, ne laissant que des fragments construits
du grand trajet prévu et une “colonisation
des vides’ partielle et assez critiquée.® La
rationalité des mythes d'Hermés et de
Prométhée semblent de nouveau I’ emporter
sur I’ancien réve du paradis, toujours pas
trouvé ni accompli. Mais la longue ligne
droite relie deux images symboliques du
rond : d’'un c6té, le “centre” représenté par
Brasilia et, de I'autre c6té, findement, le
“cercle’, un grand cercle, comme dga
montré ci-dessus.

Versl'est par I’ouest: une marchedecing
sieclesvers!’ouest —ledésir du Pacifique

La démocratie ressuscite avec
difficulté et lavie du pays reprend sa course
en 1985. L’approche de I’anniversaire des
500 ans du Brésil coincide avec celle de la
fin du siécle et du millénaire. Le monde a
bien changé et le mot globalisation, si d’une
part il s'avére une hantise pour un pays peu
préparé pour la compétition internationale,
il réveille, d autre part, des réves anciens
endormis au long des siécles et qui
remontaient a la renaissance — scéne d'une
autre globalisation. Les commémorations
des 500 ans se font sous le signe du
désenchantement général : De nombreuses
manifestations — des “sans-terre”, des “sans-



emplois’, des “sans-abri”, des indiens, des
noirs, tous confortés par “I’opinion
publique” — essaient de bloquer le grand
rituel de la grande messe catholique,
renouvelé au méme endroit de la
“découverte” en 1500. Tout cela faisait
preuve de |’ épuisement de tous les mythes,
S manipulés au long des siécles. Les
marches convergent vers le sud de Bahia, le
théatre des événements (et sont, bien sir,
réprimées et mises a |'écart). La marche
vers I'ouest semble apparemment enterrée.
Et, pourtant, non. Dans cette méme année,
un projet est présenté par le Brésil dans une
réunion de chefs d'état de I'Amérique du
Sud a Brasilia : la construction de la route
“transocéanique’, ou “interocéanique’, ou
la “route du Pacifique”, comme |’ appelle le
coté brésilien. Le réve ambitieux est celui
d’une “intégration de I’ Amérique du Sud” et
latino-américaine, puisque laliaison entre le
point extréme de I'ouest du Brésil au port
maritime d'lllo au Pérou, implique la
traversée de la route Pan-Ameéricaine qui
relie les trois Amériques — I’ Amérique du
Nord, I’Amérique Centrale et I’ Amérique
du Sud. Au contraire des autres “marches
vers I'ouest”, la route vers le Pacifique se
construit quasi discrétement, petit a petit,
dans le territoire brésilien. Puis un pont relie
les deux pays et, finalement, les travaux se
trouvent bien avancés du cbté du Pérou,
envisageant d'inaugurer en 2010 I'ensem-
ble portuaire aux bords du Pacifique. Les
réves sont grands et vieux de cinq siécles :
faire le commerce direct avec |'orient —
I’Inde, Chine (et aussi |e Japon)®.

Or, il semble clair que les extrémes
du temps se renouent au bout de 500 ans :
toute |’ épopée de la traversée du territoire
brésilien, par des marches successives et
dramatiques, toujours insatisfaites et tou-
jours affamées par plus d ouest encore, et
comme emboitées dans un cycle répété de
vie-mort-réssurection, trouve finalement son
sens. Paradoxal ement, en observant le temps

long de I’ histoire, tout
le désir de I'ouest ne /77 g iy
faisait que masquer le o :
méme désir de I’ est, d orient, jamais disparu
depuis la Renaissance portugaise jusqu’'a
nos jours. A force de tant marcher vers
I’ ouest, on arrive a I’ est, comme sans doute
le prétendaient intuitivement les portugais
500 ans auparavant avec la ruse dga citée.
Le symbolisme du cercle qui recouvre celui
de I’ éternité, des perpétuels recommence-
ments, exprime I'illimité et I'immuable,
puisque sans commencement, ni fin, ni
variations, et dont la dynamique implique le
mouvement de tourner sur soi-méme, qui
rappelle le serpent “ouroboros’ qui avale sa
propre queue: “symbole de manifestation et
d’absorption cyclique, [...] il est transmu-
tation de mort en vie et de vie en mort”®" .
D'alleurs, le réle de grand éément
intégrateur de tout un continent, voire de
“sauveur”, que sarroge implicitement le
Brésil, fait penser au “V°® Empire du Saint
Esprit”, d§a évoqué, et lié aux manifes-
tations messianiques du sébastianisme.
Peut-é&tre méme qu’inconsciemment, le
mythe brésilien trés fort de la “démocratie
raciale” — du pays qui aréuss |I'union entre
les races plus différentes dans les limites de
son territoire-, amene le Brésil a se voir
comme voué a sinvestir de la mission
prévue pour le grand royaume mythique de
paix universelle.

Conclusion

Tout le long chemin argumentatif
développé dans cet article peut rappeler le
“chemin du serpent”, comme I'a défini le
poete portugais Fernando Pessoa, qui se
considérait d'ailleurs comme un “nationa
liste mystique”; selon lui: “le serpent lie les
contraires vrais, parce que, pendant que les
chemins du monde sont, ou la droite, ou la
gauche, ou du milieu, il [le serpent] suit un



chemin qui passe par
N tousezet nen suit au-

é a cun’”. Ce serait peut-
étre le chemin convenable pour essayer de
comprendre la pensée mythique. Du moins,
en ce qui concerne notre objet, “la marche
vers |I'ouest”, imprégnée de contradictions
qui résistent a une synthese.

L’ ouest semble inspirer des idées
de potentialités, virtualités, possibilités d' un
devenir-étre de bonheur, en raison des réves
anciens sur la “terra incognita’, vierge, qui
pourrait sans doute abriter un paradis. Les
vides signalés en blanc sur les cartes
géographiques du pays, la distance et le
manque de communication de tout genre ont
incendié I'imagination et, avec elle, le désir
de pouvoir et de domination. L' hostilité de
la nature et les dimensions de la terre ont
exercé sur I"homme brésilien une puissante
provocation, traduite comme un grand défi
qui impliquerait un périple de douleurs, de
sacrifices, bref, de possihilités de rachat.
Marcher vers I'ouest serait refaire les “pas
delapassion” —d' ol les dimensions symbo-
liqgues de la marche en tant que quéte
d'identité, de raison d'étre, d'unité sur le
plan matériel (territoire, fusion de races) et
surtout d’ unité sur le plan spirituel (culture,
civilisation), et, ensuite, de la quéte d’'une
place sur le globe, bref, d’ un destin, comme
nous avons essayé de le montrer.

Comment interpréter globalement
toutes ces répétitions de marches, sur le plan
de |’ histoire ? Mircea Eliade® avait proposé
deux visions différentes de I’ histoire a partir
du mythe de I'éternel retour, et qui cor-
respondraient a deux types de comporte-
ments en confrontation : celui de “I’homme
historique”’, moderne, “qui se sait et se veut
créateur d'histoire”, et “I’homme des
civilisations traditionnelles’, doté d'une
conception archaique ou archétypale et
anhistorique de I'histoire — qui abolit
périodiquement I’ histoire, la dévalorise a
travers de modéles et des archétypes

transhistoriques et lui attribue un sens méta-
historique, cyclique, de significations
eschatologiques, au nom de la fatalité, de la
volonté divine, du destin.

Le Brésil, dans sa d§a fameuse
double face (les “deux Brésls’), se
caractérise par la forte coexistence de la
tradition et de la modernité, qui semble
défier toute prévision d avenir. Il se peut
gue le coté passif de fusion et de soumission
mythique a la nature I’emporte sur le coté
volontariste de la liberté de “faire” 1" histoire
contre tous les blocages posés par le milieu
naturel. Ou bien, se peut-il que cette méme
conscience mythique de I’ espace (mélange
d’amour et de peur cosmique envers la
nature), puisse inspirer a la rationalisation
scientifique de I'espace, des solutions
inédites pour la construction d’un paradis
sur terre — un paradis “artificiel”, toutefois,
comme le sont finalement toutes les utopies
humaines.

L histoire brésilienne, du point de
vue de la marche vers |’ ouest — “ondulation
cyclique” sur un fond messianique-escha-
tologiqgue —, semble concilier, de fagon
contradictoire, une marche vers le futur qui
savere étre, a la fois, une marche vers le
passé. A |'attente du retour au paradis sur
terre, vient s gjouter la hate d’ accomplir vite
les prophéties qui le localisent dans un
certain espace, en configurant un destin
collectif. Dans un pays majoritairement
rural, mais doté de zones urbaines assez
épaisses et développées, la tradition et la
modernité, parfois en conflit, se rencontrent
toutefois a I'ombre de leur mythe profond,
qui ressurgit en éternelle répétition déguisé
sous les apparences du mythe culturel de “la
marche vers I'ouest”, un mixte de prédest-
ination et de liberté.
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