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CHRONOTOPES AND UTOPIAN LANDSCAPE

ABSTRACT

As afictional world, Utopiais a chronotope
with its own landscape and history.
Following Plato’s contraposition of Athens
and Atlantis, Thomas More has set the bases
for the polar structure of modern utopias: to
the here and now he opposes an elsewhere
and a wishful future. Between this two poles
he operates a sort of “eectrolysis’, which
distributes to our world the negative
features and to the other world the positive
features of a general neutral image of the
world. (Antiutopias will proceed to the
reverse distribution). The conseguence is
that the imaginary |andscapes of Europe and
Utopia are built in the mirror: the first is the
negative of the second and the second the
positive of the first.
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Selon les théoriciens actuds', un
monde fictionnel cohérent est un monde en
Soi, autonome, qui a ses propres coordon-
nées spatio-temporelles, ses lois naturelles
et surnaturelles, ses décors et ses habitants,
son higoire et ses aventures. Les univers
fictionnels peuvent étre des variantes mimé-
tiques, « réalistes » (mais non moins fiction-
nelles) de notre monde primaire, ou des va-
riantes « fantaisistes», qui préendent in-
venter des mondes autres, différents sur
plusieurs points et par certaines de leurs
caractéristiques du nétre. Dans la littérature
contemporaine, trois des genres parmi les
mieux connus ont pour ambition de conce-
voir des mondes nouveaux, par des procédés
communs comme |’ augmentation ou |’ addi-
tion, laréduction et I'exclusion, I’ opposition
et le contraste, etc. : I’ utopie, la science-fic-
tion et lalittérature « fantasy® ».

Mikhall Bakhtine a emprunté a Ein-
stein le concept de chronotope pour définir
la connexion intrinseque entre les dimen-
sions de I’ espace et du temps dans |’ univers
imaginaire d’une cauvre®. Les chronotopes
correspondent a des « schematas » cognitifs
qui permettent la reconnaissance et la com-
préhension des cauvres, ils sont des modéeles
de mondes fictionnds’. Cea implique que
chague univers imaginaire possede une géo-
graphie e une temporalité propres, qui
peuvent imiter les traits de notre monde



primaire, ou peuvent sen
éloigner de maniére vertigi-
neuse, en mettant en place
des mondes dans d'autres dimensions et
d'autres galaxies, des royaumes de féerie ou
fantastiques, des chronologies accél érées ou
retardées, des temps circulaires ou para-
Ieles, etc. Les récits de fiction engendrent
des « géographies alternatives », dans les-
guelles les personnages et les lecteurs sont
obligés de s orienter en créant des « cartes
de sens » (« maps of meaning »)°.

L’autonomie spatio-temporelle  est
d’ autant plus visible dans le cas des utopies
qui sont d'habitude des espaces clos, des
enclaves isolées du reste du monde. Comme
le dit Fredric Jameson, «les espaces uto-
piques forment des touts, indifféremment de
leur échelle; ils symbolisent un monde
transformé, et dans cette qualité ils doivent
poser des limites, des bornes entre ce qui est
utopique et ce qui ne I’est pas’ ». Les uto-
pies classiques et les utopies modernes
peuvent étre différenciées justement par les
caractéristiques générales de leurs chro-
notopes. Les classiques obtiennent I’ effet de
distanciation mettant a profit les possibilités
du «topos», la dimension spatiale; elles
sont des (ou)« topies », des cités ou des ro-
yaumes idéaux situés dans des lieux éoig-
nés (iles et continents inconnus, intérieur de
la Tere, la Lune, le Solell et les planétes,
efc.). Les modernes profitent des alterna-
tives du « chronos», elles sont des (ou)-
« chronies », Situées dans le futur ou le pas-
sé, dans des mondes et des temps paralléles
au notre, etc.

Un chronotope implique une géogra-
phie et une histoire symboliques’. Les tech-
niques du discours nécessaires pour mettre
en place le cadre spatial et tempore sont,
généralement parlant, la description et la
narration. La description est indispensable
pour offrir la chair visuelle (imaginaire), le
cadrage dimensionnd, le paysage, la géo-
graphie, la disposition, |'urbanisme,

Corin Braga

I"architecture, etc. du royaume de féerie, du
monde extraterrestre, du lieu idéal ou in-
fernal. Mais ce tableau est essentiellement
statique. L’ objectif du romancier ou du réa-
lisateur de film a beau se mouvoir en avant
ou en arriere, prendre les images de face ou
en diagonale, de maniére accélérée ou au
ralenti, jouer sur des panoramiques ou de
gros plans, pour surprendre tous les angles
et les détails du décor fictionnel, cela ne
donne point plus de mohilité a I'caire.
Pour décrire dynamiquement un chronotope,
il ne suffit pas de faire son relevé géosta-
tionnaire, de le fixer dans une image de sa-
tellite, il faut le parcourir au pas, le traverser
dans toutes les directions, I'explorer dans
Ses recains, |’ expérimenter avec tous les or-
ganes des sens. Dans le contexte des
mondes fictionnels, le concept structuraiste
de narration devient «monde narratif »:
chaque univers possible génere ses histoires
spécifiques®.

C'est pourquoi les mondes fictionnels
ont besoin d'un protagoniste qui assume le
réle d'arpenteur de la géographie imagi-
naire. Ses exploits et ses péripéties confi-
gurent la tempordlité interne de la fiction,
son rythme, son pouls, son histoire. Méme
guand €elle n'est qu'une «aventure» (du
point de vue de I’ agencement et de la signi-
fication des événements), I'histoire du per-
sonnage est toujours symbolique, parce
gu’ elle permet la coagulation cellulaire d’ un
tableau du monde, la mise en reief d'une
colonne vertébrale de I'ensemble. Les péri-
péties du protagoniste finissent par consti-
tuer un trajet initiatique (pour le personnage,
pour ['auteur, pour le lecteur), parce
gu'eles enfilent, sur un parcours cognitif,
des étres et des objets qui recoivent aind un
sens, qui font sens. Cette interrelation des
dimensions du chronotope, entre la descrip-
tion et la narration, explique pourquoi I’ uto-
pie (mais auss la littérature « fantasy » ou
de science-fiction), en tant que description
d' un lieu meilleur, féerique, fantastique ou
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de cauchemar, est intimement jumelée au
voyage imaginaire et au voyage d aven-
tures, qui sont censés déplier cet espace sur
le vecteur du temps.

La construction d’'un universfictionnd,
I’organisation d'un chronotope, impliquent
une série de procédés de recréation a partir
de matériaux existants. Nelson Goodman
énumere cing « maniéres de faire des mondes »
(« ways of worldmaking ») : composition et
décomposition, ¢’ est-a-dire séparation et ré-
assemblage des composantes appartenant
aux «versions» préexistantes ; emphase ou
importance relativement nouvelle accordée
a chaque composante; organisation diffé-
rente ou (ré)arrangement des ééments con-
stitutifs ; @imination d' éléments anciens ou
introduction d' ééments neufs ; déformation
ou remodel age des & émentsregus’.

En parlant de la littérature, autant mi-
métique ou réaliste que fantagtique et « fan-
tasy », Kathryn Hume soutient que « I'intro-
duction de réalités nouvelles » suppose trois
procédés importants: création de mondes
agrandis, par I’addition des matériaux sup-
primés ou réprimés antérieurement, comme
par exemple les & éments magiques ou my-
thologiques ; soustraction d'ééments cou-
rants de la vision commune ou leur efface-
ment complet, ce qui détruit les connexions
logiques et les lois physiques ordinaires; et
superposition d'interprétations contrastives,
qui peut mener soit a des syntheses
étranges, soit a la négation de toute
perspective'®.

Dans une autre perspective, celle de
I'invention des « fictions impossibles », Pe-
ter Stockwell, qui coordonne ensemble avec
Derek Littlewood un recueil d'essais, or-
ganise la «négociation de I'irréel » selon
trois techniques créatrices : I'alternance, ou
production d'ordres aternatifs de réalité;
I’ extrapolation, ou extension du réd courant
vers des dimensions inconnues, qui servent
de miroir anamorphotique de notre monde;;
et spéculation, ou reconstruction figurative

de la rédité". En tant que
mondes fictionnels et chro-
notopes littéraires, les uto-
pies impliquent elles aussi des procédés de
construction qui recoupent en grande partie
ceux qui viennent d’ ére énuméreés.

L'Utopie de Thomas More est le
prototype des utopies. Bien que le nom in-
venté par le chancelier anglais, de méme
gue tous les autres toponymes et ethno-
nymes similaires (Amaurote, Anydre, Ané-
molie, Achorie, Macariens, Polylérites, Ala-
polites, Néphélogétes, etc.), veuille connoter
I"irréalité du monde antipodal, ce désaveu
est moins un indice de scepticisme en ce qui
concerne la possihilité théorique de I’ Uto-
pie, qu’ une parade rhétorique et un jeu d' es-
prit a portée satirique visant I'Europe. La
célebre phrase qui conclut le texte (« Je le
souhaite, plutdt que je ne I’ espére®? ») n’est
pas tant une dénégation de la faisabilité
pratique du modele utopien, qu’une fleche
ironique et amére al’ adresse de soi-méme et
des contemporains. D’un c6té, elle exprime
le désenchantement de I’ auteur au regard de
ses possibilités de corriger I'attitude des
hommes du pouvoir e de la sociéé en
général (I’ autocritique du « sage» qui a la
modestie de S accepter comme un « fou ») ;
d' un autre, elle fonctionne comme une pro-
vocation ou un pari lancé atous les lecteurs
et acteurs sociaux (comme, par exemple,
Henri VIII) qui, ayant assmilé la démon-
stration utopique du texte mais ne faisant
rien pour la mettre en pratique, se retrouvent
dans la position morale et logique incom-
mode d'accepter qu'ils persévérent dans le
mal quoigu’ils connaissent désormais ou est
le bien.

La dénégation de la consistance fic-
tionnelle de I’ Outopie peut auss bien avoir
une portée métafictionnelle. Elle connote
dans ce cas |le métadiscours par lequel Tho-
mas More double le récit utopique; s la
narration envisage principalement le rapport
entre le monde réd et les mondes possibles,
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entre |'Europe et |'Utopieg,
la métanarration visele lien
entre le texte lui-méme et
les textes de ses prédécesseurs (la Répu-
blique de Platon), ou de ses contemporains
(’Eloge de la folie d'Erasme). Contraire-
ment a ce qu’ affirme Jean-Francois Matté,
que I'Utopie n'est pas un modéle (para-
digma) platonicien, mais une idole, une
copie dégradée et donc inconsistante, illu-
soire®, Nell Eurich pense que I’ambiguité
du nom déncte justement son statut d'« u-
topieidéale », C'est-a-dire d'idée, de moddle
abstrait, qui ne saurait exister réellement™.
Quoi qu'il en sait, il semblerait que Thomas
More ait voulu suggérer le statut différent,
de construction «théorique», que son
monde fictionnel assume par rapport au
monde contemporain.

Toutefais, le désaveu signifié par le
préfixe grec ou(k), qu'il ait une visée sati-
rique, autocritique ou metatextuelle et in-
tertextudlle, ne touche pas alanature et ala
consistance interne de |’ univers utopique. S
nous appliquons les opérateurs de la logique
modale de Saul Kripke a la topie fiction-
nelle de Thomas More, il apparait que pres-
gue toutes les composantes constitutives de
I’Utopie sont sur le mode du possible
L’invention du chancelier anglais n'a rien
de fantastique, de surnaturel, d’inacceptable
ou d'impossible qui ne saurait rentrer dans
les cadres d'une convention de vraisem-
blance. A la différence de beaucoup d’ uto-
pies ultérieures qui évoqueront des décors
(I'intérieur de la terre, les planetes, le futur
lointain), des é&res (hermaphrodites, immor-
tels, chevaux ou arbres pensants, etc.) et des
objets ou des artefacts magiques et fée
riques, I'fle d' Utopie est parfaitement pos-
sible sglon un « pacte de véracité ». S Tho-
mas More n'avait pas décrit un monde
meilleur possible, voire réaisable, acces
sible par desréformes appropriées, S'il avait
imaginé par exemple une société parfaite
édifiée par des anges, son texte aurait
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manqué sa visée provocatrice et pédago-
gique. Pour qu'une proposition utopique
serve de modéle aux contemporains, il faut
gu'elle ne dépasse pas les limites et les
capacités de la nature humaine, qu’ elle soit
posée comme un but a atteindre. C' est juste-
ment sa faisahilité, ou du moins sa possi-
hilité logique, qui font de I’ Utopie un «lieu
bon », une eu-topie.

L’ambiguité entre affirmation et déné
gation dans le texte de Thomas More n’est
pas homogene, €lle n'implique pas une con-
tradiction aristotélicienne entre deux termes
égaux, €elle est hétérogene, construite sur
deux plans différents du discours. Au niveau
textue, I’ auteur se donne bien du souci pour
imposer une convention de véracité. Il em-
prunte un épisode aux dé§ja fameuses Lettres
d'Amerigo Vespucci, publiées dans le vo-
lume Cosmographia Introductio de 1507,
pour situer le voyage d' Hythlodée dans I’ his-
toire et la géographie de I'époque. A I’en-
contre des voyages fabuleux du Moyen Age,
dont la « crédibilité » s étayait sur I'autorité
de la tradition, Thomas More introduit
comme code de lecture et comme critére de
certification la nouvelle vision pragmatique
des explorateurs. Dans sa descendance, sur-
tout apres I’avenement de la philosophie
empirique baconienne, les auteurs de vo-
yages extraordinaires et utopiques utilise-
ront souvent les conventions des récits de
voyages réels pour créer un pacte de lecture
réaliste’®.

En revanche, au niveau metatextuel,
Thomas More utilise les noms (toponymes
et ethnonymes) comme des dénégateurs
(« disclaimers» dans le vocabulaire anglo-
saxon) pour contester la réalité empirique
du voyage d' Hythlodée et relever sa nature
satirique et autocritique, d'un coté, et thé
orique €t intertextuelle (dialogue érudit et
spirituel avec Platon, Erasme et toute la tra-
dition humaniste), de I'autre. Voila donc
que, si au niveau littéral I’ Utopie a une con-
sistance ontologique fictionnelle qui fait
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d' elle une eutopie, au niveau du méa-
discours sa véracité est minée, dans un jeu
d esprit spécifique al’ &ge classique, jusqu’ a
latransformer d’une proposition de réforme
sociale en une chimére, en une outopie pré-
cistment. Mais cette contestation reste
extérieure a I'univers fictionnel méme, qui
conserve ses caractéristiques intrinseques de
monde possible et vraisemblable.

Puisque L'Utopie est un point de dé
part, I’ archétype du genre auquel dle donne
son nom, nous allons mettre en vedette dans
sa configuration les procédés de construc-
tion de toute utopie.

Un des desseins explicites de Thomas
More, encore que cet aspect ait moins attiré
I’attention des commentateurs, est de re-
prendre la tradition médiévale des « ma-
nuels» a I'usage des princes. En accord
avec le nouved esprit humaniste, il produit
un texte pédagogique qui combine les con-
seils directs (la petite controverse entre
Thomas et Rapha8l sur les monarques de
I’Europe) avec I'enseignement par I'inter-
médiaire de I'alégorie (la description de
I" Utopi€e). Quelques années plus tard, un au-
tre texte, le Relox de principes d’ Antonio de
Guevara (1532), mettra mieux a nu larela-
tion entre le genre du « miroir aux princes »
et le genre utopique. Reprenant la saga
d'Alexandre le Grand, s chére aux lecteurs
du Moyen Age, I espagnol utiliserale théme
du voyage extraordinaire pour imaginer une
utopie physiocrate orientale, ayant pour ac-
teursles Brahmanesindiens.

Thomas More, quant a lui, projette son
utopie vers |'autre direction cardinae, vers
I’ Quest de Christophe Colomb et des grandes
découvertes de la Renaissance. La locali-
sation géographique de I’ Utopie n’est d'all-
leurs pas si éloignée de la communauté des
gymnosophistes asiatiques. En effet, on se
rappelle que Colomb pensait rejoindre, par
sa circumnavigation du globe, les Indes, ou,
selon les dires narquois de ses contempo-
rains, il cherchait I'Est par la voie de

I’Ouest (« buscar et levante
por el poniente»). Or, au
moment de la rédaction de
I’'Utopie, les explorations n'avaient pas
encore délimité les contours du Nouveau
Monde (Magellan n’entreprendra son vo-
yage autour de monde qu’'en 1519-1522) et
les géographes continuaient de penser que la
cote atlantique de I’ Amérique du Nord é&ait
I’extrémité orientadle de I’Asie. Thomas
More devait imaginer que son fle d’ Utopie
se situait quelque part dans la mer de Chine,
l& ot Marco Polo ou Jean Mandeville comp-
taient quelque six ou sept mille iles dis-
tinctes. Dans le flou de cette vision géogra-
phique, il nest pas du tout érange
gu’ Utopus et les Utopiens soient descendus
vers leur isthme depuis la Perse et quils
aient adoré initialement le dieu Mithra.

L' Europe et I’ Utopie se trouvent donc,
sur les cartes des premieres «reconnais-
sances », aux antipodes du globe. Cette dis-
position devait activer chez les lecteurs de
I’éoque I'imaginaire dual et strictement po-
larisé du theme du monde a I’ envers. Notre
monde et leur monde étaient d’ emblée posés
comme deux pdles opposés a partir de cri-
teres non seulement géographiques et cli-
matiques, mais auss axiologiques e mo-
raux. La simple présence de ces deux
extrémes invitait a isoler et regrouper, dans
un processus d'« éectrolyse» fantasma-
tique, les composantes de civilisation en-
seignées aux princes. Il reste a voir com-
ment se produit concrétement cette polari-
sation et quelle est la digribution entre la
« cathode » et I’ « anode ».

Dans la conversation introductive entre
Thomas et Raphad, le premier exprime le
souhait que le second puisse faire part de sa
sagesse, accumulée pendant ses voyages,
aux princes des royaumes européens. Jouant
le rdle de I'ingénu, Thomas (la persona de
More dans le dialogue) défend I'idée que les
monargues d’ Europe sont des princes bons,
qui font ruissder «sur le peuple entier,




comme d'une source intar-
iswble les biens et les
maux*’. » Or, voila que Ra-
phael exprime sa réticence face a I’ offre de
devenir conseiller du prince et esquisse un
portrait des monarques qui retourne point
par point les qualités et les excellences que
Thomas leur attribuait. Auss, au lieu de
pourvoir au bien-ére de leurs sujets et de
promouvoir la paix, les princes «con-
centrent leurs pensées sur les arts de la
guerre.» Au lieu de préer I'oreille aux
conseillersintégres et sages, ils préferent les
louanges mensongéeres des courtisans cor-
rompus. De plus, ils apprécient uniquement
I’autorité de la tradition, ils sont donc ré-
trogrades, et déprécient toute nouveauté,
méme quand ele et manifestement meil-
leure et permettrait le progres.

La donne est ains exposée : contraire-
ment a ce que Thomas More soutient in-
génument, Raphadél Hythlodée range les ro-
yaumes européens a I'enseigne du mal. |l
rgoint aind la position satirique d’ Erasme,
qui dédiait lui auss un éoge fort ambigu a
la folie de ses contemporains. Mais s notre
monde est un monde a I’ envers, ou trouver
le monde a I’endroit ? Dans la logique des
« globes» de I'époque, la réponse immé-
diate éait : aux antipodes. La mappemonde
en est, partant, polarisée entre deux centres,
I'un du mal et de la folie (I'Europe) et
I"autre du bien et de la sagesse (I’ Utopie).
Le dispositif d'électrolyse est aind mis en
place: les deux parties du livre sont doré-
navant prétes a accueillir les cations, respec-
tivement les anions, détachées d’un mundus
neutre et de créer deux topies, I'une bla
mable, que I’ auteur voudrait corriger, I’ autre
méritaire, qu’il offre pour modée.

La critique des princes européens ma-
chiavéliques est amplifiée par Raphadl a
I’ examen des états de choses en Angletare,
qu'il prétend avoir connus sur place et juger
d’une maniére impartiale. A I’ occasion d’un
repas offert par le révérend John Morton
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(voici une véritable narration «a tiroirs»:
un banquet narré pendant un banquet), « un
laique trés ferré sur le droit anglais » ne tarit
pas d' éoges sur le traitement sévére (pen-
daison expéditive) que I’ Etat anglais réserve
aux voleurs. Ce cas est, pour Hythlodée, le
point d’ Archimede qui lui permettra de ren-
verser I'image de notre monde. En tirant sur
ce fil, il finira par déchirer le tissu de la
société anglaise, ou, plutdt, par montrer le
revers d’'une image dont le laique, le révé
rend et Thomas More lui-méme (sa persona
narrative) se montrent pourtant satisfaits.

S'il y a beaucoup de voleurs, suggere
Hythlodée, cda est di a la pauvreté gé
nérale qui pousse les hommes a commettre
des actes désespérés. Au lieu de punir du-
rement les voleurs, I'Etat devrait assurer le
minimum nécessaire pour la vie de tout un
chacun. Les véritables coupabl es ne sont pas
les pauvres gens, mais « la foule de nobles
qui passent leur vie a ne rien faire, frelons
nourris du labeur d'autrui, et qui, de plus,
pour accroitre leurs revenus, tondent jus
qu’ au vif les métayers de leurs terres'®. » A
la noblesse déchue se joignent d' autres ca-
tégories sociales parasites, comme les vété-
rans, hommes de main, mercenaires, domes-
tigues congédiés. Les mercenaires, par
exemple, puisqu’ils ne répondent a aucun
idéal patriotique, des qu'il n'y a plus de
conflagrations et qu’ils ne sont plus payés,
se transforment en les pires brigands et écu-
meurs des pays qu'ils sont supposés défen-
dre. Les princes, les nobles, les soldats de
métier sont les principaux promoteurs de la
guerre.

En ce qui concerne I’ économie, Hyth-
lodée s attaque a I’évolution capitaliste du
paturage et de I'industrie du tissage, qui
avait détruit les cultures ouvertes en faveur
des propriétés clbturées et mis au chémage
les ouvriers agricoles qui dépendaient de la
production familiale. Les petites propriéés
ont éé absorbées dans d amples latifundia
et d'immenses troupeaux, ce qui a permis
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aux grands propriétaires de controler les
prix et d'ingaurer le monopole, de fait un
oligopole. Les différences sociales se sont
accrues, a la pénurie du grand peuple font
pendant le luxe, I'avidité et le godt pour la
dépense des nouveaux riches. L'argent,
« cdl du diable » selon lamorae chrétienne,
fonctionne, dans I'Angleterre décrite par
Hythlodée, comme une cathode éectrique
qui attire tous les péchés et les maux mo-
raux et sociaux : «la taverne, le mauvais
lieu, le bordel, et cet autre bordel qu'est le
déhit de vin ou de biére, ensuite tant de jeux
détestables, les jetons, les cartes, les dés, la
balle, la boule, le disque'®. » En complé
ment & la corruption des riches se trouve la
déchéance des pauvres, qui se voient trans-
formés en affamés, malades, voleurs, vaga-
bonds. Punir par la mort ce comportement
serait non seulement inefficace, mais aug-
menterait le mal social e moral ; |égiférer la
mise a mort, que Dieu a expressément
interdite, revient au méme que de « fixer les
conditions ou il sera permis de pratiquer la
débauche, I’adultére, le parjure®. »

Une fois entamé, le processus de pola
risation du bien e du ma finit par isoler
dans I'image de I’ Angleterre tous les re-
proches que More adresse & ses contempo-
rains. En méme temps, la digonction de
I'image «neutre» du mundus en paires
complémentaires produit aussi le revers de
ces manques, des « remedes » a ces défauts.
Cest pourquoi les traits positifs appa-
raissent sur le mode du possible et du sou-
haitable : « Débarrassez-vous de ces maLix
dont vous périssez ; décrétez que ceux qui
ont ruiné des fermes ou des villages les
rebatissent ou les vendent a des gens dé
cidés a les restaurer et a rebétir sur le ter-
rain. Mettez une limite aux achats en masse
des grands et aleur droit d’ exercer une sorte
de monopole. Qu'il y ait moins de gens qui
vivent a ne rien faire. Qu'on revienne au
travail de la laine, afin gu'une industrie
honnéte soit capable d’'occuper utilement

cette masse oisive, ceux
dont la misere a dga fait
des voleurs et ceux qui ne
sont encore a présent que des valets aux
bras croisés?. »

Voaila tout un programme social, une
sorte de contre-réforme qui propose de
revenir au systeme médiéval des cultures
familiales et de stopper I'évolution capita-
liste des grands péturages, de I'industrie du
tissage, du marché libre e du monopole.
Thomas More espérait-il vraiment de pou-
voir convaincre son prince, Henri VIII,
d appliquer ces mesures, a |I'encontre des
intéréts de la petite noblesse terrienng, de la
nouvelle classe de producteurs e mar-
chands, et du haut clergé ? Mutatis mutan-
dis, on peut prendre pour réponse son fa-
meux voad : « Jele souhaite, plutét que je ne
I’ espére. »

En tout cas, dans la premiére partie du
livre sont déja présents, en creux, tous les
€l éments de description utopienne qui seront
réunis dans la deuxieme partie. En transfor-
mant I’Angleterre en une sorte de «ca
thode » économique, sociale, morale, etc.,
More a provoqué une électrolyse de I’imago
total de son monde. Les traits négatifs ont
€té regroupés dans I'ici et le maintenant
contemporains, alors que les traits positifs
dans un conglomérat qui ne trouve plus un
lieu propre et tend a étre repoussé dans le
virtuel, dans un futur souhaitable mais assez
improbable.

Cest a ce conglomérat d'«anions»
gue Thomas More offre un endroit pour
exister dans la seconde partie de son livre.
Expulsés de I’ Angleterre, les traits positifs
du mundus seront regroupés dans I'fle d’' U-
topie. Le pays antipodal est une véritable
«anode» de la vison du monde, qui
recueille les projets économiques et sociaux
et les réves de réforme morale et humaine
du chancelier anglais et |es organise dans un
chronotope fictionnel aternatif. Le « nou-
veau monde » de More n’est pas une ile ou
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iy qui prend consistance et
matériaité. S Platon avait échoué a mettre
en place sa République idéale en Europe, a
Syracuse, Hythlodée prétend avoir décou-
vert un tel pays hors de I’ oikoumené, dans
les mers australes.

La recongtruction utopienne de la so-
ciété doit commencer par le chef de I’ Etat.
Hythlodée critique les monarques d' Europe
pour leur opacité d'esprit et leur manque
d ouverture aux idées nouvelles. Le respect
de la tradition, les préugés et les stéréo-
types hérités, nourris par des consdllers
ineptes, les empéchent de concevoir et d' o-
pérer les réformes nécessaires pour leurs
peuples. Il est vrai que, aux gouvernements
empétrés selon Raphaél dans la « philoso-
phia scolastica », More oppose les princes
nouveaux, formés a I’école pragmatique et
cynique de Machiavel. Néanmoins, Hythlo-
dée traite les hommes d Etat pratiquant une
« Realpalitik » Snon de parvenus, au moins
de «fous» qui, «sous couleur de vouloir
remédier alafolie des autres, [finissent par]
dédlirer en leur compagnie®. » Devrait-on y
voir une autocritique du chancelier adressée
a sa propre prestation de « morus>» aupres
de son souverain ?

En tout cas, aux monarques d Europe,
Hythlodée oppose Utopus, le premier roi du
royaume austral, despote éclairé, artisan des
réformes qui, combinant respect de la tradi-
tion, sagesse, esprit d'innovation, résolution
et désir de pourvoir au bien du peuple, ont
mené a ’ingauration d'une société modde.
S Thomas More, en tant que personnage du
dialogue, parait accepter son échec en tant
gue chancelier auprés de la monarchie an-
glaise (mais non sans une ironie qui cache
I’espoir d'un possible changement de I’ état
des choses), en revanche il se congtruit dans
Raphaél Hythlodée une persona de témoin
et de porte-parole d'une civilisation ater-
native, dans laquelle les améiorations qu'il
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suggere pour I'Europe ont pu étre finde-
ment mises en oauvre.

Comme les commentateurs n’ont pas
manqué d’ observer, I'fle d’'Utopie copie la
géographie de I’ Angleterre. Thomas More
produit un double de la carte de son pays,
reproduisant son statut insulaire, sa forme
croissant de lune, son climat et son paysage
naturel, sa flore et sa faune, etc. Pour sug-
gérer qu'il setrouve dans le plan du virtud,
il supplante les noms réels par des topo-
nymes privatifs: Londres devient Amau-
rote, laTamise |’ Anydre, etc. C'est sur cette
mappemonde en palimpseste que le récit
d'Hythlodée commence arecueillir lestraits
positifs du mundus. Si les aéas de la géo-
graphie ont produit en Europe des terroirs,
des villes et des villages au bon gré du ha-
sard, la plaine centrale d' Utopie, avec ses
montagnes circulaires, ses rivieres concen-
trigues et son golfe central, a permis une
gestion rationnelle du teritoire, avec 54
villes (nombre pythagorique, multiple de 9,
expression de I’harmonie) presque iden-
tiques, distribuées symétriquement sdlon un
carroyage savant. Les voisinages aléatoires,
qui ont provogqué dans les pays européens
tant de guerres et d'abus, ont pu étre évités
en Utopie par son isolement insulaire et ses
défenses naturdles, qui lui garantissent une
securité de forteresse.

Le noyau a partir duquel Thomas More
entame la polarisation de la masse du
mundus entre les « éectrodes » de |I'Europe
et de I'Utopie est le systéme de propriété.
En invogquant Platon, il oppose a la propriété
privée, «lourd et inévitable fardeau de mi-
sere et de soucis » en Europe, la communau-
té de biens, «|'égale répartition des res-
sources» en Utopie®. Dans chacun des
deux mondes antipodaux, ces systemes al-
ternatifs produisent des sociétés opposées:
grandes propriétés privées / territoires pos-
sedés et travaillés en commun ; économie
libre concurrentidlle / économie planifiée;
économie du marché et fiscale / économie
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familiale et d’entraide ; classes sociales hié-
rarchisées / égalité républicaine ; monarchie
et oligarchie (« conspiration des riches») /
démocratie dective ; apparell judiciaire op-
pressif et iniquité de la justice / lois cor-
rectes, éonnamment sévéres toutefois;
éthique (proto)capitaliste / morale éevée,
débarrassée des lubies et des vices, etc.

La série des caractéristiques positives
reprises au mundus produit une image in-
contestablement supérieure a celle de I' An-
gleterre et de Londres contemporaines: ur-
banisme standardisé, architecture fonction-
nelle, efficacité des services (alimentation,
canalisation, hdpitaux), commodités (parcs,
cantines, restaurants), travail assuré pour
tous (avec réduction du jour de travail a 6
heures), Congtitution éclairée et code de lois
simple et correct, gouvernement et ingitu-
tions publiques méritocratiques, culture de
I’esprit et de la sagesse, satisfaction modé-
rée des plaisirs, morale atruiste, et ains de
suite. Sans doute, certaines réglementations,
jugées eudémoniques par More, pourraient
sembler restrictives, uniformisantes, totali-
taires pour les lecteurs, surtout ceux de nos
jours, selon le dicton « L’ utopie de |I'un est
I’ antiutopie de |’ autre » : vétements standar-
disés et tenues uniformes, absence de vie
privée, liberté limitée de voyager, démogra-
phie contrOlée et monogamie obligatoire
(« I’adultére est puni de la servitude la plus
duré® »), xénophobie, voire colonidisme
envers ceux qui pratiquent d'autres formes
de gouvernement, esclavage punitif, etc.

Complémentaires aux caractéristiques
positives, il y a toute une série de traits né-
gatifs qui ne figurent pas en Utopie, puis-
qgu'ils ont éé relégués a I'Europe: villes
chaotiques, miséres et foyers de maladies,
disette, épizooties, inflation, pauvreté, vio-
lence, ivrognerie, crimes, viols chez le petit
peuple, paresse, luxe, débauche, intrigues,
avarice, cruauté chez les aristocrates. En of-
frant I’éalon pour toute eutopie ultérieure,
le lieu idéal de Thomas More chaisit

unigquement les traits posi-
tifs du « monde historique-
ment réd » (c'est-a-dire de
son image neutre) et en exclut de maniere
pé&remptoire et visible les traits négatifs:
« Aucun moyen ne subsiste, vous le voyez,
de se dérober au travail, aucun prétexte pour
rester oisif : pas de cabarets, pas de ta
vernes, pas de mauvais lieux, aucune oc-
casion de débauche, aucun repaire, aucun
endroit de rendez-vous. » Par voie de con-
s&quence logique, Hythlodée conclut que
« Le résultat en est une abondance de tous
les biens qui, également répandue sur tous,
fait que personne ne peut étre ni indigent, ni
mendiant®. »

Le partage des traits répréhensibles et
des caractéristiques souhaitables entre Eu-
rope et Utopie est également visible dansles
guestions de religion. De méme que les po-
pulations amérindiennes ou asiatiques dé
couvertes par les explorateurs de la Renais-
sance, les Utopiens ne sont pas chrétiens.
Leur religion originelle, en accord avec leur
descendance persane, est celle de Mithra (ce
qui nous rappelle la célébre affirmation de
Franz Cumont que si I’ Europe ne s était pas
convertie au christianisme, dle aurait assu-
rément éé mithriaque). Toutefais, il nesa-
git pas d'un polythéisme paien, mais d'une
religion raisonnée, d’'un déisme dans lequel,
en I'absence d'une révélation directe et
faisant appel a leur seul bon jugement, les
Utopiens sont arrivés a la conclusion de
I'exisence «d'un &re supréme, créateur et
protecteur du monde® ». Et pour rester « thé-
ologiquement correct », More S empresse de
raconter que, ayant eu grace a Hythlodée e a
ses compagnons la révélaion du Chrig,
« beaucoup d entre eux adoptérent natre re-
ligion e furent purifiés par I'eau sainte?’. »
C' ed cette ouverture versle chrigtianisme qui
donnera a Guillaume Budé I'dan d'imaginer
une amédlioration chré&ienne de I’ Utopie, son
unification dans une communauté de saints,
une socié&é-monastére : Hagnapalis, la Cité




de I'innocence, la Cité des
RO purs, un véritable Ciel nou-

iy veau et Terre nouvelle, une
Jérusalem promise®®.

Thomas More profite de la structure
bipolaire de son récit pour provoguer une
« catalyse » de la doctrine et des pratiques
de lardigion chrétienne. En faisant appd a
son bon sens et a son jugement éclairé, il
entreprend de trier les rituels et les cro-
yances de son temps. Il attribue ains a
I’ Europe le fanatisme, |les persécutions et les
guerres de reigion et destine a Utopie la
tolérance et I'ouverture oxuménique, ol
tout un chacun alaliberté de professer lafoi
de son choix. Quelques-uns des déments du
dogme chrétien de I'Europe sont admis en
Utopie auss (le monde ne marche pas au
hasard mais est conduit par la providence,
I’ame survit a la mort du corps, des récom-
penses ou des punitions |'attendent dans
I’au-deld, les animaux ne sont pas destinés
au paradis, I'interdiction des augures et au-
tres moyens de divination) ; d autres dé
ments, jugés hérétiques par |’ Eglise mais de
bon sens par les humanistes, sont introduits
dans la cité utopique (réouissance alamort,
incinération des cadavres, nombre restreint
d'églises et de prétres, iconoclastie, €tc.).

En général, le caractére eutopique du
pays antipodal est construit, comme dans un
grand laboratoire, par le développement
imaginaire d’un modée social aternatif a
celui mis en place en Europe. Le principe de
la communauté des biens, opposé a celui de
la propriété privée, est soumis a une modéli-
sation figurale qui e méne a ses dernieres
conséquences (selon le raisonnement de
Thomas More, du moins). De ce fait, |’ Uto-
pie peut recueillir des ingtitutions, des pra-
tiques et des maaurs que la civilisation oc-
cidentale, basée sur un autre systeme, a
rendu improbables en Europe. Ce qui est
devenu impossible dans I'ici resurgit dans
un ailleurs utopien. La critique de la con-
temporanéité a isolé, par contre-effet, les
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caractéristiques perdues et regrettées en An-
gleterre et les a rassemblées dans une Eu-
topie antipodale.

Le procédé principal pour la mise en
place de I'Utopie est donc I'extrapolation
utopique et ce qu'on pourrait appeler une
«réduction au positif ». Néanmoins, pour
souligner I'excellence de son invention,
Thomas More a recours auss a quelques
inversions qui fonctionnent par réduction a
I"absurde. C'est par exemple le cas del’em-
ploi de I'or, de I'argent et des pierres pré-
cieuses. Selon le jugement du chancelier, en
Europe, dans les cadres d’ une économie de
marché, I'argent est le principal moyen
d accumulation de propriétés privées e de
capital, et auss la cause de toutes les tares
qu'il provoque. En Utopie, la communauté
des biens et I'acces libre a tous les objets
nécessaires a la vie (maisons, outils, nourri-
ture, vétements, etc.) rend |’ argent et la poli-
tique fiscale inutiles. L’ or, qui constitue |’ &
talon monétaire et le symbole de la richesse
en Europe, devient futile. Pour souligner de
maniéere satirique I'inutilité du métd pré
cieux, Thomas More lui donne en Utopie une
degtination dérisoire: « des vases de nuit et
des récipients destinés aux usages les plus
malpropres », aind que « des chaines e des
lourdes entraves pour lier leurs esclaves’™. »

C’est une image digne des caricatures
de I’ époque représentant le mundus inver-
sus : des hommes qui font le ménage et des
femmes qui vont ala guerre, des voleurs qui
offrent de I'argent aux victimes, des ser-
vices de table en poterie et des vases de nuit
en or, des prisonniers enchainés avec des
bijoux. Bien que Colomb et autres explora-
teurs aient rapporté la relative indifférence
des Amérindiens envers les métaux pré
cieux, I'utilisation que Thomas More donne
al’or en Utopie dépasse le principe de vrai-
semblance. 1l est peu probable que I auteur
ait sérieusement proposé une telle réversion
de son symbolisme, de I’ opulence ostensible
a Iignominie scabreuse. A I'opposé de
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I’ extrapolation utopique, qui sélectionne des
traits positifs possibles et vraisemblables du
mundus, l'inversion, qui retourne des
images courantes en leur contraire, génére
des figures grotesques, absurdes et, de ce
fait, invraisemblables.

La politique érangére des Utopiens est
elle auss imaginée par une réduction al’ab-
surde. Constatant I’'inconstance et la futilité
des traités de paix conclus par diverses na-
tions, Thomas More en tire dans sa répu-
blique idéale une conséguence radicae:
« Les autres peuples signent des traités, les
rompent et en concluent a chague instant de
nouveaux. Les Utopiens n’en concluent
avec personne. A quoi bon ? disent-ils®. » 11
concede que, a la différence des pays euro-
péens, ol les papes garantissent par leur
sainteté I’inviolabilité des accords, aux anti-
podes rien n’oblige les princes a la loyauté
et a la bonne foi. Mais cette dénégation
n'est pas sérieuse, le chancelier anglais joue
plutét la carte de I'ironie et de la satire:
« Car les papes ne s'engagent a rien qu'ils
n'exécutent religieusement. Aussi obligent-
ils tous les autres princes a tenir scrupuleu-
sement leurs engagements, employant leur
censure et leurs rigueurs pastorales a con-
traindre ceux qui se dérobent®. »

L'inversion radicale touche auss aux
pratiques belligérantes des Utopiens. Quoi
gu'ils n"aiment pas les guerres et aspirent
sincerement a les éviter, quand ils sont
obligés de S'y engager, ils n"hésitent pas a
mettre en places des stratégies tres efficaces,
gu'on pourrait néanmoins juger dimmo-
rales et fourbes. Avant d'arriver a la con-
frontation armée, ils engagent des assassins
et offrent des sommes exorbitantes pour les
tétes des princes adversaires. Si cette « fa-
con de mettre I’ennemi a prix et d'en faire
I’objet d’un marché» ne donne pas de ré-
sultats, ils «sément et entretiennent des
ferments de discorde » et de zizanie dansles
pays opposants, y déclenchent des révoltes
et des luttes intestines®. Si la guerre

continue tout de méme, ils
embauchent a grands frais
(puisqu’ils ne thésaurisent
I"or et I’argent que pour de telles occasions)
des mercenaires pour combattre (et mourir)
a leur place. Ce n'est qu'en derniére in-
stance qu'ils Sengagent eux-mémes dans
les batailles et, bien entrainés, avec de bons
chefs et tacticiens, ils essayent de porter la
guerre sur les territoires érangers, pour
éviter la destruction de leur pays. Bien qu'il
puisse paraitre approprié pour une époque
ou les conflits locaux faisaient rage, cet
étrange méange de pragmatisme machiavé-
lique et de soin humaniste pour son propre
peuple est basé sur des inversions inhabi-
tuelles des bonnes pratiques de la guerre,
inversions mises au point dans le laboratoire
de modédlisation utopique de Thomas More.

Pour conclure, suivant la contraposi-
tion par Platon d'Athénes et de I’ Atlantide,
Thomas More a posé les bases de la struc-
ture polaire moderne de I'utopie: al'ici et
au maintenant, il oppose un ailleurs et un
avenir souhaitables. Entre ces deux poles, il
opére une sorte d « éectrolyse », réservant
a notre monde les traits négatifs d'une
image générale de I'univers et a I'autre
monde les traits positifs (I’ antiutopie en fera
la digribution inverse). De ce fait, les pay-
sagesimaginaires de’ Europe et de |’ Utopie
sont construits en miroir ; la premiere est le
négatif de la seconde et la seconde est le
positif delapremiére.
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