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Ut pictura poesis ou ut pictura
paradisus ? Lecture croisée
des paysages gauticristes

UT PICTURA POESISOR PICTURA PARADISUS?
CROSS-REFERENCE READING OF GAUTIER’'S
LANDSCAPES

ABSTRACT

Conceived as cultural and aesthetic projec-
tions of humans of nature, landscapes lend
themselves to a double process of “artialisa
tion” (Alain Roger). Producers and observ-
ers, creators and spectatorsreaders, inces
santly, and often unknowingly, contribute to
the redesgn of the surrounding scenery.
Probably inherited from R. L. Girardin's
modd (in De la Composition des paysages),
the landscape portrayal of an author such as
Théophile Gautier, awriter who knew how to
“seeasan artit” (Padlo Tortonese), provesto
be doubly revealing, both because it informs
the self-perception of the aesthetic code and
because it helps readers become more sens-
tive to the aesthetic representation of the
author. Gautier’s landscapes alow us to con-
sder whether Horaces Ut pictura poess
could be reinterpreted as Ut pictura paradisus.
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Pourquoi donc végéter et te cristalliser
A regarder les jours sous ton arche
glisser ?
Il est au monde, il est des spectacles
sublimes,
Des royaumes qu’ on voit en gravissant
les cimes,
Des noirs Escurias, mystérieux
granits,
Et de bleus océans, visiblesinfinis(...)
(Théophile Gautier, « Espafia
départ », Revue des deux mondes,
15 septembre 1841%)

Ces « féeries » que nous voyons...

« Nous avons parlé un peu ici de tissus
simples, de productions moins rares, pour
faire tréve a ce feu d'artifice de mots, a ces
bombes lumineuses de métaphores, a ces
pluies d'argent et d'or, d’'adjectifs et de
comparaisons auxquels nous sommes obligé
d'avoir recours pour éveller dans I'idée de
ceux qui nous lisent une image effacée et
confuse des féeries que nous voyons? ».
Cette citation extraite de son ouvrage sur
I’Crient en dit long, certes, sur le procédé
d’ écriture de Théophile Gautier, mais auss
nous informe-t-elle sur sa perception per-
sonndlle du paysage. Quant a son style des-
criptif particulier®, I’ auteur [Li-mémel’ avoue :



la langue, méme profondément métapho-
rique et riche en artifices, s avere inapte a
reproduire « les féeries » offertes par le pay-
sage. Seul, dors, lerecours al’art dans|’é
criture nous fera d'un c6té, comprendre ses
projections paysageres personneles et de
I"autre, évoquer la célébre distinction pay-
sage’, éablie depuis 1777 par René-Louis
de Girardin. C'est par conséguent, en don-
nant a voir le paysage sous la forme d’'un
tableau en prose, en le décrivant par le biais
de paysages palimpsestes que la nature peut
étre saise — ou du moins, nous donner I'im-
pression de I’ é&re ne serait-ce que de fagon
éphémere! — dans sa variété la plus hétéro-
clite, dans ses agpects les plus courants
comme les plus éonnants, dans sa réalisa-
tion la plus lumineuse comme la plus som-
bre, cauchemardesque ou fantastique... Or,
I'existence d'un paradigme paradisaque
est-elle évoquée chez Th. Gautier ? Com-
ment le trouver autrement qu’en partant ala
recherche de tous ces paysages préfigurés,
peints, devinés dans le texte comme « par
transparence» ? Ut pictura poesis ou ut
pictura paradisus ?

Inscrits dans une relation non mimé
tique®, I’ art et la nature vont de pair dansles
descriptions paysagéeres ou la lumiére médi-
terranéenne de son berceau® — car originaire
de Tarbes — évoque une assimilation pres-
gue inconsciente au paradis de I'enfance.
Dans le Voyage en Espagne par exemple, ce
penchant pour le paysage méridional reste
inévitable méme dans une ville comme Jaén,
a |’ «aspect », certes, «plus africain qu’ eu-
ropéen ». Malgré le dicton, «laide ville,
mauvaises gens», notre amateur de |'art
pour |'art n’hésitera pas a souligner, aprés
I’évocation d'un « azur inaltérable du ciel »,
du ton ironique qui le caractérise ce qui
suit : ce dicton « ne seratrouvé vrai par au-
cun peintre. Du reste, la-bas comme ici,
pour la plupart des gens’, une belle ville est
une ville tirée au cordeau et garnie d'une
guantité suffisante de réverbéres et de

bourgeois®. » L'azur cé
leste, «|"ardeur du climat »,
suffiraient-ils a justifier I'ins-
cription de la nature dans I'art ? Son mépris
semble, donc, manifeste a I’ égard de I’ opi-
nion générale et du prosaisme bourgeois sur
la beauté paysagére, sur toute beauté n'as-
sociant point géographie, peinture et clarté
méridionale. Quelques lignes plus bas, le
soleil écrasant et aride cédant la place a
I’ombre et la fraicheur, la vallée conduisant
jusgqu’a la vega de Grenade reprend |’ aspect
d’un « petit paradisterrestre » :

Au sortir de Jaén, I'on entre dans une
vallée qui se prolonge jusgu'a la vega
de Grenade Les commencements en
sont arides; des montagnes décharnées,
éboulées de sécheresses, vous brdlent,
comme des miroirs ardents, de leur ré
verbération blanchétre; nulle trace de
végétation que quelques pales touffes de
fenouil. Mais bientét la valée se res
sarre & se creuse, les cours d’ eau com-
mencent aruissel er, la végétation rendit,
I’ombre et la fraicheur reparaissent (...)
Il'y avait § longtemps que nous n'a
vions vu de véritable vert, que ce jardin
inculte et sauvage aux trois quarts nous
parut un petit paradisterrestre » °

Le spectacle offert par la nature re-
double alors en beauté lorsque réve et ima-
gination s gjoutent a uneréalité, souvent dé-
cevante. || ne s agit donc pas seulement d' &
tre en attente mais de savoir «regarder en
artiste’® », L’ assoupissement de notre voya-
geur juste avant son entrée en terres mau-
resques semble annoncer la couleur sous
laquelle la ville de I' Alhambra et le Gene-
ralife vont ére décrits dans la distance, de-
puis la demeure ol il hébergea pendant son
s§jour aGrenade ;

Du haut de notre demeure, surmontée
d' une espéce de mirador, |’ on apercevait,



sur la créte d’'une colline
nettement découpée dans le
bleu du cid, a travers des
bouquets d'arbres, les tours massives
de laforteresse de I' Alhambra revétues
par le solell de teintes rousses d'une
chaeur et d'une intensité extrémes. La
silhouette é&ait compléée par deux
grands cyprés juxtaposés, dont les
pointes noires s allongeaient dans I'a-
zur au-dessus des murailles rouges.
Ces cypres ne se perdent jamais de
vue; soit que I'on gravisse les flancs
zébrés de neige du Mulhacen, soit que
I’on ere a travers la vega ou dans la
sierrad’Elvire, toujours on lesretrouve
a I’horizon, sombres, immobiles dans
le flot de vapeurs bleuétres ou dorées
dont I’ éoignement estampe les toits de
laville™.

C'’ est donc éclairée et rayonnant par les
« teintes rousses » du solell, dans un «flot
de vapeurs dorées » que laville de’ Alham-
bra soffre a notre voyageur. La lumiere
méridionale s'inscrit en aplat dans chague
paysage révé ou contemplé dans chague
paysage visité au point méme d'en souffrir
du mangue. Comme Corin Braga le souligne
par rapport aux voyageurs dans la littérature
classique™, Gautier, ce voyageur en lieu
idéal, en paradigme paradisiaque, en avatar
édénique, s I'on veut — ses voyages en Ori-
ent, en Egypte, en Itaie ou en Espagne ne
présagent-ils pas d§ja une prédilection vitale
pour la luminosité méditerranéenne, pour la
vague d exotisme qui sévira en Europe au
cours du XIX® siecle ? —, ne serait-il pas en
train d’exprimer également le méme désen-
chantement face a ces paradis terrestres de
I’'imaginaire romantique ? L’ auteur de Cons-
tantinople, par exemple, ne reste-t-il pas
quelque peu décu en présence d' une réalité
gui ne correspond point au catalogue d'i-
mages dont le voyageur s est fortement em-
preint avant son départ? «Les visons
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longtemps occupées par I'imagination du
voyageur », souligne Kubildy Aktulum,
« disparaissent dés la confrontation avec la
rédité. Le voyageur se voit», aors, «in-
fliger souvent un cruel démenti par le ré
e, » Ce «lieu sans lieu », cette utopie, en
reprenant le senslittéral du terme, cet avatar
€dénique serait donc un cliché nourri par
I'imagination et par les diverses sources
ayant servi a préparer un voyage qui offre,
en outre, la face irrédle voire mensongére
du stéréotype. Or, Gautier, ne tiendrait-il
pour vrai que son imaginaire ? Que sa pro-
jection utopique paysagéere ? Que le paradis
sur terre transposé dans I'art ou ut pictura
paradisus ?

Dans Caprice et Zigzags nous lisons:
«je ne sais s I'habitude de voir des ta-
bleaux m'a faussé les yeux et le jugement
mais, j'ai éprouvé assez souvent une sensa-
tion singuliére en face de la réalité; le pay-
sage m'a paru peint e n'ére aprés tout,
gu’ une imitation maladroite des paysages de
Cabat ou de Ruysdaél ». Non seulement
Gautier semble ne tenir pour vrai que son
imaginaire, mais sa vérité ne semble se trou-
ver et se dire que transposée dans I'art. Son
paysage ne pouvant ains qu ére peint,
C' est-a-dire faussé ou passé sous le prisme
de I'art, e par conséquent, ne devant qu'i-
miter non plus la nature mais I'art revisité
par son imagination.

Mais comment « regarder » un paysage
«en artiste» ? Sagit-il de transposer I'i-
mage picturale en parole poétique ? La pa-
role poétique en image picturde ? S agit-il
de faire converger les deux dansun jeu d' &
criture subtile? « L’ artiste, quel qu'il soit »,
souligne A. Roger, « n'a pas a répéter la na-
ture » mais plutét ala « nier », & « la neu-
traliser, en vue de produire les modéles, qui
nous permettront, a rebours, de la mo-
deler™. » Théophile Gautier recrée des mo-
deles paysagers picturaux, — tout en contri-
buant par [a méme, a prolonger cet acte de
recréation — recourt a I’art dans son cauvre



et par conséquent «prend possession »
alors, comme soulignait Lévi-Strauss, « de
la nature par la culture’® ». Les paysages
gaLttiéristes sont donc des paysages palimp-
sestes, des modées picturaux maitrisés et
inscrits dans son patrimoine culturd qu'il
n'hésite point a léguer aux autres. De ce
fait, ses émotions face a un soleil couchant
par exemple, comme celui a I’alameda de
Grenade, ce sont des émotions vraiment
ressenties et partagées avec le lecteur.

Un spectacle dont les peuples du Nord
ne peuvent se faire une idée, c'est I'a-
lameda de Grenade au coucher du
soleil : la Sierra Nevada, dont |a dente-
lure enveloppe la ville de ce coté,
prend des nuances inimaginables. Tous
les escarpements, toutes les cimes frap-
pées par la lumiére, deviennent roses,
mais d'un rose éblouissant, idéal, fa-
buleux, glacé d argent, traversé d'iris
et de reflets d’ opale, qui ferait paraitre
boueuses les teintes les plus fraiches de
la palette ; des tons de nacre de perle,
des transparences de rubis, des veines
d'agate et d' aventurine a défier toute la
joaillerie féerique des Mille et Une
Nuits. Les vallons, les crevasses, les
anfractuosités, tous les endroits que
n’atteignent pas les rayons du soleil
couchant, sont d’ un bleu qui peut lutter
avec I’azur du cid et de la mer, du la-
pis-lazuli et du saphir ; ce contraste de
ton entrelalumiére et I'ombre est d’un
effet prodigieux : la montagne semble
avoir revétu une immense robe de soie
changeante, pailletée et cotelée d ar-
gent ; peu a peu les couleurs splendides
s effacent et se fondent en demi-teintes
violettes, I’ombre envahit les croupes
inférieures, la lumiére seretire vers les
hautes cimes, et toute la plaine est de-
puis longtemps dans I’ obscurité que le
diademe d'argent de la sierra étincelle
encore dans la sérénité du cid sous le

bai ser
soleil*’.

d'adieu du

C'est la médiation du regard de I'ar-
tiste qui impose au paysage les teintes de la
palette et les couleurs du stéréotype, qui im-
pose, donc, a la nature une certaine res-
triction, la restriction, en citant A. Roger,
« des modes et moddles de son appréhen-
sion'® ». Existeraient-ils donc, ces modéles
dans la description des paysages gautié-
ristes ?

Pour la représentation de la lumiére,
citons des tableaux de Decamps et de Ma-
rilhat, ces peintres de I’Ade et de I’ Afrique
qui, aux dires de |’ auteur, auraient donné de
I’Espagne «une idée bien plus juste que
tous les tableaux rapportés a grand frais de
la Péninsule™ ». Mise & part cette critique &
peine évoquée a propos du musée espagnol
de Louis-Philippe®, cette «idée» évoquée
dans la peinture associe a nouveau le pay-
sage lumineux et ensoleillé de I’ Espagne, et
notamment celui apprécié depuis le « toca-
dor ou toilette delareine» del’ Alhambra, a
I’ éclat, la vivacité de nuances des pierreries
orientales, les tonalités ignées du soleil en
définitive, aux effets magiques :

Il est difficile de réver quelque chose
de plus coquet et de plus charmant que
ce cabinet aux petites colonnes mau-
resques, aux arceaux surbaissés, sus
pendu sur un abime azuré dont le fond
est papelonné par les toits de Grenade,
ou la brise apporte les parfums du
Generalife, énorme touffe de lauriers-
roses épanouie au front de la calline
prochaine, et le miaulement plaintif des
paons qui se promenent sur les murs
démantelés. Que d'heures |’ ai passt 13,
dans cette mélancaolie sereine s diffé-
rente de la mélancolie du Nord, une
jambe pendante sur le gouffre, recom-
mandant a mes yeux de bien saisir
chague forme, chague contour de



I’admirable tableau qui se
déployait devant eux, et
gu'ils ne reverront sans
doute plus! Jamais description, jamais
peinture ne pourra approcher de cet
éclat, de cette lumiére, de cette vivacité
de nuances. Lestons les plus ordinaires
prennent lavaleur des pierreries, et tout
se soutient dans cette gamme. Vers la
fin de la journée, quand le soleil est
oblique, il se produit des effets incon-
cevables: les montagnes étincellent
comme des entassements de rubis, de
topazes et d escarboucles; une pous
siere d'or baigne les intervalles, et g,
comme cela est fréquent dans I’ été, les
laboureurs bralent le chaume dans la
plane, les flocons de fumée qui
séévent lentement vers le ciel em-
pruntent aux feux du couchant des
reflets magiques. Je suis éonné que les
peintres espagnols aient, en générd, s
fort rembruni leurs tableaux, e se
soient jetés presque exclusivement
dans I'imitation du Caravage et des
maitres sombres™.

Si paradigme paradisiague gautiériste il
y @, C'est certainement celui ou réve, art pic-
tural et expression du moi puissent se con-
juguer sans limites. Cette description litté-
raire de I’ espace grenadin depuis le petit pa-
villon servant «d'oratoire aux sultanes™ »
nous semble &re un des exemples I'illus-
trant au mieux. Mais nous pourrions en citer
d autres, évidemment. Car le paysage,
comme le souligne fort bien Augustin Ber-
que, « neréside ni seulement dans|’ objet, ni
seulement dans le sujet, mais dans I’interac-
tion complexe de ces deux termes® ». De ce
fait, comment lire ses paysages sans y voir
également les projections culturelles et es
thétiques de I'auteur lui-méme sur la na-
ture ? Le tres célébre exemple dela place de
I"Esbekieh au Caireillustre bien I'idée selon
laguelle I'odl imbu dart anime I’ espace,
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tout en conférant a un espace réd une deu-
xiéme vie a I'image de la peinture. «on
nous logeait dans notre réve! (...) Nous ne
nous attendions pas a trouver devant nous le
tableau de Marilhat, sans cadre et seulement
grandi par les proportions de la rédité (...)
notre réve n’ &ait pastrop dérangé ».

C'est donc, dans I'interaction com-
plexe d’'une « morphologie de I’ environne-
ment » et d une impression visuelle et sou-
vent émotive redéfinie par I'image pré
congue, cette « psychologie du regard »
dont parle A. Berque que se congtruit lapro-
jection paysagére®™. Or, parfois, I’'un de ces
deux aspects intrinseques a la conception
paysagére fait défaut. Soit le référent cul-
turel, I'imagination fagonnée par la culture
manque a |’ appel : « L'ltaie se présentait a
Nous sous un aspect inattendu. Au lieu du
ciel d azur, des tons orangés et chauds que
nous révions, (...) nous trouvions un ciel
nuageux, des montagnes vaporeuses, des
perspectives baignées de brumes bleuatres,
un site d'Ecosse lavé par un aquardliste
anglais, un paysage humide, verdoyant, ve-
louté, digne d'étre chanté par un poéte
lakiste ». Le paysage semble aors, sinté
rioriser et les donnés extérieures prendre les
teintes de I’ame du poéte. L’ extérieur s'in-
tériorise sdon la conception romantique,
car, continue-t-il, « la disposition intérieure
est tout. Le paysage est dans nous méme au-
tant qu'al’ extérieur et C'est notre pensée qui
le colore, triste ou gaie, bienveillante ou hai-
neuse® ». Soit, C'est I’ extérieur qui setrans-
forme sous le poids de I'imagination gau-
tiériste: lorsqu'apres I’ érange mort d’Ali-
cia, le jeune Paul de Jettatura décide de se
suicider, le beau paysage napolitain se fait
terrifiant, sous la « clarté »-du volcan :

La tempéte éclata alors avec furie: les
larmes assaillirent la plage en files
pressées, comme des guerriers montant
al'assaut, et lancant a cinquante pieds
en l'air des fumées d'écume; les



nuages noirs se |ézardérent comme des
murailles d enfer, laissant apercevoir
par leurs fissures |'ardente fournaise
des éclairs; des lueurs sulfureuses, a
veuglantes, illuminérent I'éendue; le
sommet du Vésuve rougit, & un pa-
nache de vapeur sombre, que le vent
rabattait, ondula au front du volcan.
Les barques amarrées se choquérent
avec des bruits lugubres, et les cor-
dages trop tendus se plaignirent dou-
loureusement. Bientét la pluie tomba
en faisant siffler ses hachures comme
des fleches — on et dit que le chaos
voulait reprendre la nature et en con-
fondre de nouveau les & éments”’.

L’ espace grenadin acquiert également
des tons fantastiques lorsque la nuit préte a
la cour des Lions de I’ Alhambra des reflets
incertains inspirés par les contes et |égendes
de la tradition populaire connus de I’ écri-
vain :

Les traditions populaires réunies par
Washington Irving, dans ses Contes de
I’Alhambra, me revenaient en mé
moire, les histoires du Cheval sans téte
et du Fantdme velu, rapportées grave-
ment par le pére Echeverria, me pa-
raissaient extrémement probables, sur-
tout quand la lumiére é&ait soufflée. La
vraisemblance des | égendes parait beau-
coup plus grande la nuit, dans ces té&
nebres traversées de reflets incertains
qui prétent atous les objets vaguement
ébauchés des apparences fantastiques :
le doute est fils du jour, la foi est fille
de la nuit (...) Je ne suis pas sir de
n'avoir pas vu les Abencérages se pro-
mener le long des galeries au clair de
[une portant leur téte sous le bras: tou-
jours est-il que les ombres des co-
lonnes prenaient des formes diable-
ment suspectes, et que la brise, en pas-
sant dans les arcades, ressemblait as'y

méprendre a une respi-
ration humaine®.

En définitive, les descriptions paysa-
geres gautiéristes ne congtituent point une
simple reproduction du rég mais la subli-
mation constante de ce réd car, il préférera
toute sa vie, «le modéle a I'original, la
peinture a la nature et par la suite », comme
le souligne Lisette Tohmé-Jarrouche, «1'a-
menera a rejeter littérature et peinture dites
‘réalistes ?® ». Aing, trouvera-t-il le vérita-
ble paradis terrestre en passant la « porte
des Grenades », al’intérieur de «I’enceinte
de la forteresse » en direction de «la fon-
taine de Charles Quint ». Paysage méridio-
nal, riche en eau, neige et feu que | auteur
s approprie en sidentifiant méme a I'ame
mélancolique de Boabdil :

Le bruit de I’eau qui gazouille se méle
au bourdonnement enroué de cent mille
cigales ou grillons dont la musique ne
se tait jamais et vous rappelle forcé-
ment, malgré la fraicheur du lieu, aux
idées méridionales et torrides. L'eau
jaillit de toutes parts, sous le tronc des
arbres, a travers les fentes des vieux
murs. Plus il fait chaud, plus les
sources sont abondantes, car c'est la
neige qui les aimente. Ce mélange
d’ eau, de neige et de feu fait de Gre-
nade un climat sans pareil au monde,
un véritable paradis terestre, et, sans
gue nous soyons Maure, I’ on peut, lors-
gue nous avons |'air absorbé dans une
méancalie profonde, nous appliquer le
dicton arabe : Il pense & Grenade™).

Paysage méditerranéen donc, para-
digme édénique qui ne selit qu’ami chemin
entre I’identification pictural al’espace et la
nostalgie poétique de sa possible perte.
Mais, paysage méditerranéen qui annonce
aussi, mélancolie, incertitude et invitation
au gouffre.



Du paradis lumineux
au cauchemar piranésien

Or, est-ce le paysage lumineux seul,
qui peut évoquer |’ existence d’ espaces para-
disaques? Y aurait-il des espaces a demi-
teintes pouvant suggérer également cette
idée ? Nous essayerons d'y répondre dans
leslignes qui suivent. Et pour ce faire, nous
partirons d' une congtatation : les paysages
[umineux, «les lumiéres», comme le sou-
ligne P. Tortonese, « he s opposent pas aux
ténébres seulement dans la confrontation
nette et rigide entre le jour et lanuit: il y a
une présence plus secréte de la lumiere a
I'intérieur méme de I’ obscurité™ ». Voire
méme, une érange présence nocturne a
I"intérieur méme du jour. Ainsi |’ écrivain-
peintre n'hésite pas a arborer des gradations
spectrales, froides, mystérieuses en pleine
journée ou a recourir a des gradations ac-
cueillantes chaudes et lumineuses en pleine
nuit. Prés de Naples, par exemple, Gautier
décrit le paysage suivant :

Le chemin de fer par lequel on va a
Pompé longe presque toujours la mer,
dont les longues volutes d’ écume vi-
ennent se dérouler sur un sable noirétre
qui ressemble a du charbon tamisé. Ce
rivage en effet, est formé de coul ées de
lave et de cendres volcaniques, et pro-
duit, par son ton foncé, un contraste
avec lebleu du cid et lebleu del’'eau;
parmi tout cet éclat, la terre seule
semble retenir I’'ombre. Les villages
gue I'on traverse ou que I'on cdtoie
(...) ont, malgré I'intensité du soleil et
le lait de chaux méridiona, quelque
chose de plutonien et de ferrugineux
comme Manchester et Birmingham ; la
poussiere y est noire, une suieimpalpa-
ble s'accroche a tout ; on sent que la
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grande forge du Vésuve haléte et fume
a deux pas de 8%

L'éclat du bleu céleste et aquatique de
larégion italienne contraste donc avec cette
«ombre» contenue dans la terre napoli-
taine, une ombre qui laisse présager I’ aspect
fantastique dont la ville se revétira aux yeux
d Octavien. Uneville, certes, « ressuscitée »
ressortant « avec ses mille détails» et par
conséquent, permettant la retrouvaille avec
la dame dont |I'empreinte se trouva au mu-
sée. Mais une ville également, ressortant
sous un « jour aveuglant® » et provoquant
chez notre héros un éat de somnambulisme,
et un «amour rétrospectif »** qu'il regret-
terait ajamais.

Il se peut, par ailleurs, que ce soit au
coaur méme de la nuit gqu'un rayon de
lumiere éclaire I espace, td que le paysage a
Pompé semble éclairé danslerécit qui nous
occupe, «Arria Marcella»: «le jour é&ait
tombé, et la nuit &ait venue, nuit sereine et
transparente, plus claire, a coup sir, que le
plein midi de Londres; la terre avait des
tons d'azur et le ciel des reflets d argent
d’'une douceur inimaginable® ». C'est ce
paysage ou la transparence du noir €t I’om-
bre du jour semblent cohabiter que la vie
onirique et fantastique s’ annonce pour Octa-
vien. Aing, c'est au cours de ce « jour noc-
turne », jour de « lumiére argentée et d’ om-
bre bleudtre» oll les « parties absentes se
compléaient par la demi-teinte® » que vers
minuit les coordonnés spatio-temporelles se
brouillent pour notre héros et que la rencon-
tre avec I’ au-dela se produit.

Ce paysage oxymorique, placerait-il
notre héros dans un paradis idéalisé, un au-
dela atemporel®” vers lequel aspirer ? Cer-
tainement, car il y retrouve I'amour de la
belle Pompé enne qui, non de facon fortuite,
avait lancé sur sa proie « un regard velouté
de ses yeux nocturnes », un regard qui « lui
arrivait lourd et brdlant comme un jet de
plomb fondu®. » Paradis, éden de |’ enfance,



ou espace du salut pour cet amoureux de la
chair pétrifiée ? Aux dires de P. Tortonese,
« Gautier a su faire de la description litté-
raire un moyen pour ramener sans cesse
I’ expérience élémentaire et automatique de
la perception visudlle a son caractére mira-
culeux® ». Un miracle qui consiste a offrir
une révélation des objets, de I'espace, du
paysage sous le prisme de l'art et qui
évoque une épiphanie de I’ espace édénique.

Or, s «la vue seule est expérience,
acceés a I’ extérieur », comme le souligne P.
Tortonese™, I'accés & cette expérience vi-
suelle se verrait-il compromis dans un pay-
sage noir, sombre, dépourvu de toute source
de lumiére ? Le c6té sombre des objets, des
espaces, des paysages permet par ses dou-
bles fonds imprévisibles, I'invitation au réve
voire au cauchemar.

Certains paysages nous plongent dans
la nuit totale évoquée par les Carceri d'In-
venzione™ et les gravures de Piranése. Ainsi
I’expérience narcotique subie dans «Le
club des hachichins » stue le narrateur dans
un premier temps et géographiquement par-
lant, dans «un quartier lointain, espéce
d'oasis de solitude au milieu de Paris® ».
Une oasis de I'le Saint-Louis qui annonce
vite un paradis®™ suggéré par « cette période
bienheureuse du hachich que les Orientaux
appellent le kief** » mais qui, trés vite, vire
au cauchemar :

Une bouffe d'air froid vint me frapper
lafigure, et le ciel nocturne nettoyé de
nuages m'apparut tout a coup. Un
semis d' &oiles poudrait d'or les veines
de ce grand bloc de lapis-lazuli. J éais
dans la cour. Pour vous rendre I’ effet
gue me produisit cette sombre architec-
ture, il me faudrait la pointe dont Pi-
ranese rayait le vernis noir de ses cui-
vres merveilleux : la cour avait prisles
proportions du Champ-de-Mars, et s é
tait en quelques heures bordée d édi-
fices géants qui découpaient sur I” horizon

une dentelure d'aigui-
lles, de coupodles, de
tours, de pignons, de
pyramides, dignes de Rome et de Ba-
bylone® ».

D’autres paysages se laissent teindre
du mystéere des |égendes aux cygnes moyen-
ageuses, tel le paysage nordique servant de
décor au «Chevalier double». Ainsi, en
plein coar de la foré norvégienne, le pay-
sage semble faire écho au caractere d'un
personnage doté d’ une double éoaile, en ap-
pelant sans cesse a une atmosphére bru-
meuse et pleine d ombres :

Oluf, sur son grand cheval a formes
d ééphant, dont il laboure les flancs a
coup d' éperon, savance dans la cam-
pagne (...) un brouillard, produit par sa
sueur et sa respiration, I'enveloppe et
le suit ; on dirait qu'il galope dans un
nuage (...) Voici le bois de sapins; pa-
reils a des spectres, ils éendent leurs
bras appesantis chargés de nappes
blanches; le poids de la neige courbe
les plus jeunes et les plus flexibles : on
dirait une suite d'arceaux d'argent. La
noire terreur habite dans cette forét, ou
les rochers affectent des formes mons-
trueuses, ol chaque arbre, avec, ses
racines, semble couver a ses pieds un
nid de dragons engourdis. Mais Oluf ne
connait pas laterreur.

Le chemin se resserre de plus en plus,
les sapins croisent inextricablement
leurs branches lamentables ; a peine de
rares éclaircies permettent-elles de voir
la chaine de collines neigeuses qui se
détachent en blanches ondulations sur
le ciel noir et terne™®.

Cecid nair et terne n’est qu’un reflet
de I’esprit funeste qui tourmente Oluf de-
puis qu’'un maitre chanteur bohémien posa
son regard sur sa mere. Les légendes sur la



conception mystérieused’ en-
fants au caractére double
voire gémellaire nous re-
viennent, certes de loin. Inspiré donc, des
contes du chevalier au cygne®’ et de la my-
thologie nordique, ce récit offre un paysage
repris des maitres nordiques® du XVII®
siecle tels Rembrandt, chersal’ auteur.

C'est également lors d’ une « nuit naire »,
sans « a peine une éoile » et avec des arbres
ayant «I'air de grands spectres tendant les
bras® » que le paysage se découpe sur fond
d'angoisse, d'exdtation féourile & folie a
nouveau, ala maniere de Rembrandt, pour un
peintre-poéte comme Onuphrius, qui a lui
seul, &ait capable de transformer «le monde
rée bourdonnant autour de lui » en « monde
d extase et devison »:

Du détail le plus commun et le plus
positif, par habitude qu’il avait de cher-
cher le cbté surnaturel, il savait faire
jaillir quelque chose de fantastique et
d'inattendu. Vous I’ aurez mis dans une
chambre carrée et blanchie a la chaux
sur toutes ses parois, €t vitrée de car-
reaux dépalis, il aurait éé capable de
voir quelque apparition étrange tout
auss bien que dans un intérieur de
Rembrandt inondé d ombres et illu-
miné de fauves lueurs, tant les yeux de
son dme et de son corps avaient la
faculté de déranger les lignes les plus
simples, a peu prés comme les miroirs
courbes ou a facettes qui trahissent les
objets qui leur sont présentés, et les
font paraitre grotesques ou terribles.*

Ce « Jeune-France et romantique for-
cené » recréant la réalité en fonction de
ses lectures™ et ses toiles de prédilection,
tant6t solaires, mais souvent également,
comme C'est le casiici, rehaussées d’ ombres
et réveries lugubres; ce peintre ayant pu
étre «le plus grand des pogtes» et ne se
contentant que d' étre «le plus singulier des
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fous » ; ce poete, en définitive, éant capable
de transformer en «monstrueuse», «la
chose la plus naturelle, grossie par son ima-
gination®® », n'aurait-il pas quelque chose
de cet autre poéte-peintre que fut Gautier ?

Plus noir encore se présente le paysage
pour Paul d’ Aspremont dans Jettatura, lors-
gu’'ayant compris le mal qui |'accablait, il
décide de sauto-punir en se crevant les
yeux d'une lame brdlante: « Soyez con-
damnés, mes yeux, puisgue vous &es meur-
triers; mais avant de vous fermer pour tou-
jours, saturez-vous de lumiére contemplez
le soleil, le ciel bleu, la mer immense (...)
enivrez-vous du splendide spectacle de la
création (...) Lerideau vatomber entre vous
et le décor de I’ univers! ». Comme I’ auteur
[ui-méme, Paul semble avide d’« accaparer
I"infini ». Et cette réplique du jettatore nous
rappelle certes, combien le vrai paradis gau-
tiériste se trouve justement dans un embras-
sement jouissif de I'espace et la lumiere,
dans cette imprégnation de «lueurs», de
« soléll », dans une osmose constante avec
le milieu procurant |’ extase, |’ euphorie uto-
pique, la cécité, voire la mort™. Le soleil
napolitain qui avait accueilli le jeune
Francais dans un paysage presque féminin®
ne pouvait aind que se tacher de noir dans
une contradiction qui vain crescendo. Soleil
noir des nuages sombres annoncant la tem-
péte, se lézardant « comme des murailles
d’enfer »; soleil noir, tapissant |'azur;
solell noir présageant un chaos ou seules
«des lueurs aveuglantes illumingrent I'é-
tendue® ». Paysage oxymore certes, pay-
sage gautiériste, paysage pictura dont
«|"aspect invraisemblable », |’auteur nous
I’avait annoncé, était donné par « des gou-
aches italiennes encadrées de noir® ».

Or c'est surtout, nous I’ avons vu, Rem-
brandt, celui qui nous faisait « plonger dans
I’ombre fauve de son atmosphére® » et Pi-
ranése, « ce démon du cauchemar architec-
tural® », qui illustrent au mieux des paysages
sombres comme celui entourant la villa de



Pandolfi dans Mademoiselle Dafné et rap-
pelant a Lothario « ce cauchemar a I’ eau-
forte ou Piranése a représenté une échdlle
infinie de degrés serpentant a travers de
noires et formidables architectures, et gravie
péniblement par un homme qu’'on revoit a
chaque palier plus las, plus délabré, plus
maigre, plus spectral et qui, arrivé, apres
tant d efforts, au haut de cette Babel d’ esca-
liers partant du centre de la terre, reconnait
avec un affreux désespoir qu’ elle aboutit a
une trappe impossible & soulever® », Aux
dires de L. Kdler, le symbole spiralé est
dans le monde gautiériste « le tracé qui relie
les deux bouts opposés de la réverie:
I’ anéantissement dans les régions du végétal
et |"ascension dans les royaumes impalpa-
bles du paradis™ ». Ce n’est pas éonnant
alors, comme le précise Théodore a Rosette
dans Mlle de Maupin, que ce soit en haut de
«|'escalier en colimagon d'une tour go-
thique» que I’homme dans son péderinage
puisse apercevoir enfin, «au-dela de I'en-
ceinte de la ville », « verdoyer les cultures,
bleuir les collines et blanchir les voiles sur
le ruban moiré du fleuve ». Le paysage n’ est
alors que «lumiéere, harmonie et parfum » :
«Vvous n'avez peut-&re plus gu'une ving-
taine de marches a gravir », continue Théo-
dore, « pour arriver al’embrasure d’ ou vous
verrez votre bonheur® ». La projection pay-
sagere et édénique gautiériste ne saurait ére
mieux avouée.

En guise de conclusion...

Nous I'avons vu, Gautier « enferme»
ce qu'il voit dans un cadre, il circonscrit ce
gu'il voit de telle maniére que sa vision du
monde est délimitée; les vastes éendues,
les horizons infinis, faute de lignes précises,
ne I'attirent pas. Ses descriptions ressem-
blent & une succession de tableaux vus d’'un
train « qui s encadrent tour a tour du wagon
comme dans un passe-partout dont on
renouvellerait incessamment les gravures ou
les aguarelles®® ». Et cet art paysager, comme
souligne P. Tortonese, « a un réle salvateur,
ou au moins thérapeutique, puisqu’il offre
un succédané a la compénétration entre le
moi et le monde™ ». Ut pictura poesis donc,
dans des descriptions paysageres faisant ap-
pel a I'opposition lumiéere/ténébres, clair/
obscur, paradisenfer et devenant, en défini-
tive assez révélatrices du role prépondérant
accordé a I’harmonie de contraires dans
I’ ouvre qui nous occupe.

S le paradis® existe pour Gautier, il
renvoie, on I'a vu, au paradis de son en-
fance: un paysage, certes, méditerranéen ou
I’azur est, contamment, mis en exergue. «—
Auss notre idéal », avait-il écrit dans L'O-
rient, « est-il cdui de M. Fromentin —un ciel
sans nuage sur un désert sans ombre® ! »
Cette « maladie du bleu» est expliquée par
I’ auteur [ui-méme dans Loin de Paris comme
suit: «dle se développe chez nous, apres
une saison pluvieuse, sous I'influence d une
atmosphére grise et atristée de brouillard
(...) Nous sommes en proie a des haluci-
nations de cobalt, d’ outremer e d'indigo €,
comme dans la strophe de Byron, nous
voyons s dever, du bleu foncé de lamer vers
le bleu foncé du cidl, des dentelures de ville
éblouissantes de blancheur®” ». Tout en pro-
curant refuge, bonheur e réve de beauté ab-
solus, cet abime azuré s déve, sans aucun



X, _.
720654 doute en tant qu'espace
¥ 30 utopique e édénique dans
iy I'cavre gautiériste. Espace
utopique que I’ on retrouve méme, apres une
longue descente versle cauchemar piranésien.
Enfin, s comme Jean-Jacques Wunen-
burger le souligne, « nous ne pouvons per-
Cevoir un paysage, un climat, une lumiére
gu'a travers des formes matricielles, des
schémes symboliques, des structures narra-
tives mythiques qui leur conférent du sens,
de la profondeur onirique », Gautier a bel et
bien réuss a reproduire, via sa propre cul-
ture et son imaginaire, I’ame profonde des
paysages méditerranéens, tout en suggérant
par la méme, une coincidentia oppositorum
(lumiére/ténébres; froid/chaud ; vie/mort)
inhérente a la « pensée méditerranéenne »,
cette pensée « ou I"homme expé&imente de
maniéere polymorphe et pluridimensionnelle
les variations de sens du monde®® ».

Notes
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autobiographie, il raconte le désespoir que
lui causa a trois ans I'ingallation de sa
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Ses deux bouts noyés d’ombre me sem-
blaient plonger dans le cidl et dans I’ enfer,
deux gouffres; en levant la téte, | aper-
cevais indiginctement, dans une perspective
prodigieuse, des superpositions de paliers
innombrables, des rampes a gravir comme
pour arriver au sommet de la tour de Ly-
lacq; en la baissant, je pressentais des
abimes de degrés, des tourbillons de spi-
rales, des éblouissements de circonvolu-
tions» (Gautier, Récits fantastiques, p.
189). Voir Luzius Keller, Piranése et les
romantiques frangais: le mythe de I’esca-
lier en spirale, Peris, J. Corti, 1966.

2 Gautier, Récits fantastiques, p. 171.

3 Un paradis atteint, aux dires du narrateur,
par presque tous les membres du club:
«Mon Dieu, que je suis heureux! Quelle
félicité! Je nage dans I'extase! Je suis en
paradis! Je plonge dans les abimes des
ddlices! » (Gautier, Récits fantastiques, p.



184). Le narrateur, lui-méme, compare cette
expérience hachichine avec ce « monde aro-
mal oU nous irons aprés notre mort » et
comme par hasard, ce paradis sidentifie
avec «une vapeur bleudtre, un jour éy-
séen » ou «un reflet de grotte azurine » :
«je compris alors le plaisr qu’éprouvent,
suivant leur degré de perfection, les esprits
et les anges en traversant les éhers et les
cieux, € a quoi |I'éernité pouvait s occuper
dans les paradis » (lbid., p. 185-186). Nous
y reviendrons.

“ Ibid., p. 185.

“® |bid., p. 190.

“® |bid., p. 133.

4" La blancheur du cygne est évoquée non
seulement dans la transparence du paysage
entourant la demeure de Brenda (« toutes les
branches sont ouatées d'une peluche de
givre, les plus petites brindilles se dessinent
en blanc sur I'obscurité de I'atmosphére »
(Ibid., p. 134) mais égadement dans le pay-
sage enneigé entrevu par cette mere laissant
couler une grosse larme « sur le duvet de sa
joue» (Ibid., p. 127) : « aprés avair allaité
son enfant, son unique occupation était de
regarder atraverslavitrela neige descendre
en flocons drus et pressés, comme s I'on
elit plumé la-haut les ailes blanches de tous
les anges et de tous les chérubins » (lbid., p.
130).

“8 Parmi ses préférences les plus utilisées,
nous citerons Rubens, Rembrandt, bref, I'é
cole nordique du XVI1I° secle. R. Huyghe
affirme, «les artistes du Nord, coupés par-
fois du monde catholique, tels les Hollan-
dais a partir du XV11° siécle, vont donc con-
naitre le téte-a-téte avec la Nature »; ce qui,
chez un Rembrandt, s associe a « I’ expres-
sion personnele » de |’ame. (René Huyghe,
L'Art et I'’ame, Paris, Flammarion, 1960, p.
192). Dans le méme esprit que I'école de
Venise, |’école nordique du XVI11° siécle

gjoute aux arts plagiques une composante
sensorielle évidente. Ainsi, pour Th. Gau-
tier, Rubens «empourpra» le beau idéa
«de ses tons flamboyants», Rembrandt
« de ses ombres fauves » le faisant « briller
comme un microcosme, au fond de ses téne-
bres magiques ». (« Les Dieux et les demi-
dieux de lapeinture, Introduction ». Cité par
Ch. Spoedlberch de Lovenjoul, Histoire des
cavres de Th. Gautier, Genéve, Sakine
Reprints, 1968, val. 2, p. 265).

* Gautier, Récits fantastiques, p. 38.

* |bid., p. 31.

*L |bid., p. 29. C'est dans le Figaro de I’ au-
tomne 1831 que « Léon Gozlan moque, sans
beaucoup d' esprit, les moaurs de ce qu'il ap-
pelleles‘ Jeunes France', et dont bien enten-
du fait partie le Petit Cénacle ». Dans le re-
cuell Les Jeunes-France de Gautier, sou-
ligne A. Ubersfeld, « lerécit intitulé d’ abord
‘Onuphrius Wphly', trés hoffmannien »
semble « le centre organisateur de cet en-
semble » (Anne Ubersfeld, Théophile Gau-
tier, Paris, Stock, 1992, p. 42-45).

2 «Il ne lisait que des légendes merveil-
leuses », précise Gautier, « et d' anciens ro-
mans de chevalerie, des poésies mystiques,
des traités de cabale, des balades alle-
mandes, des livres de sorcellerie et de dé
monographie» (Gatier, Récits fantastiques,
p. 30).

>3 |bid., p. 59.

> |bid., p. 433.

% « Cette longue ligne de collines qui, de
Pausilippe au Vésuve, dessine le golfe mer-
velleux au fond duquel Naples se repose
comme une nymphe marine se séchant sur
la rive aprés le bain, commencait a pronon-
cer ses ondulations violettes, et se détachait
en traits plus fermes de I'azur éclatant du
ciel » (Ibid., p. 343).

% |bid., p. 442-443.

*" |bid., p. 358.



%8 Dans son article Du Beau dans I'art |'é
crivain nous parle de Rembrandt comme
suit : « Rembrandt, dme de songeur, d'a-
vare, d'antiquaire et d'achimigte, prend aux
vieux édifices leurs arcades noires, leurs
vitraux jaunes, leurs escaliers en colimagon
qui grimpent jusgu’ aux vo(tes et se perdent
dans les caves, aux marchands de bric-a-
brac leurs anciennes armures, leurs vieux
coffres, leurs vases bossués, leurs gjuste-
ments étranges ou tombés en désuétude, aux
synagogues leurs rabbins les plus chauves,
les plus chassieux, les plus ridés, les plus
sordides et les plus rances, et de toutes ces
formes douteuses, hizarres, effrayantes, qu'il
plonge dans I’ombre fauve de son atmos-
phére, il fait son caivre lumineuse et som-
bre, il réalise ses réves ou plutdt ses cauche-
mars ». (Théophile Gautier, « Du Beau dans
I'art » [in] L'Art Moderne, Paris, Michel
Lévy-Freres, Libraires-Editeurs, 1856, p.
134).

% Le premier texte gautiériste qui fait al-
lusion a Piranése d'une fagon claire date du
5 juillet 1835:« une qualité que M. Hugo
porte a un degré auss éminent qu' Anne
Radcliffe e Maturin, c'est la terreur téné-
breuse et architecturale, s on peut sex-
primer de la sorte. Le palais d’Angelo est
une congtruction auss effroyable que le
chéteau d'Udolphe Piranése, le grand Pi-
ranése lui-méme, ce démon du cauchemar
architectural, lui qui sait arrondir des vodtes
s noires, S suantes, si prétes a crouler, qui
fait pousser dans ses décombres des plantes
qui ont I'air de serpents, et qui tortille s hi-
deusement les jambes difformes de la man-
dragore entre les pierres |ézardées et les
corniches digointes, N’ aurait pas, dans son
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eau-forte la plus fiévreuse et la plus surna-
turelle, atteint a cette puissance de terreur
opaque &t éouffante » (Théophile Gautier,
Victor Hugo, Paris, Bibliotheque-Charpen-
tier, Eugene Fasguelle éditeur, 1902, p. 107-
108).

€ Théophile Gautier, Mademoiselle Dafné,
Genéve, Librairie Droz, 1984, p. 59-60.

1 |. Keller, Piranése et les romantiques
francais. Le mythe des escaliers en spirale,
Paris, José Corti, 1966, p. 84

62 Théophile Gautier, Mademoisdlle de Mau-
pin, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p.
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® Théophile Gautier, L' Orient. Cité par Na-
talie David-Weill, Réve de pierre: la quéte
de la femme chez Théophile Gautier, Ge-
néve, Librairie Droz, 1989, p. 11.

% Tortonese, La Vie extérieure, p. 12.

6 Ce serait également intéressant d’ évoquer
la conception gautiériste du paradis terrestre
en tant que «jardin inculte & sauvage »
dans des climats méditerranéens. Faute d'es-
pace papier ici, nous le ferons probable-
ment, ailleurs. (Voir « Jettatura» in Gautier,
Récits fantagtiques, p. 402 e Gautier,
Voyage en Espagne, p. 253).

¢ Gautier, L’ Orient, vol 11, p. 372.

" Gautier, Loin de Paris, p. 1-2. Cité par
Marcd Voisin, Le Soleil et la nuit. L'ima-
ginaire dans I’ cavre de Théophile Gadtier,
Bruxelles, éd. de I’Université de Bruxelles,
1981, p. 69.

% Wunenburger, J-J, «L’aveuglante vibra-
tion de I'immobile. L’ expérience sensori-o-
nirique du paysage solaire », Symbolon, n° 7,
L’ Imaginaire des saisons et climats, Editions
univergtairesdeLyon I1, 2011, p. 17, 21.



