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Marius Conkan

Portal si distopie in literatura fantasy

Introducere: de la geografia umanista la teoria literara

Scriitorii fantasti si literatura fantasy scrisi de acestia au
inlesnit aparitia unei varietiti uriase de spatii care alcdtuiesc
0 harta complexa a lumilor imaginare. Wonderland, Never-
land, Narnia, Middle Earth, ca sa amintesc doar cateva dintre
cele mai faimoase, sunt asemenea lumi*’’ care si-au fixat deja
specificul si coordonatele in imaginarul colectiv, putand fi
vizute ca spatii adiacente la ceea ce noi percepem si gAndim
drept realitate — cu toate ci realitatea Tnsisi reprezinta astizi
un concept revizuit, pus la indoiala sau chiar contestat in mai
multe domenii.

Este posibil ca explozia de spatii si lumi imaginare (fantasy
si science fiction), initiata in secolul al XIX-lea si continuata
apoteotic pana in secolul XXI, si fie o reactie fireasca, de
sincronizare inconstientd cu teoriile tot mai rafinate despre
spatiu, care au Inceput si apard mai ales in a doua jumitate
a acestei perioade. Nu poate fi considerat nicidecum o
coincidenta faptul ca, odata cu publicarea Stdpanului inelelor
si a Cronicilor din Narnia, care si-au cAstigat rapid notorietatea
1n randul cititorilor, a avut loc in anii ’60-’70 un fenomen
teoretic de amploare, pe care cercetatorii si, in special, geo-
grafii 1l numesc the spatial turn’®. Cu alte cuvinte, revolutia

377 Pentru o viziune enciclopedica asupra lumilor imaginare, reco-
mand Alberto Manguel si Gianni Guadalupi, The Dictionary of Imagi-
nary Places, London, Bloomsbury, 1999.

378 ,Turnura spatiului“, v. Phil Hubbard, Ron Kitchin (ed.), Key
Thinkers on Space and Place, London, Sage, 2011/2004, p. 2.
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literaturii fantasy realizatd de ]. R. R. Tolkien, urmat indea-
proape de C. S. Lewis, autori care au reactualizat importanta
spatiilor imaginare pentru individ, influentand relatia acestu-
ia cu celalalt si cu lumea’™, si-a gasit un raspuns inconstient
in revizitarea conceptului de spatiu, produsi in rAndul geo-
grafilor si extinsd, spre exemplu, pana la nivelul filosofiei si
al teoriei literare. Eseul introductiv la Key Thinkers on Space
and Place, semnat de Phil Hubbard si Rob Kitchin, surprinde
tocmai modul in care spatiul si locul au devenit ,,concepte
totemice'® in explorarea relatiilor sociale si culturale.
,Disputa® subtila a fost purtatd, in mod firesc, intre geografii
fizicisti si cei umanisti, marul discordiei fiind natura conceptu-
lui de spatiu. In geografia fizici a continuat, insd, si predomine
notiunea de spatiu absolut, care este un continitor neutru al
fenomenelor sociale si culturale. Geografii umanisti (precum
Anne Butimer, David Ley, Edward Relph, Yi-Fu Tuan si Ni-
gel Thrift) au apelat, in schimb, la metode fenomenologice
si existentialiste, in efortul lor de a analiza interactiunea din-
tre individ si spatiu/loc, insistAnd asupra experientei umane a
spatiului si relevAnd implicatiile teoretice care decurg din aceas-
ta. Disputa privitoare la caracterul concret sau, dimpotriva, ab-
solut al spatiului nu s-a ivit brusc in secolul al XX-lea, ci ea a
fost formulata periodic incd din Antichitate. In timp ce Thales
din Milet a meditat, pentru intdia oara, asupra naturii concre-
te a spatiului, sustinAnd cd materia primordiald a universului

379 Documentarul J. R. R. Tolkien: Master of Middle Earth ilustreaza,
spre exemplu, impactul pe care trilogia Stdpanul inelelelor 1-a avut asu-
pra generatiei Flower Power. Multi tineri ai acestei generatii si-au facut
un manifest din atitudinea si vestimentatia lor, intrucit imitau (ves-
timentar si comportamental) personaje reprezentative pentru lumea
creata de Tolkien.

380 Phil Hubbard, Ron Kitchin (ed.), op. cit., p. 2. Spatiul (space) si
locul (place) sunt concepte clar delimitate de geografi, asa incat ele nu
sunt intersanjabile in cadrul discursului teoretic. Cu toate acestea, voi
folosi in eseu mai ales termenul de spatiu (imaginar, fictional etc.) si voi
pastra termenul de loc in discutia despre portal.
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este apa, Anaximandru, un ginditor din generatia imediat
urmatoare, a considerat ¢ o asemenea materie primordiali nu
poate fi decat Infinitul si Nelimitatul*®!. De altfel, pozitiile pro
si contra ale geografilor si filosofilor, legate de aceasta chestiu-
ne, au germinat pana in secolul al XX-lea si s-au remarcat prin
rafinamentul pledoariilor pentru natura concreta si existentiali
a spatiului sau, dimpotriva, pentru cea absoluta. Incepand cu
anii "70, geografii umanisti au reusit, astfel, s regAndeasca/re-
examizeze treptat notiunile de spatiu si loc: intdi au demontat
intelegerea lor clasicd, apoi au furnizat teorii consistente cu
privire la relatia dintre spatiu/loc si fenomenele culturale, so-
ciale, politice si economice din interiorul lor’®. Astfel, spatiul
a ajuns sa fie ,intrumentul-cadru in constructia imaginariilor
culturale*®®, sau chiar conceptul ,regasit pretutindeni in gandi-
rea moderni‘®%. Ceea ce a urmat acestei expansiuni a geografiei
umaniste a fost o influentd reciproca intre discursul geografic
si cel filosofic si literar. In aceeasi perioada, cuprinsd intre anii
’60 si tnceputul secolului XXI, au fost publicate mai multe stu-
dii care trateaza spatialiatea si rolul spatiului/locului in cadrul

romanului: dintre acestea le amintesc pe cele scrise de Joseph
A. Kestner, Leonard Lutwack si Wesley A. Kort*®. Cel dintai a

381 v.Joseph A. Kestner, The Spatiality of the Novel, Detroit, Wayne
State University Press, 1978. In capitolul ,,Spatial Secondary Illusion®
(yIluzia secundari spatiala“), Kestner realizeaza o scurta istorie a con-
ceptului de spatiu, de la originile sale antice pana in secolul al XX-lea.
382 Contributiile geografilor umanisti in dezbaterile despre spatiu si
loc sunt inventariate in Key Thinkers on Space and Place. Astfel, fiecdrui
cercetator reprezentativ 1i este dedicata cate o fisd de dictionar care
contine o sinteza a teoriei sale, dar si observatii cu privire la influenta
pe care 0 asemenea teorie a avut-o in spatiul academic.

383 Phil Hubbard si Ron Kitchin (ed.), op. cit., p. 2: ,the framing
device in the creation of cultural imaginaries®.

384 ,The everywhere of modern thought“: constatare a lui Nigel
Thrift, apud Phil Hubbard si Ron Kitchin (ed.), op. cit., p. 2.

385 Joseph A. Kestner, op. cit.; Leonard Lutwack, The Role of Place in Lit-
erature, Syracuse, Syracuse University Press, 1984; Wesley A. Kort, Place
and Space in Modem Fiction, Gainesville, University Press of Florida, 2004.
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lansat, spre exemplu, ideea c3, desi este o arti temporala (in vi-
ziune canonici), romanul contine o retea spatiala care nu poate
fi defel ignorati teoretic. La rAndul lor, geografii umanisti si-au
indreptat atentia asupra legaturii dintre geografie si literaturs,
relevant fiind, n acest sens, volumul de eseuri Humanistic Ge-
ography and Literature, coordonat de Douglas C. D. Pocock?®.
In ultimii ani, accentul a fost tot mai mult pus pe relatia dintre
structurile spatiale si cele culturale. Bertrand Westphal, spre
exemplu, a introdus un nou domeniu de cercetare, cel al geo-
criticii’®, in timp ce alti cercetatori actuali analizeaza legitura
dintre spatiile reale si cele fictionale, folosind metodele geogra-
fiei literare’. Aceasta ar fi o trecere in revistd a principalelor
transforméri de care a avut parte conceptul de spatiu, in tran-
sferul continuu dintre metodele geografiei si cele ale stiintelor
umaniste (fie ca este vorba de filosofie sau teorie literara).

Ce s-a IntAmplat ins4, In tot acest timp, cu discursul critic
despre literatura fantasy? Desi o asemenea literatura a renascut
sub condeiul lui J. R. R. Tolkien si C. S. Lewis (care raméan,
pana astizi, reprezentantii de varf ai genului fantasy) criticii
s-au confruntat, Inci din anii '60, cu cel putin doui proble-
me care cereau solutii pertinente: definirea si legitimarea ter-
menului general de fantasy. Constructia fulminanti de lumi
imaginare, alternative (cum sunt Narnia ori Middle Earth),
a fost relativ sincrond cu turnura pe care conceptul de spatiu
a luat-o in cadrul teoriilor geografice, filosofice si literare®®.

386 Douglas C. D. Pocock (ed.), Humanistic Geography and Literature,
London, Croom Helm, 1981.

387 v. Bertrand Westphal, La Géocritique, Réel, Fiction, Espace, Paris,
Editions de Minuit, 2007. Editia pe care am consultat-o este cea din lim-
ba engleza: Bertrand Westphal, Geocriticism: Real and Fictional Spaces,
traducere de Robert. T. Tally Jr., New York, Palgrave Macmillan, 2011.
388 In spatiul academic romanesc, prima carte foloseste metodele geo-
grafiei literare este cea semnatd de Andreea Rasuceanu, Bucurestiul lui
Mircea Eliade: elemente de geografie literard, Bucuresti, Humanitas, 2013.
389  Chiar daca, tncepand cu George MacDonald si Lewis Carroll (in se-
colul al XIX-lea), literatura fantasy a inflorit, la inceputul secolului trecut,
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Daca pentru geografii umanisti centrald este experienta
culturald a spatiului real, pentru fantasti precum Tolkien si
Lewis provocarea a constituit-o experienta umana a spatiului
imaginat (transcris in harti amanuntite ce alcatuiesc imagini
alternative ale lumii). De aceea, mai productiva ar fi fost,
in opinia mea, folosirea instrumentelor deja dobandite, spre
exemplu, de geografia umanista in intelegerea si definirea
literaturii fantasy si a spatiului imaginar. Or, prinsi tocmai
in demersul de a defini si legitima, prin mijloace canonice,
acest tip de literaturd, cei mai cunoscuti cercetatori s-au viizut
nevoiti, cu putine exceptii, s se intoarci la aceleasi ipoteze si
demonstratii care ilustreaza un cAmp restrins de interpretari
si nu sunt deschise la un dialog interdisciplinar’®. Pe de alta
parte, chiar si cercetirile recente asupra literaturii fantasy
s-au dovedit imune la contributia esentiald pe care teoriile
despre lumile fictionale (cum este cea a lui Toma Pavel*!)
au avut-o in plan cultural. Fiind, intii de toate, o literaturd a

spatiului’??, literatura fantasy poate fi astazi cititd si interogata

si prin autori precum J. M. Barrie (cu seria volumelor Peter Pan), teoriile
despre spatiu se ivesc in aceeasi perioada postbelica in care sunt publicate
romanele de capatii ale lui C. S. Lewis si ]. R. R. Tolkien, exponentii
grupului The Inklings, alcituit din scriitori care au inovat literatura fantasy.
390 Putem observa, in acest sens, cd termeni precum imposibilul, su-
pranaturalul, imaginarul, irealul, anormalul, violare a legii naturale sunt
folositi, in unanimitate, pentru a analiza fictiunea fantasy, care este vi-
zutd prin lentila ingustd a opozitiei dintre realitatea perceptuala si lumea
imaginata. Aceste definitii, in loc sa circumscrie Tn mod clar structura
fictiunii fantasy, pornesc de la principii ale realitatii cunoscute pentru
a se Intoarce tot la ea. Mai ales c& imposibilul, supranaturalul, irealul sunt
termeni inexacti, care adauga o notd de ambiguitate acestor viziuni teo-
retice si nu reusesc sa surprinda esenta imaginarului fantasy, construit
dupi legi diferite de cele ale realititii si insuficient investigate.

391 v. Thomas Pavel, Fictional Worlds, Cambridge, Harvard Univer-
sity Press, 1986. Editia in limba romana: Toma Pavel, Lumi fictionale,
traducere de Maria Mociornita, prefata de Paul Cornea, Bucuresti, Mi-
nerva, 1992.

392  Michel de Certeau, unul dintre pionierii cercetarilor despre spatiu
si loc, afirma: ,,Every story is a travel story—a spatial practice” (in cartea
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din perspective considerate pAna acum excentrice, dar care
pot fi utile in analiza spatiului imaginar.

Integrand teoriile existente despre acest tip de literaturi
intr-un ansamblu conceptual care isi are radicinile in ge-
ografia umanistd, in studiile culturale, dar si in cele despre
spatiul literar ori despre imaginatie si imaginar, eseul de fata
exploreazi un evantai larg de ipoteze si structuri spatiale. Cu
toate acestea, zonele ample pe care literatura fantasy le cu-
prinde fac imposibild parcurgerea lor in intregime. De aceea,
md voi opri doar asupra fictiunilor fantasy in care unul sau mai
multe personaje patrund printr-un portal in lumea alternativa.
Mai ales ca portalul, ca element tematic si spatial, este putin
discutat in studiile literare si culturale. A doua parte a eseu-
lui este dedicata analizei lumilor alternative care sunt situate
dincolo de portal si sunt construite pe modelul clasic al con-
flictului dintre bine si riu, dintre fortele utopice si cele disto-
pice. Personajele patrund in portal ca si fie recreate identitar
potrivit lumii celeilalte si, in multe cazuri, sd poarte o bitilie
pentru spatiul alternativ (sau chiar compensatoriu) care devi-
ne, in cele din urmi, o amprenta a propriei lor identititi.

Metamorfoza culturala a portalului

Ce este un portal? Care este relevanta lui tn cadrul litera-
turii fantasy? Putem revizui, dintr-o noud perspectiva, aceasta
literaturd, folosind portalul ca lentila teoretica? Ce semnifica
scorbura de iepure prin care Alice coboara in Wonderland
sau sifonierul prin care fratii Pevensie patrund in Narnia?

The Practice of everyday Life, Berkeley, University of California Press, 1984,
p. 116). Aceasta afirmatie, ,fiecare poveste este o poveste de calatorie, a
devenit celebri in randul teoreticienilor, datorita perspectivei inedite pe
care o adaugd discutiilor despre spatiu. Dac literatura fantasy contine, prin
definitia ei, povesti de calatorie, atunci ea este, intai de toate, o literatura
a spatiului (iar nu a timpului, cum este in mare masura literatura realistd).

272



Aceste spatii intermediare au vreo importanti conceptuald si
cultural, dincolo de functia lor tematici de a transporta per-
sonajele In lumi alternative? C. N. Manlove, Gary K. Wolfe,
Brian Attebery s.a. vad in literatura fantasy un teritoriu al im-
posibilului care violeaz si restructureazi legile realitatii’®. In
sensul acestei dihotomii radicale, intre realitatea consistenti
(posibild) si lumile alternative (supranaturale si imposibile)
intervine o frontiera teoretica dificil de penetrat, care poate fi
riguroasi sau, dimpotriva, tnteleasd ca un portal metaforic. De
ce realitatea perceptibili si cea imposibila sunt neaparat opuse
si care este structura de granita a acestei opozitii? Nu sunt, oare,
portalurile propriu-zis tematice din fictiunea fantasy o oglindi
a limitelor cu care cercetitorii se confruntd in investigarea
acestui tip de fictiune? Convingerea mea este cd, pornind de
la portalurile tematice (id est spatiile de tranzit) din literatura
fantasy, se pot gasi justificari teoretice pentru o Intelegere mai
complexd a lumilor fictionale (fie ele fantastice sau nu), care
sunt legate si, in acelasi timp, sunt separate de lumea actuala
printr-un portal metaforic. Cu alte cuvinte, o analiza detaliati
a locurilor de trecere spre lumea feerica ne poate furniza in-
strumentele conceptuale cu ajutorul cirora si regAndim, pe de
o parte, frontierele (si pasajele) dintre realitate si fictiune, iar
pe de altd parte s aprofundam relatia dintre lumea actuali si
amplasamentele imaginare situate in interiorul ei.

Putem porni, astfel, de la constatarea ci pretutindeni in-
tAlnim portaluri. Fie ci vorbim despre ciile de acces intr-o
institutie (laica sau religioasi), despre holurile care ne conduc
spre siguranta odiii noastre de somn sau despre mediile vir-
tuale care transforma lumea 1n care trdim intr-o dimensiune

393 v. Brian Attebery, The Fantasy Tradition in American Literature,
Bloomington, Indiana University Press, 1980; Kathryn Hume, Fan-
tasy and Mimesis, New York, Methuen, 1984; C. N. Manlove, Modern
Fantasy: Five Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1975;
Gary K. Wolfe, Critical Terms for Science Fiction and Fantasy, New York,
Greenwood Press, 1986, pp. 38-40.
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imaginata-si-reala, portalurile fragmenteaza continuitatea
spatiului cotidian, addugAnd acestuia noi orizonturi construc-
tive (ori, din contra, negative, daci ne gindim la portalul in-
chisorii sau la cel al ospiciului). Nu ncape, astfel, indoiali ci
portalul (abstract sau material) structureaza existenta umana,
intrucit ,din antichitatea egipteani si mitologia greaca, la
romanul medieval si drama shakespereana, pana la literatu-
ra high fantasy si la realismul magic postmodern al secolului
al-XX-lea, notiunea de a accesa un spatiu situat dincolo de
mundan a capturat imaginatia“***. Pe de altd parte , filosofii,
vizionarii si scriitorii au discutat, de-a lungul istoriei, despre
notiunea de realititi separate, care pot fi accesate iesind din
corpul fizic prin diverse praguri sau pasaje‘**.

Lynne Hume, in cartea Portals: Opening Doorway to Other
Realities Through the Senses*®, din care am extras citatul ante-
rior, considerd ci portalul este prezent, Inti de toate, In ima-
ginarul samanic, un exemplu ilustrativ fiind pestera (un ,,val“
religios) care faciliteaza accesul la o lume transcendent®®”’.
Suprafata unei pesteri este 0 membran intre lumea celor vii
de afara si lumea spiritelor situata la un alt nivel ontologic.
Pestera constituie un spatiu sacru prin care samanul poa-
te patrunde in alte lumi sau este chiar locul de intoarcere
simbolicd in pAntecul Mamei. De altfel, picturile si inscriptiile
394 Lori M. Campbell, Portals of Power, Jefferson, McFarland &
Company, 2010, p. 5: ,From ancient Egyptian and Greek mythology
to medieval romance and Shakespearean drama to twentieth-century
high fantasy and postmodern magical realism, the notion of accessing a
space beyond the everyday has captured the imagination®.

395 Lynne Hume, Portals: Opening Doorways to Other Redlities,
through the Senses, Oxford, New York, Berg, 2007, p. 1: ,Philosophers,
visionaries and writers throughout history have written and discussed

the notion of separate realities that can be accessed by moving beyond
the physical body via some sort of doorways or passage*.

396  Ibidem.

397 In capitolul ,Entrances and Exits“, op. cit., Lynne Hume re-
alizeazd o sintezi a portalurilor in practicile religioase, folosind
metodele antropologiei senzoriale.
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sdpate pe peretii pesterii sugereazi experiente in stari alterate
de constiinta, provocate mai ales prin consumul de substante
psihotrope. Metodele antropologiei senzoriale pe care autoa-
rea le aplica sunt concludente in acest sens, deoarece trece-
rea prin portal implica o serie de tehnici specifice si folosirea
unuia sau a mai multor simturi. Portalul este vazut, astfel, ca
un vehicul senzorial, Intrucat el poate fi vizual, tactil, olfac-
tiv si auditiv’®®. Din aceasti cauzd, alterarea simturilor este
un proces recurent al trecerii prin portal, el fiind rispandit
si In literatura fantasy, atunci cand personajele care intra in
lumea cealalta se afli intr-o stare hipnagogica, traind con-
fuz intre somn si trezie>”. Pestera reprezinti, astfel, imaginea
arhetipala a portalului, care capita forme diverse de-a lun-
gul istoriei culturale. De aceea, nu este intAmplator faptul ca,
in plin regim rationalist, mitul platonic foloseste pestera ca
metaford spatiald pentru legitura dintre lumea sensibili si cea
inteligibila. De asemenea, pestera samanica fsi giseste ecou
si In portalurile imaginate in literatura fantasy, de la scorbu-
ra de iepure la sifonierul vrijit, chiar daci avem de-a face
cu bazine semantice diferite*®. Fie ci vorbim despre pestera
sau despre alte spatii de tranzit, portalul citre lumile celelalte
functioneazi in majoritatea culturilor si religiilor ca arhetip,
un alt exemplu de imagine-prag fiind mandala din ritualurile
budiste. S# fie, oare, portalul din literatura fantasy la rAndul
lui un spatiu religios? Ce fel de ,religie” ar putea reflecta el
atunci, tinAnd cont de faptul ci literatura fantasy europeans,
asa cum ni se Infitiseaza astizi, este doar una dintre multele

398 Pesterile, simbolurile vizuale, cAntecele, dansul, mirosul — toate
aceste pot fi, In contextul practicilor religioase, niste portaluri.

399  Asacum se intAmpla, spre exemplu, cu Alice (despre care stim ci
viseaza cand intra in Wonderland) sau cu fratii Darling (care, la ceas de
somn, sunt cilauziti de Peter Pan spre Neverland).

400 In timp ce scorbura de iepure prin care Alice ajunge In Wonder-
land poate fi inteleasd ca o imagine ludica a pesterii-portal, sifonierul
vrdjit prin care fratii Pevensie intrd in Narnia are semnificatii crestine,
fiind creat dintr-un arbore paradisiac.
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consecinte ale conflictelor ideologice care coboari concen-
tric pAna in Renastere (si chiar dincolo de ea)*!?

In cultura europeana, relatia dintre spatiul cunoscut/perce-
put senzorial si lumile de dincolo este, tnsi, mult mai complexi
si a depins In mare misurd de modul in care au fost receptate
imaginarul si imaginatia in raport cu mainstream-ul cultural. Mai
precis, deschiderea spre celelalte lumi a fost conditionati de
acceptarea sau contestarea gndirii magice sub cupola ideologi-
ei crestine. In Renastere asistdm, pe de o parte, la reemergenta
materialului ocult al antichititii tArzii, la revalorizarea gandirii
magice si la resemantizarea mitologiei pigane, iar pe de altd
parte la o cenzurd drastici a imaginarului, girata de institutia
crestina*®. Asa incAt imaginatia ca portal spre spatiile alter-
native (ma refer la cele atasate unei dimensiuni magice) a fost
vehement contestata de pe pozitii dogmatice. Visul unei nopti
de vard, de William Shakespeare, surprinde, spre exemplu, ase-
menea atitudini contrare fata de imaginatie, care este pe rAnd
conotata pozitiv si negativ. Visul, ca pecete a imaginatiei si
ca portal spre lumea spiritelor guvernati de Oberon si Tita-
nia, este instrumentul prin care personajele descoperi si ating
esenta erosului. In schimb, Tezeu denunta imaginatia ca mani-
festare a nebuniei si a imaterialititii, nsd tot el, printr-un act
intemeietor, transformi Atena Intr-un spatiu profund erotic,
care impleteste, In consens cu viziunea premoderna despre su-
flet, ratiunea si pasiunea, intelectul si viata*®.

401 Unii istorici literari (printre care Richard Mathews) stabilesc
radicinile literaturii fantasy in Antichitate, chiar si Epopeea lui Ghil-
games si Odiseea lui Homer fiind incluse in aceasta literatura ampla.
O asemenea metoda generalizantd, bazati pe similarititi minime de
imaginar, se poate dovedi neproductiva, intrucit nu opereazi cu criterii
precise de selectie a operelor. Literatura fantasy, chiar daca prelucreazi
mituri din imaginarul antic, ia nastere, totusi, ca ecou al convusiilor cul-
turale care incep In Renastere si continug, sub alt chip, In Romantism.
402  Corin Braga, 10 studii de arhetipologie, Cluj-Napoca, Dacia, 2007,
pp. 149-150.

403  Jan H. Blits, The Soul of Athens, Lanham, Lexington Books, 2003.
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Cu toate ca a satanizat orice practici ocultd, chiar si in
crestinism sunt vehiculate ideile de portal si lume alternativs,
mai ales prin imaginea lui Christos, vazut ca usa prin care
credinciosii ajung in Imparatia Cerurilor*®, si prin cartografia
complexa a ladului si Raiului, ca spatii de ispasire, respec-
tiv mantuire in Viata de Apoi*®. Cenzura gandirii magice,
fortificata tn secolul baroc de bisericile protestante si catolica,
a fost continuata totusi In secolul al XVIII-lea sub semnul
unui radicalism de altd natura: rationalismul iluminist.

Revenirea la suprafati a materialului magic va avea loc in
romantism, pe buni dreptate numit o ,renastere a Renasterii®.
[...] Totusi, in comparatie cu epocile anterioare, imaginatia
oculta suferid o mutatie esentiald. Din cauza noii pozitii ocu-
pate de ratiune in istoria mentalititii europene, fantasticul
este tot mai putin perceput in termeni metafizici (ca manifes-
tare a unei realitati transcendente) si tot mai mult in termeni
psihologici (ca materializare a unor obsesii inconstiente ).

Gandirea magici s-a aflat mereu intre paradigme, fapt care
dezviluie caracterul ei tranzitoriu. Ea a strabatut invizibil di-
ferite spatii dogmatice, pentru a se ivi constant in punctele de
crizd ale acestora. Modul in care functioneazi portalul este,
astfel, adecvat pentru intelegerea gAndirii magice. Ea a revenit
continuu sub diverse forme, tranzitAnd invizibil spatiile de
cenzura si catalizand perceptia de sine a individului si legatura
lui cu alteritatea. De aceea, gindirea magica, situata la , fronti-
era” dintre spatiul fizic si cel metafizic, sub greutatea canonica

404 Lynne Hume, op. cit., p. 6: ,To Christians, Jesus Christ is «the
way, the truth, and the light», and one enters the Kingdom of Heaven
through him. In the Acts of John 95:26-27, Jesus Christ is quoted by
John as saying: «95:26 I am a door to you/ who knock on me. Amen./
95:27 I am a way to you/ the traveller. Amen».“

405 Dante Aligheri, in Divina comedie, a creat arhicunoscutele si arhi-
interpretatele harti imaginare ale Infernului, Purgatoriului si Paradisului.

406 Corin Braga, op. cit., p. 149.
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a crestinismului si rationalismului, este ea tnsisi un portal cu
deschidere spre lumile de dincolo (imaginare, psihologizate).
Corin Braga puncteaza, fira si-1 numeasca neapirat, caracte-
rul tranzitoriu al gAndirii magice, care in Renastere a fost un
portal citre lumea oculta a spiritelor, iar in romantism s-a pre-
schimbat intr-o cale de accces spre abisalitatea umana:

Transcendenta religioasi tinde sa fie inlocuiti de interio-
ritatea psihologic, iar mistica lasd treptat loc esteticii. Acest
sistem de mutatii, de la ratiune la irational, de la obiectiv
la subiectiv, de la exterior la interior face ca romantismul sa
resimta emergenta materialului ocult ca o lenta iniltare la
suprafatd a continentului scufundat al inconstientului. Ti-
pologia personajelor romantice (dublul, femeia ,,meduzeici“,
monstrul, titanul, geniul) exprimi revenirea din adincuri a
unor complexe autonome ale inconstientului colectiv.*’

In romantism regisim, asadar, primele tentative de rafinare
literara a ideii de portal, care 1si trag seva din mutatiile culturale
suferite de gandirea magica. Un exemplu ilustrativ este cel al
dublului romantic (eteral si concret)*®, care este un portal citre
teritoriul inconstient al personajelor supuse unui scenariu de
autocunoastere. In romantism are loc, de asemenea, valorizarea
accentuata a basmului (popular si cult), care este tot o forma
de reintoarcere a gAndirii magice, de investigatie a inconstien-
tului individual si colectiv, si care constituie una din matrici-
le literaturii fantasy scrise tn secolul al XX-lea. Nascuti ca o
contra-reactie la realismul secolului al XIX-lea, cel care a pus
capit vizionarismului si evazionismului de facturd romantica,
literatura fantasy a revitalizat, poate cel mai pregnant, gandi-
rea magici sedimentatd de-a lungul istoriei culturale. Asa in-
cit, ea recicleazi atdt miturile clasice si imaginarul ocult al

407  Ibidem, p. 150.
408  Ibidem.
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Renasterii, cAt si tematica basmului si caracterul vizionar al
imaginatiei romantice. Odata cu literatura fantasy, lumile al-
ternative, care orbiteazi la frontiera realititii concrete, capata
consistentd imaginari si ideatici. Lumea de aici si cea de din-
colo, lumea primara si cea secundari existd si sunt delimitate
prin fontiere precise, camuflate sub forma portalului*”. Vreme
de secole, gindirea magica a fost un portal metaforic care a sub-
minat spatiile dogmatic-rationaliste, avAnd deschidere citre
cosmosul nevazut si mistica. Ea a intervenit de fiecare dati ca
si atenueze criza de imaginar si sd restabileasci echilibrul lumii,
deteriorat de suprematia si densitatea uriasa a gindirii rationale.
De aceea, In literatura fantasy, portalul materializeazi tocmai
gandirea magica, subtil inserata ca loc de trecere dinspre o lume
inregimentata canonic spre una a fanteziei. Numai personajele
care au o astfel de gAndire magica pot vedea dincolo de suprafata
concretd a unui sifonier sau a unui tablou si isi pot accesa interi-
oritatea abisala care alcatuieste lumea cealaltd, universul situat
deopotriva tnafara si tnliuntrul lor.

Portalul metaforic sau frontiera dintre posibil si imposibil

Cenzuragandirii magice si, implicit, a imaginatiei isi giseste
corespondentul, In cazul literaturii fantasy, In marginalizarea
acesteia in raport cu literatura canonicd. Alungate la mar-
ginea sistemului de valori estetice si culpabilizate ca simplid
literatura pentru copii, cu caracter moralizator, fictiunile fan-
tasy problematizeazi tn mod productiv aceastd margine care

409 Literatura science fiction s-a ivit odatd cu literatura fantasy (primul
roman science fiction fiind Frankenstein, de Mary Shelley, publicat in
1818), insd nu este o consecintd a mutatiilor pe care gindirea magici
le-a suferit din Renastere pAna in romantism. Ea poate fi pusi pe seama
revolutiilor stiintifice care au marcat secolul al XIX-lea, singurul numi-
tor comun dintre literatura fantasy si cea science fiction fiind importanta
pe care scriitorii romantici, englezi si francezi, au conferit-o imaginatiei
(ca proces ontologic esential).
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devine, pe rnd, frontiera, portal si instrument de plasare a
cititorului ntr-o lume cu legi diferite si chiar opuse celor ale
realitatii. Cu alte cuvinte, marginea pe care literatura fantasy
a orbitat in jurul centralitatii estetice (corespunzand asa-nu-
mitei literaturi tnalte) a fost sublimati tematic si ideatic prin
felul in care fictiunile fantasy construiesc lumi alternative,
situate dincolo de marginea realititii, de ceea ce este accep-
tat si validat ca posibil. Cercetitorii consecventi ai literaturii
fantasy, in efortul lor de a o justifica si defini, au popularizat
tocmai formele diverse ale marginii/frontierei imaginare si
culturale, proiectate in si asupra acestui tip de literatura.
Incepand cu anii ’70, in spatiul britanic si american a fost
practicat, astfel, un discurs pertinent de legitimare si defini-
re a literaturii fantasy. C. N. Manlove (1975), W. R. Irwin
(1976), Brian Attebery (1980) si Kathryn Hume (1984) au
analizat fictiunile fantasy raportindu-le la mainstream-ul li-
teraturii (indeosebi realiste) si au Tncercat si circumscrie
functiile si imaginarul acestui gen de fictiuni despre lumile
celelalte. Brian Attebery si Kathryn Hume, de exemplu, de-
finesc fictiunea fantasy ca ,,0 violare a ceea ce autorul crede
in mod clar a fi legea naturala“/!°, respectiv ca ,,0 indepirtare
de limitele a ceea ce este In mod obisnuit acceptat ca real si
normal“#'!. Alti teoreticieni gisesc in categoria imposibilului
(desi vagi si suficient de abstracta) trisatura definitorie a li-
teraturii fantasy*'?. Fireste ci analiza si argumentele acestor
cercetdtori sunt mult mai minutioase, de aceea m-am aplecat
aici doar asupra elementelor care pot fi atasate conceptului
de portal. Astfel, frontiera constituie metafora-cheie care
sta la baza acestor tentative teoretice de a defini literatura

410 Brian Attebery, op. cit., p. 2: ,Any narrative which includes as
a significant part of its make-up some violation of what the author
clearly believes to be natural law — that is fantasy*.

411 Kathryn Hume, op. cit., p. xii: ,,By fantasy I mean the deliberate
departure from the limits of what is usually accepted as real and normal®.

412 V. Gary K. Wolfe, op. cit., pp. 38-40.
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fantasy. Legea naturala si violarea ei, indepartarea de ceea
ce este real si normal, imposibil versus posibil sunt concepte
care marcheazd ideea de granitd intre realitatea (incomplet
justificata teoretic) si lumea alternativa (ireala). Operand
cu asemenea termeni dihotomici si privind realul, normalul
si posibilul ca stiri de fapt incontestabile, carora li se opu-
ne imaginarul (imposibil, supranatural) al fictiunilor fantasy,
astfel de teorii riscd sa fie prea tehnice si sa isi dinamiteze
obiectul cercetirii. Dincolo de contra-argumentele care pot
fi aduse acestor modalititi de abordare a literaturii fantasy,
conceptul de portal a insotit invizibil (chiar daca nu a fost
aproape deloc integrat teoretic) ideea cd lumile alternative
graviteazi la frontierele cu realitatea, inversand si subminand
legile acesteia.

Rituri de trecere si non-locuri

Pe de altd parte, portalul ca ,frontierd” conceptuala este
o consecinta fireasca a recurentei portalului ca ,frontiera”
spatiald. Incercarea de a gisi interpretiri magice sau filoso-
fice acelor structuri ezoterice si materiale, care conecteaza
spatii de naturi diferite si care permit atingerea unui alt nivel,
adesea superior, al existentei, nu este de datd recentd. Primul
studiu consistent realizat in acest sens 1i apartine lui Arnold
van Gennep care, in Rituri de trecere (1909)*5, investigheazi
dimensiunile magico-religioase ale trecerii materiale / sim-
bolice in alte lumi, asa cum sunt ele intilnite la populatiile
semi-civilizate.

Cum poate fi, insi, explicatd aceasta fascinatie pe care in-
dividul si unii cercetdtori o manifesta asupra spatiului (real
sau imaginat) si, mai ales, asupra spatiului de trecere care
leaga intre ele lumi imaginare sau amplasamente ale lumii

413 Arnold van Gennep, Rituri de trecere, lasi, Polirom, 1996.
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reale? Un posibil raspuns este formulat de Michel Foucault
care, 1n eseul siau despre heterotopii*!4, afirmi ca, dupa deva-
lorizarea si desacralizarea treptata a timpului, care a devenit
alienanta pentru individ si societate*'®, spatiul este singurul
care 1si mai poate pastra o forma de sacralitate si de invelis
magic. Pornind de aici, Foucault defineste conceptul de he-
terotopie drept celdlalt spatiu, amplasat in cadrul lumii reale
si accesat prin ritualuri specifice (de altfel, cAteva din princi-
piile heterotopice 1si au ecou in riturile de trecere analizate
de Van Gennep). Pe de alta parte, celebrul eseu al lui Fou-
cault pune bazele unei intelegeri mai adinci a portalului, care
este continut la nivelul heterotopiei, Intrucét aceasta poate
fi ori un spatiu autonom sau, altfel spus, un al treilea spatiu
real si imaginat (cum este teatrul), ori un loc de trecere cu
scop purificator sau initiatic, un portal catre alte lumi si stadii
existentiale (spre exemplu, cimitirul sau spitalul).

Ca si intelegem importanta portalului in literatura fan-
tasy, putem gisi suficiente ipoteze si idei lamuritoare in ge-
ografia umanistd. Cu toate ca relatia dintre individ si spatiu/
loc constituie tema centrald in teoriile geografilor umanisti,
la orizontul acestor interpretari care pun in lumina caracte-
rul existential al spatiului s-au ivit chestiuni putin discutate
pand astdzi, cum este cea a non-locului. Acest concept este
analizat in detaliu de Marc Augé in cartea sa Non-places*!®.
Pornind de la notiunea de loc antropologic, care este incircat
de identitate si semnificatii culturale, cercetitorul identifica,

414 Michel Foucault, ,Des espaces autres®, in Dits et écrits: 1954-
1988, vol. IV (1980-1988), Paris, Gallimard, pp. 752-762, 1984. Vezi
si ,,Of Other Spaces®, http://web.mit.edu/allanmc/www/foucaultl.pdf,
consultat la 12. 01. 2015.

415 Timpul a devenit, tn ultimele decenii, un concept atat de flexibil si
contestat, incat unii fizicieni au indoieli cu privire la existenta lui real.
416 Marc Augé, Non-Lieux, introduction a une anthropologie de la sur-
modernité, Paris, Seuil, 1992. Editia pe care am consultat-o este: Marc
Augé, Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity,
traducere de John Howe, London, Verso, 1995.
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in contextul a ceea ce numeste supermodernitate, o serie de
non-locuri care sunt goale de continut existential si cultural.
Mai precis:

Daci un loc poate fi definit ca relational, istoric si legat
de identitate, atunci un spatiu care nu poate fi definit drept
relational, istoric sau legat de identitate va fi un non-loc. Ipo-
teza fnaintata aici este aceea ca supermodernitatea produce
non-locuri, TnsemnAnd spatii care nu sunt ele insele locuri
antropologice.*’

Aeroportul, supermarketul, autostrada (si in general, toate
zonele de tranzit) sunt asemenea non-locuri care au la baza
figura calitorului si a consumatorului. Mediate de cuvin-
te si chiar de texte ce trimit la spatii pe care cilitorul doar
si le imagineazd, ele devin si construiesc niste utopii bana-
le, cliseice. Asa incat, ,spatiul non-locului nu creeazi nici
identitate singulara, nici relatii; el creeaza doar solitudine si
similitudine“*'8, Conceptul de non-loc este intuit, totusi, de
Michel Foucault In eseul amintit mai sus, chiar daca hete-
rotopia este un termen mai general care implica si ideea de
sacralitate a spatiului. Desi au avut un impact semnificativ
in randul stiintelor umaniste, argumentele lui Marc Augé
sunt primite cu retinere de unii cercetatori care considerd ca
distinctiile dintre loc si non-loc nu sunt suficient de clare,
intrucit non-locul poate fi, la rAndul sau, inteles si triit ca
loc, in acceptiune antropologicd. Tocmai aceste argumente si
contraargumente m-au determinat si gisesc o legitura intre

417  Ibidem, pp. 77-78: ,If a place can be defined as relational, historical
and concerned with identity, then a space which cannot be defined as re-
lational, or historical, or concerned with identity will be a non-place. The
hypothesis advanced here is that supermodernity produces non-places,
meaning spaces which are not themselves anthropological places®.

418 Ibidem, p. 103: , The space of non-place creates neither singular
identity nor relations; only solitude, and similitude®.
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non-loc (cu varianta sa posibild de loc de tranzit) si portal.
Safie, oare, portalul din literatura fantasy un astfel de non-
loc? Raspunsul este undeva la mijloc, deoarece Marc Augé
ilustreaza non-locul prin atribute partial negative, precum
lipsa identitatii singulare, solitudine, similitudine, concepte
care se cuvin reformulate pozitiv in cazul portalului. Daci
yspatiul calatorului trebuie vazut ca arhetip al non-locului®,
atunci, in mod cert, portalul este un asemenea non-loc pro-
totip, care isi are radacini, dupa cum am aritat, in imaginea
religioasa a pesterii si care este, astfel, o metafora a gandirii
magice. Pe de alti parte, non-locul este continitorul unor
identitati solitare, care nu relationeaza existential unele cu
celelalte. Din acest punct de vedere, portalul poate fi inteles
ca un non-loc constructiv, intrucét solitudinea personajului
este initiatica si religioasd, deoarece este legata de ritul de tre-
cere oficiat la pragul lumii imaginare. Daca intr-un non-loc
precum aeroportul sau supermarketul identitatile devin invi-
zibile prin uniformizare, in non-locul portalului identitatea
personajului care patrunde solitar In lumea secundari capati
insemnatate ritualicd, fiind supusia unui proces de autocu-
noastere. De altfel, Marc Augé surprinde citeva nuante ale
non-locului care pot folosi la 0 noud interpretare a portalului:

Locul si non-locul sunt, mai degraba, precum polarititile
opuse: primul nu este niciodati sters definitiv, al doilea nu
este niciodata complet; ele sunt precum palimpsestele in care
jocul amestecat al identitatii si relatiilor este incontinuu re-
scris.

Aceastd observatie trebuie analizatd dintr-o dubla
perspectivi: cea a identititii personajului care intra in portal
si cea a portalului in sine, ca non-loc ce leaga un spatiu primar

419 Marc Augé, op. cit., p. 79: ,,Place and non-place are rather like
opposed polarities: the first is never completely erased, the second nev-
er totally completed; they are like palimpsests on which the scrambled
game of identity and relations is ceaselessly rewritten®.
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de altul secundar. In primul rand, identitatea personajului in-
cepe si fie ,rescrisa“ tocmai in clipa in care acesta pitrunde
in portal si ajunge, mai apoi, si cunoascd lumea imaginari
si sa se cunoasca, prin intermediul ei, pe sine. ,Rescrierea”
identitatii personajului, in cilitoria sa initiaticd, este un ritu-
al care Incepe intr-un non-loc (cel al portalului), fiind ulteri-
or continuati prin cunoasterea lumii imaginare in intregimea
ei (fie ca vorbim despre elementele utopice sau despre cele
distopice care o alcatuiesc).

In al doilea rand, putem privi portalul ca non-loc pa-
limpsest intr-un sens diferit de cel specificat de Marc Augé.
Aceeasi legitura care exista intre locul antropologic, care nu
este sters definitiv, si non-locul care nu este niciodati com-
plet poate fi stabiliti intre lumea primara si cea secundari,
daca atribuim portalului functia de palimpsest. In ton cu
identitatea personajului care incepe si fie ,rescrisi” in por-
tal, lumea primara pe care acelasi personaj o abandoneaza
temporar Tncepe s fie ,stearsi (chiar daca nu definitiv) in
aceastd zona-palimpsest. De altfel, identitatea personajului
este inseparabild de cea a lumii primare, asa incat ,rescrierea*
identitatii atrage cu sine ,stergerea” treptata a lumii primare,
dar si aparitia, dincolo de portal, a unei lumi cu care identita-
tea ,rescrisi” se va contopi. Astfel, portalul, ca palimpsest si
ca zond ilizibil spatial, este cadrul celor trei procese ontolo-
gice recurente in fictiunea fantasy: ,stergerea” lumii primare,
yrescrierea identititii personajului si, simultan cu acestea,
yscrierea” altei lumi pe temelia celei ,sterse”. De aceea por-
talul poate fi interpretat, mai degrab4, ca un non-loc atipic,
de tip palimpsest, in interiorul ciruia se sterge si se rescrie
continuu identitatea unei lumi si a unui personaj. Chiar daca
nu il analizeazi ca palimpsest spatial si nici micar nu incearci
si-i nuanteze natura de spatiu, cAtiva teoreticieni ai literaturii
trateaza portalul strict din perspectiva identitatii personajului
care intra in lumea secundara.
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Emergenta teoretica a portalului

Doua sunt, in acest sens, cercetitoarele care, in cartile
lor recente, au pus degetul pe rana deschisi a discursului
teoretic despre literatura fantasy, evitand sa il mai legitime-
ze in vreun fel si largindu-i evantaiul conceptual (care s-a
ingustat in ultimele decenii): este vorba de Farah Mendle-
sohn si Lori M. Campbell. In Rhetorics of Fantasy*° (2008),
respectiv Portals of Power*?! (2010), notiunea de portal este
analizata in detaliu si golita de caracterul ei considerat pAna
atunci conventional, primind semnificatii ce stau la baza unei
intelegeri mai putin epidermice a literaturii fantasy. Acestor
doua carti li se adaugd Theorising the Fantastic (1996)*2, in
care Lucie Armitt traseaza o harta a teoriilor (structuraliste
si psihanalitice) care pun in lumini conceptele de fantasy si
fantastic (precum si alte concepte complementare acestora).
Desi demersul lui Armitt este folositor in virtutea viziunilor
paradigmatice pe care le reflecta (si care pAna la Theorising
the Fantastic n-au fost frecventate intr-o astfel de maniera
erudita), pentru notiunea de portal sunt [amuritoare mai ales
speculatiile din jurul frontierei simbolice, pe care fictiunea
fantasy o proiecteaza si o contine.

Primul studiu care inventariaza si analizeazi succint
functiile portalului si ale agentilor magici este ,, The Secon-
dary Worlds of High Fantasy“ (1982)*?, semnat de Kenneth
J. Zahorski si Robert H. Boyer. Pornind de la eseul lui J.
R. R. Tolkien, ,,On Fairy Stories“4*%, care contine prima
420 Farah Mendlesohn, Rhetorics of Fantasy, Middletown, Wesleyan
University Press, 2008.

421 Lori M. Campbell, op. cit.

422 Lucie Armitt, Theorising the Fantastic, London, Arnold, 1996.
423 Kenneth J. Zahorski si Robert H. Boyer, ,, The Secondary Worlds
of High Fantasy“, in Roger C. Schlobin (ed.), The Aestetics of Fantasy
Literature and Art, Brighton, The Havester Press, 1982, pp. 56-81.

424 ].R.R.Tolkien,,On Fairy Stories", Web: http://www.rivendellcommu-
nity.org/Formation/Tolkien_On_Fairy_Stories.pdf, consultat la 20. 01. 2015.
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terminologie de referinta asupra literaturii fantasy si care
opereazd, pentru intiia oard, cu o serie de mutatii dintre lu-
mea primara spre cea secundara (si viceversa), cei doi autori
fmpart lumile secundare in trei categorii: lumi care nu sunt
tangente cu lumea primard, lumi primare suprapuse peste
lumile secundare, care pot fi accesate prin intermediul unor
portaluri, si lumi secundare in interiorul altor lumi. Pentru
discutia despre portal, importanta este cea de-a doua cate-
gorie (In care se tncadreazd, spre exemplu, Wonderland, Ne-
verland si Narnia), intrucat Zahorski si Boyer lanseazi prima
incercare, chiar daca limitatd, de analiza a portalului:

Unul dintre aspectele fascinante ale relatiei dintre lumea
primara si cea secundard sunt natura si varietatea portalurilor
si ale agentilor cu rol de portal, prin care personajele trec prin
si dinspre o lume. [...] Sistemul nostru, larg si flexibil, contine
urmitoarele categorii: (1) portaluri conventionale; (2) agenti
magici si supranaturali; (3) lumi ale umbrelor de tip platonic;
si (4) portaluri stiintifice si pseudostiintifice.*

In viziunea celor doi autori, spatiile care fac legitura in-
tre lumea primard si cea secundari sunt simple portaluri
conventionale, de aceea sunt de acord cu Lori M. Campbell,
care considerd ca ,aceste clasificari disperseaza conventia
standard 1n tipuri care mai degraba se refera la lumile pe care
asemenea porti le deschid, decat la portaluri si la capacitatea
lor simbolici“4?®. In cateva studii recente, insa, conceptul de
portal este mai limpede aplicat teoretic si constituie un obiect
hermeneutic in sine. Farah Mendlesohn 1i ataseaza chiar un
tip de fictiune fantasy, si anume portal-quest care, alaturi de

425 Ibidem, p. 64.

426 Lori M. Campbell, op. cit., p. 2: ,these classifications simply
break down the standard convention into types that more often ref-
erence the worlds these gateways open into, rather than the portals
themselves or their symbolic capacity*.
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alte trei categorii (fictiunile imersivd, intrusiva si liminala)
acoper intregul domeniu al literaturii fantasy. Desi, in ton cu
Zahorski si Boyer, Farah Medlesohn defineste tn mod simplifi-
cat fictiunea fantasy de tip portal ca o lume fantastici accesati
printr-un loc de trecere*”’, noutatea studiului siu consta in re-
levarea functiei metamorfice a spatiului de tranzit:

Cel mai relevant este faptul ca fictiunea fantasy de tip por-
tal permite si se bazeaza atit pe protagonist, cAt si pe cititor in
dobandirea de experienta [...] Fictiunile de tip portal ne con-
duc gradual pani la punctul in care protagonistul 1si cunoaste
suficient lumea cAt s o poatd schimba [...] Cand ne gindim
la fictiunile de tip portal, presupunem ci portalul duce din-
spre lumea noastra spre fantastic, dar fictiunea de tip portal se
refera la patrundere, tranzitie si negociere.*?®

Portalul declanseazi, astfel, o serie de calitorii simbolice
care conduc atit la cunoasterea de sine a personajelor, cat si
la transformarea lumii in care triiesc acestea. Spatiul alterna-
tiv deschis de portal problematizeazi, chiar daca la un nivel
metaforic, anxietatile lumii primare. Calitoria in spatiul al-
ternativ ,rescrie” identitatea personajelor, iar consecintele
acestei transformari se repercuteazi si asupra lumii prima-
re, pe care personajele o parasesc si la care se reintorc per-
manent. Farah Mendlesohn conferd, asadar, portalului mai
mult decit o functie strategici n naratiunea fantasy, tnsi
demersul siu a fost considerat insuficient pentru depistarea

427 Farah Mendlesohn, op. cit., p. xix.

428 Ibidem, p. xix: ,Most significant, the portal fantasy allows and
relies upon both protagonist and reader gaining experience [...] portal
fantasies lead us gradually to the point where the protagonist knows
his or her world enough to change it [...] When we think of portal
fantasies, we commonly assume that the portal is from «our» world
to the fantastic, but the portal fantasy is about entry, transition, and
negotiation®.
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complexititii simbolice a notiunii de portal*”® (si chiar pen-
tru justificarea ei conceptuali). In schimb, Lori M. Campbell,
in Portals of Power, aprofundeazi capacitatea metamorficd a
portalului. Acesta nu este gandit doar ca punct de frontierd
intre lumi, ci ca un agent avand puterea simbolica de ,a
initia un proces de transformare pe numeroase planuri — so-
cial, psihologic, politic si spiritual“¥*®. Prin urmare, portalul
este un palimpsest In care lumea primari este ,rescrisi” ca
spatiu existential si cultural odata cu ,rescrierea” identitatii
personajelor. Definitia pe care Campbell o oferd portalului
este, Tn acest sens, concludent: ,toate acele fiinte vii, locuri,
obiecte magice care actioneazi ca agenti pentru protagonisti,
permitandu-le si cilitoreascd intre lumi si/sau s aibd acces la
tnalte planuri ale constiintei“#’!. Putem lega aceasti definitie
de functia pe care Lynne Hume o atribuie portalului religios,
cum este pestera, spre exemplu. Portalul religios este rezulta-
tul unor stari alterate de constiints si este o poarta citre lumi-
le metafizice. Desi perspectiva teoretica a lui Campbell sparge
intelegerea standard a portalului si pune intr-o noua lumina
modul in care impactul cu lumile alternative are consecinte
in lumea reald, insistenta asupra agentilor magici (porters)
lasi Intr-o zond de penumbra ideea de spatiu de tranzit.

Cu toate acestea, mai ales prin contributia lui Mendle-
sohn si Campbell, cercetarile privitoare la conceptul de por-
tal (fie cd il numim prag sau poarti*?) au devenit tot mai
numeroase si variate ca metode teoretice, desi nu a fost epu-
izat Intregul cAmp de semnificatii pe care portalul il poate
fncorpora si reflecta asupra lumii. Fiind abordat din unghiuri

429 Lori M. Campbell, op. cit., p. 3.

430 Ibidem, p. 6: ,,to initiate a process of transformation on numerous
levels — social, psychological, political, and spiritual®.

431 Ibidem, p. 6: ,all those living beings, places, and magical objects
that act as agents for a hero(ine) to travel between worlds and/or to
access higher planes of consciousness*.

432 Multi cercetitori de limba englezi folosesc, mai degrabs, termeni
precum ,,doorway*, ,threshold sau ,,gateway*.
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diferite, portalul a ajuns sa insemne, astfel, nu doar un simplu
spatiu de tranzit (precum scorbura de iepure din povestea lui
Lewis Carroll sau sifonierul din Cronicile din Narnia), ci a fost
asimilat, cum precizeaza Lori M. Campbell, acelor personaje
si obiecte magice care au functia de a cataliza transformarea
ontologicd a eroului/eroinei ce parcurge o calitorie initiaticd
in lumea secundars, feerici. Din acest punct de vedere, fie ci
desemneaza un spatiu de tranzit, un non-loc, un personaj sau
un obiect, principala si cea mai evidenti functie a portalului
este cea de agent initiatic / ritualic, desi rimAne de vizut cum
are loc aceastd initiere si care sunt substraturile ei simbolice.

ingeles, prin urmare, atit ca o frontierd, cit si ca un punct
de deschidere, portalul este un element esential in constructia
spatiului. Analizand fictiunile fantasy care folosesc portaluri
de naturi diverse pentru a conecta lumea primari de cele
secundare, se poate, ulterior, oferi o imagine clari asupra
implicatiilor pe care frontierele deschise sau inchise si struc-
turile spatiului fictional le au asupra personajelor / cititorilor.
De aceea, pentru a vedea cum este creat portalul si ce alte
ramificatii conceptuale poate el primi, un pas firesc 1l consti-
tuie localizarea lui in cadrul naratiunii.

In studiul ,On the Nature of Portals in Fantasy
Literature“}, am incercat sia demonstrez ci portalul este
un model al constructiei de obiecte si situatii imaginare n
fictiunea fantasy. In romanul The Lion, the Witch and the
Wardrobe (1950)¥* de C. S. Lewis, scena intrarii in sifoni-
er oferd detalii relevante pentru o asemenea ipotezi. Unui
obiect posibil (sifonierul), cu o semnificatie clar definita in
lumea reald (in sifonier sunt depozitate hainele), i se adauga
o semnificatie imaginara (sifonierul este o cale de acces spre
Narnia), dar cele doui intelesuri nu sunt puse intr-o relatie

433  Marius Conkan, ,,On the Nature of Portals in Fantasy Litera-
ture”, in Caietele Echinox, vol. 26/2014, pp. 105-113.

434 C.S. Lewis, The Lion, the Witch and the Wardrobe, HarperCollins
e-books, 2008.
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de opozitie sau de contrast, ci intr-una de continuitate si de
dialog (sifonierul ca obiect real poate fi si un vehicul spre
alte lumi). Acest proces caracterizeaza Intreaga productie de
obiecte imaginare, IntrucAt sti la baza legii interne a fictiunii
fantasy (in acceptiunea lui George MacDonald*’) si este
continut de legatura dintre imaginatia primara (perceptuala)
si cea secundari (creatoare), pornind de la felul in care Cole-
ridge intelege aceste doua tipuri de imaginatie*.

Pe de alti parte, in studiul ,Landscapes In-Between:
Neverland and Its Windows“??, am analizat fereastra ca
portal in romanul Peter Pan si Wendy (1911)*8 de ]J. M. Bar-
rie. Am folosit ideile lui Hilary P. Dannenberg*® pentru a

435 George MacDonald, ,, The Fantastic Imagination“ (1893), introdu-
cere la The Light Princess and other Fairy Tales. Web: http://gaslight.mtroyal.
cajortsx14.htm, accesat la 12. 01. 2015: ,[the] world once invented, the
highest law that comes next into play is, that there shall be a harmony be-
tween the laws by which the new world has begun to exist; and in the pro-
cess of his creation, the inventor must hold by this laws. The moment he
forgets out of them, he makes the story, by its own postulates, incredible*.
436  Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, The Project Gutenberg
EBook, 2004, p. 194: , The Imagination then I consider either as primary,
or secondary. The primary Imagination I hold to be the living power and
prime agent of all human perception, and as a repetition in the finite mind
of the eternal act of creation in the infinite I AM. The secondary Imagina-
tion I consider as an echo of the former, co-existing with the conscious will,
yet still as identical with the primary in the kind of its agency, and differing
only in degree, and in the mode of its operation. It dissolves, diffuses, dis-
sipates, in order to recreate: or where this process is rendered impossible, yet
still at all events it struggles to idealize and to unify. It is essentially vital,
even as all objects (as objects) are essentially fixed and dead".

437 Marius Conkan, ,Landscapes In-Between: Neverland and Its
Windows", in Caietele Echinox, vol. 27/2014, pp. 92-101.

438 ].M. Barrie, Peter Pan si Wendy, traducere de Raluca Ghentulescu,
Bucuresti, Cartex 2000, 2012.

439 V. Hilary P. Dannenberg, ,, Windows, Doorways and Portals in Nar-
rative Fiction and Media," in Elmar Schenkel, Stefan Welz (ed.), Magi-
cal Objects: Things and Beyond, Berlin, Galda + Wilch Verlag, 2007, pp.
181-198. Idem, Coincidence and Counterfactuality: Plotting Time and Space
in Narrative Fiction, Lincoln, London, University of Nebraska Press, 2008.
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defini ferestra ca spatiu intre lumi, ca metaford a clarobscu-
rului psihologic si, ulterior, ca imagine a identititii lui Peter
Pan. Principala ipoteza a fost aceea ci romanul lui J. M. Bar-
rie este alcatuit dintr-o retea de portaluri care indeplinesc un
rol cognitiv-magic in evolutia personajelor. O astfel de retea
este dispusa fractalic, incepand cu fereastra propriu-zisa, care
mediaza intre lumea materiald si cea a visului/imaginatiei, si
ajungand la Neverland, care nu este o simpli lume secundars,
ci tocmai un spatiu-portal.

Asemenea analize 1n detaliu (Intrucat aici am oferit doar
o sinteza a celor doua studii) pornesc de la situatii specifi-
ce 1n care este imaginat portalul si pot conduce, mai apoi,
la idei generale cu privire la acest concept si la functia lui
in cadrul literaturii fantasy (si nu numai). De-a lungul isto-
riei culturale, ciile de acces la un alt nivel ontologic (la o
lume secundara sau metafizici) au fost reprezentate, astfel,
prin imaginea-arhetip a portalului. Acest fir rosu tnnoadi
diferite viziuni religioase si estetice: ritualul samanic in care
pestera a constituit spatiul de comunicare cu lumile de din-
colo; gAndirea magica si practicile oculte ale Renasterii; du-
blul romantic ca reflexie a inconstientului; gAndirea vrajitd
din literatura fantasy, unde lumile celelalte se multiplica si
alcatuiesc un cosmos alternativ. Toate aceste modalititi de a
cunoaste lumea sensibila si meta-sensibila pot fi sintetizate in
imaginea-arhetip a portalului. Fie ca vorbim despre portalul
senzorial (simturile ca vehicule catre alte lumi), despre cel
material (de la pestera pAni la spatiile de tranzit din lumea
actuald) sau despre portaluri subiacente acestora (cum sunt
fereastra sau obiectele magice), notiunile de prag si rit de tre-
cere au marcat, in mod constant, istoria culturalid. Chiar si
portalul metaforic, ilustrat ca structura abstracta sau ca un
concept operational n analiza literard, si-a gasit loc in acest
imaginar al pragului si-al trecerii. Aplicat strict in literatu-
ra fantasy, portalul semnifica, in sens general, o metafori a
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gandirii vrajite care a traversat cultura europeand, sub diverse
chipuri, pAni in secolul al XX-lea, cAnd marii fantasti si-au
asumat-o ca atare. Portalul ca metafora a gindirii magice a
devenit, in mod particular, expresia unui portal interior, prin
care personajele ating tnalte planuri ale constiintei si se pot
conecta, astfel, la lumea secundari. La nivel material, porta-
lul desemneazi un spatiu-palimpsest, in interiorul ciruia se
desfasoara procese ontologice care stau la temelia fictiunii
fantasy: odati cu ,stergerea lumii primare si ,scrierea” celei
secundare are loc ,rescrierea” identititii personajului aflat tn
zona de tranzit. La nivel conceptual, portalul este matricea
constructiei de obiecte imaginare in literatura fantasy, prin
dialogul pe care 1l stabileste intre natura posibili (reald) si cea
imaginara a obiectelor, dar si prin relatia de continuitate care
existd Intre imaginatia primara si cea secundara.

Cum este insa ,rescrisa“ si transformata identitatea per-
sonajelor care intri in portal? Lumea secundard contine
mecanismele unei asemenea transformari, Intrucit ea este
cunoscuta prin cilitoria initiatica a personajelor. Fiind, intai
de toate, un spatiu vrijit si accesat prin portaluri materiale
ori senzoriale, lumea secundara ,rescrie, la modul miraculos,
principalele trasituri ale lumii primare: iar una dintre ele este
chiar conflictul generic dintre bine si rau. Niciodati un perso-
naj nu intra intr-o lume secundari fara si aiba parte, In cadrul
acesteia, de o initiere morala. De aceea, fapturile supranatu-
rale (fie cd apartin binelui sau raului) intervin in ,rescrierea”
identitatii personajelor. Fira spatii negative si fapturi malefi-
ce, lumea secundari ar fi un paradis imaginar deja creat pen-
tru cei initiati. Or, personajele care ajung pe tirAmul celilalt
sunt, in primul rand, tocmai niste neinitiati cu o identita-
te nedefinitd. Ritul de trecere prin portal este, astfel, prima
etapd a initierii de care personajele (in special copii) au parte
in lumea cealalta. In imaginarul antic, fapturile mitice (ma-
lefice) au avut un rost precis in initierea eroilor, acest model
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fiind prelucrat de basm, iar mai apoi de fantastii secolului al
XX-lea. De aceea, lumile secundare sunt create prin imbina-
rea unor structuri utopice si distopice, a unor ,paradisuri® si
yinfernuri“ magice, cu un rol vital in evolutia personajelor.
De ce sunt, insi, distopiile si imaginile raului esentiale
pentru povestile portal-quest? In primul rand, protagonistii su-
pusi initierii pot fi inlocuiti oricAnd cu alte personaje din ace-
easi categorie a neofitului care atinge, prin infruntarea cu raul,
o cunoastere profundi a binelui; fapturile adjuvante si magii
albi de asemenea, mai ales ci acestia intruchipeaza arhetipul
biatranului intelept care 1i conduce pe neinitiati spre esenta
lumii. In al doilea rand, spatiul conotat pozitiv este, in mésuri
diferite, o varianti a paradisului clasic, deoarece morfologia
complexa a lumii fantasy are la temelie morfologia basmului.
Sofisticarea schemei narative a basmului, care sta la originea
fictiunii fantasy, a deschis un evantai de elemente structurale
care au fost adiugate acestei fictiuni. Doar Riul este profund
individualizat, in fiecare roman portal-quest, si dobandeste chi-
puri atit de variate, Incat fac nota discordanti cu ,,psiholo-
gia“ binelui care, sub aspect retoric, este oricAnd aceeasi. Din
aceasta cauza, un demers firesc 1l constituie analiza modului in
care sunt create asemenea spatii ale raului in literatura fantasy.

Distopia fantasy: context cultural si teoretic

Concepte precum distopie si naratiune distopici sunt di-
ficil de folosit in interpretarea literaturii fantasy, o literaturi
care construieste lumi magice si miraculoase, fiind astfel
legata mai ales de trecutul mitic, dect de prezentul socio-po-
litic in care traim. De aceea, pentru ca aceste concepte sa-si
dovedeasci utilitatea in cadrul literaturii fantasy, este necesari
0 minima revizuire terminologicd, prin care si lirgim/extin-
dem (nu neaparat in sens generalizator) setul de caracteris-
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tici prin care o naratiune sau structurile unei naratiuni pot fi
intelese si reprezentate ca distopice.

Unul dintre scenariile de baza ale literaturii fantasy
constd in prelucrarea conflictului arhetipal dintre bine si
rau, pornind de la modul in care acest conflict a fost con-
figurat initial in miturile clasice, iar mai apoi in basme si in
povestile populare. Nascutd ca o forma de contrareactie la
realismul secolului al XIX-lea*?, literatura fantasy a revizitat,
folosind imaginatia ca principal agent, miturile clasice, ima-
ginarul medieval ocult si fantasticul din folclor, reusind astfel
sd coaguleze un gen distinct de literaturd, contrapunctic cu
fictiunea realistd. Odati cu asumarea unui gest recuperator,
a avut loc si o rafinare a discursului narativ, specific acestei
zone literare, precum si o transformare a imaginarului fantasy,
care a suferit nuantdiri, ramificatii si interferente cu imagina-
rul realist. Asa incat, conflictul dintre fortele (supranaturale)
ale riului si cele ale binelui a devenit mult mai complex in
raport cu cel mitic, mai ales ca fictiunea fantasy din secolul
al XX-lea a fost inzestrata, nu de putine ori, cu functia de
a transmite adevaruri formulate tn baza unei ecuatii care a
pastrat constante valorile moralei crestine (vezi, in special,
romanele lui J. R. R. Tolkien si C. S. Lewis). O investigatie
mai detaliatd a istoriei si mutatiilor literaturii fantasy, de
la origini pAna in prezent, este realizatd in Historical Dicti-
onary of Fantasy Literature**!, editat de Brian Stableford, in
cartea lui Richard Mathews, Fantasy. The Liberation of Ima-

440 Lucie Armitt, in Fantasy Fiction: An Introduction, New York,
Continuum, 2005, p. 51, nuanteaza aceastd contrareactie la realism:
»the distinction between literary fantasy and literary realism is less that
literary realism mimics «the real» while fantasy does not — for, in fact,
fantasy does this too — then the fact that realism sticks more closely to
the restrictions placed upon us by «the real» than fantasy does®.

441 Brian Stableford, Historical Dictionary of Fantasy Literature, Lan-
ham, The Scarecrow Press, 2005.
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gination*??, si in Cambridge Companion to Fantasy Literature*®,
sinteza intocmita de Farah Mendlesohn.

Inainte de a vedea daca fortele si spatiile raului din ca-
drul imaginarului fantasy pot fi intelese ca distopii si struc-
turi distopice, este necesar si revenim intéi asupra modului
in care cercetitorii definesc distopia si naratiunea distopica.
Conceptul de naratiune distopica este teoretizat astazi, mai
degraba, in cadrul literaturii science fiction. Aceasta contine,
deseori, scenarii pesimiste ori apocaliptice, ca metafore ale
terorii si represiunii, fiind incarcate cu o pregnanti viziune
politici si ideologicd. Tom Moylan, In Scraps of the Untain-
ted Sky**) ofera una dintre cele mai percutante si aplicate
definitii ale distopiei, pornind, in mod inductiv, de la cauze
negative particulare care au favorizat aparitia, in plan literar,
a fictiunilor cu un puternic imaginar negativ:

Naratiunea distopica este, in sens larg, produsul terori-
lor din secolul al XX-lea. Un secol de exploatare, represiu-
ne, violentd, razboi, genocid, boals, foamete, ecocid, depre-
sie, datorii financiare si de continuid golire a umanititii tn
procesul zilnic de cumpdrare si vindere a furnizat un temei
fertil, mai mult decat suficient, pentru acest substrat fictiv al
imaginatiei utopice.**

442 Richard Mathews, Fantasy. The Liberation of Imagination, New
York, Routledge, 2011.

443  Edward James, Farah Mendlesohn (ed.), The Cambridge Compan-
ion to Fantasy Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2012.
444 Tom Moylan, Scraps of the Untainted Sky, Boulder, Westview
Press, 2000.

445  Ibidem, p. xi: ,Dystopian narrative is largely the product of the
terrors of the twentieth century. A hundred years of exploitation,
repression, state violence, war, genocide, disease, famine, ecocide,
depression, debt, and the steady depletion of humanity through the
buying and selling of everyday life provided more than enough fertile
ground for this fictive underside of the utopian imagination®.
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Astfel, naratiunea distopica a avut ca ferment atat regi-
murile totalitare, ilustrate si in literatura realistd, cu intreaga
paletid de manifestiri simbolice ale violentei si ,,bolii“, cat si
modul kafkian Tn care oamenii au fost si sunt alienati intr-o so-
cietate de consum. Una dintre cele mai des invocate definitii
ale distopiei este cea oferitd de Lyman Tower Sargent. In
viziunea lui Sargent distopia este ,,0 societate inexistenta,
descrisd in detalii considerabile si localizata, i1n mod nor-
mal, intr-un timp si spatiu pe care autorul a intentionat ca
cititorul sa le vada cu mult mai rele decit societatea in care
cititorul a trait“. In acest sens, daci imaginatia utopica
proiecteaza spatii ideale, selectdnd din realitatea sociala ele-
mentele necesare constructiei unei societati perfecte (dar
imposibile), imaginatia distopica realizeazi demersul invers,
de a cartografia lumi negative, care contin tot ceea ce este
mai riu din punct de vedere moral si politic, in raport cu so-
cietatea 1n care triiesc autorul si cititorul. Asa incat, ,uto-
pia si distopia ar putea fi definite ca imaginile din oglindi
pe care Hamlet i le aratd mamei sale, cu scopul de a o face
s recunoascd adevirata conduitd morald pe care ea ar fi
trebuit si o urmeze“*’. O definitie sinteticd a distopiei este
cea propusi de Erika Gottlieb, citatd mai sus, in cartea sa
Dystopian Fiction East and West: Universe of Terror and Tri-
al. Pentru Gottlieb, distopia este un ,tinut al nimanui aflat

446 Lyman Tower Sargent apud Jane Donawerth, ,Genre Blending
and the Critical Dystopia“, in Raffaela Baccolini, Tom Moylan (ed.),
Dark Horizons. Science Fiction and the Dystopian Imagination, New York,
Routledge, 2003, p. 29: ,,a non-existent society described in consider-
able detail and normally located in time and space that the author
intended a contemporaneous reader to view as considerably worse than
the society in which the reader lived*.

447  Erika Gottlieb, Dystopian Fiction East and West: Universe of Terror
and Trial, Quebec, McGill-Queen’s University Press, 2001, p. 14: ,uto-
pia and dystopia could be defined as the mirror-images Hamlet holds
up to his mother in the famous closet scene in order to make her recog-
nize the right moral course she should be taken®.
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intre satird si tragedie“**®, mai exact intre o ,,critica militanta
a aberatiilor specifice sistemulului social-politic prezent, care
puncteazi consecintele lor potential monstruoase in viitor“4’
si experienta tragica a individului care este deposedat, Intr-o
lume cosmaresca, de propria identitate, cu tot ce presupune
aceasta: credinta, libertate si statut social.

Acest panoptic de perspective teroretice asupra spatiilor si
naratiunilor distopice ne ajuta sa intelegem resorturile interne
si externe care au stat la baza aparitiei unui tip de scenarii tn
care, spre deosebire de naratiunile utopice, societatea si omul
sunt supusi, prin mecanisme opresive, unui proces ireversibil de
alienare si chiar disolutie. Translatia conceptului de distopie
inspre literatura fantasy IntAmpina anumite obstacole termino-
logice, ivite tocmai din definitia distopiei si din felul In care
literatura fantasy este inteleasi in raport cu cea science fiction.

Potrivit lui Colin Manlove, unul dintre primii teoreticieni
ai literaturii fantasy, aceasta este ,,0 fictiune care evoca mira-
culosul si contine, Intr-o masura substantiald si ireductibila,
lumi, fapturi si obiecte supranaturale ori imposibile, cu
care personajele obisnuite ale povestii si cititorii ajung sd
relationeze in termeni familiari“#*°. Deborah O’Keefe defines-
te naratiunea fantasy aproape in aceeasi manierd, mai precis
ca ,un tip de fictiune care contine ceva imposibil, contrar cu
legile cunoscute ale naturii“#!. Ea insista si asupra ,,deviatiilor

448  Ibidem, p. 13: ,;no-man’s land between satire and tragedy*.

449  Ibidem: ,militant criticism of specific aberrations in our own,
present social-political system by pointing out their potentially mon-
struous consequences in the future®.

450 C. N. Manlove, op. cit., p. 1: ,a fiction evoking wonder and
containing a substantial and irreducible element of supernatural or
impossible worlds, beings or objects with which the mortal characters
in the story or the readers become on at least partly familiar terms".
451 Deborah O’Keefe, Readers in Wonderland, New York, Continu-
um, 2003, p. 22: ,a type of fiction containing something impossible,
contrary to the laws of nature as we know them".
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de la realitate“®? pe care le produc aceste naratiuni, desi

yorice fictiune este, Intr-un anumit sens, fantasy, intrucat se
indeparteaza de nivelul realitatii de zi cu zi“’. In eseul ,On
Fairy-Stories“#*, Tolkien noteazi ci fantastul este un ,sub-
creator al ,lumii secundare® (fantasy), care trebuie in asa
fel construita incAt sa fie perceputa de cititor ca adevarata.
Astfel, esenta literaturii fantasy este ,,constructia unei «Lumi
secundare», care este «cealalti» si «<imposibila»“>.

Tinand cont de aceste definitii**® care incearci sa explore-
ze literatura fantasy ca pe un teritoriu al imposibilului, aflat tn
contradictie cu spatiul ,real”, putem alcitui un set de diferente
fundamentale intre literatura fantasy si cea science fiction,
diferente care ne permit sa intelegem de ce naratiunile disto-
pice apartin cu precidere celui de-al doilea gen de literatura.
In primul rand, literatura fantasy contine scenarii si elemen-
te care sunt imposibile si inexplicabile, in timp ce imagina-
rul science fiction este alcatuit din lucruri care ar putea sa fie,

452  Ibidem: ,deviations from reality*.

453  Ibidem: ,all fiction is, in a sense, fantasy, being stories removed
from the level of everyday reality®.

454 ].R.R. Tolkien, op. cit.

455 Edmund Little, The Fantasts, Amersham, Avebury Publishing
Company, 1984, p. 9: ,,the making of a «Secondary World» which is
«other» and «impossible»*.

456 In Peter Hunt si Millicent Lenz, Alternative Worlds in Fantasy
Fiction, London, Continuum, 2001, p. 10, este realizat un inventar al
definitiilor literaturii fantasy, dupa cum urmeazi: ,For W. R. Irwin it
is «the literature of the impossible» (1976: 4); for Eric S. Rabkin: «its
polar opposite is reality» (1976: 14), for Colin Manlove, it is «of an-
other order of reality from that in which we exist and form our notions
of possibility’ (1975: 3) and «a fiction involving the supernatural or
impossible» (1999: 3). Brian Attebury attempts to make the term a
little more self-referential: for him, fantasy violates «what the author
clearly believes to be natural law» (1980: 2); Le Guin turns it into a
survival strategy: fantasy is a different approach to reality, an alterna-
tive technique for apprehending and coping with existence. It is not
anti-rational, but para-rational; not realistic, but surrealistic, superreal-
istic; a heightening of reality (1992: 79).
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deoarece sunt legate de un viitor care, prin stiinta si tehnolo-
gie, ar putea deveni posibil. Pe de altd parte, fictiunea fantasy
recreeazd lumi, prelucrind mituri si situAndu-le in vecinatatea
realititii in care triim, in timp ce science fiction construieste
lumi cu totul noi, pornind de la realitatea in care triim. Daca
in cadrul fictiunii fantasy, lumea primari constituie un ,pro-
dus al eroziunii magice pe termen lung“®?, in science fiction
lumea primara este un ,produs al progresului, unul in care o
cunoastere si o tehnologie superioare au fost acumulate*#8. O
definitie succinta a literaturii science fiction, dar plina de sens,
intrucAt nu opereazd, ca majoritatea cercetitorilor, cu pro-
cedeul excluderii proprietatilor, este cea oferita de Edmund
Little. Acesta afirma clar si distinct: ,,Cand basmul este in-
dustrializat si tehnologizat, el este numit science fiction“#*°. Pu-
tem vorbi de fictiune fantasy atunci caAnd imaginarul narativ
este legat de un trecut mitic, fabulos, in timp ce science fiction
proiecteazi lumi situate intr-un viitor marcat de progresul teh-
nologic; tocmai de aceea, prin statutul lor mitic, lumile fantasy
pot avea deschidere catre prezent si viitor*®.

In fictiunea fantasy sunt imaginate lumi imposibile (cu legi
contrare naturii cunoscute), localizate Intr-un spatiu-timp sa-
cru si locuite de fapturi supranaturale, cu care cititorul este
familiarizat treptat. Din aceastd cauza, faptul ca distopiile, in
intelesul lor standard, nu 1si gisesc neaparat locul in cadrul unor
astfel de lumi alternative se datoreazi distantarii sau chiar rup-
turii dintre fictiunea fantasy si realitatea primara a cititorului.

457 Brian Stableford, op. cit., p. xlviii: ,product of long-term magical
erosion®.

458  Ibidem: ,product of progress, one in which a wealth of knowledge
and technological apparatus has been accumulated®.

459 Edmund Little, op. cit., p. 8: ,,When Faerie is industrialized and
given a technology, it is called Science Fiction®.

460 Deborah O’Keefe, op. cit., p. 23: ,Some scholars, liking symmetry, say
that science fiction deals with the future while fantasy deals with the past.
More precisely, science fiction may indeed deal with the future but fantasy,
the more general category, has things to say about past, present, and future*.
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Distopia opereazi cu elemente socio-politice negative, pornind
dinspre prezent si proiectdnd un viitor traumatic. Ea amplificd
si preschimbz in hiperbold imaginarului maladiv al prezentului.
De aceea, Intre imaginatia distopica si science fiction existd o
legatura evidentd, deoarece lumile create prin stiinta si tehno-
logie pot fi distopice in misura in care vehiculeazi claustrarea
si depersonalizarea personajelor. In schimb, fictiunea fantasy
porneste deseori dintr-un prezent pe care il pune brusc intre
paranteze, ca si imagineze un trecut mitic, in care credinta
in magie si supranatural (definite ca imposibile n raport cu
yrealul“) intemeiazd realitdti. Gradul si directia de distantare
fatd de prezentul socio-politic marcheazi distinctia majori
dinstre fantasy si science fiction. Structurile distopice, in sensul
lor conventional, pot fi plasate, mai degrab, in interiorul unei
fictiuni care prelucreazi imaginarul negativ al prezentului.

Orientata spre trecut, fictiunea fantasy reface conflictul
mitic dintre fortele binelui si cele ale riului, dar adauga aces-
tui conflict valente noi, care depind, fireste, de intentia si
imaginatia fiecarui scriitor in parte. Prin natura si constructia
lor, fortele riului din fictiunea fantasy sunt agenti care pot
distruge paradisul inteles ca ,utopie” fantastica, imaginat prin
acumulare si prelucrare de mituri anabatice. Acest riu gene-
ric, manifestat prin forme magice de violents, nu foloseste, in
mod fatis, instrumente politice contemporane de nlaturare a
Binelui. El produce reactii primare/previzibile ale cititorului
in fata spaimelor si constituie o sursi a distopiei mitice pe
care voi incerca sd o definesc in cele ce urmeaza.

Spre deosebire de cercetatorii care interpreteaza literatura
fantasy din perspectiva modului in care aceasta, prin tehnici
alternative celor realiste, transpune lumi imposibile, afla-
te in contradictie cu structurile naturii cunoscute, Richard
Mathews, in cartea sa, Fantasy. The Liberation of Imagination,
este de parere ci ,genul literar al literaturii fantasy moderne
este caracterizat de un cadru narativ care uneste arhetipuri
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mitice atemporale si experiente individuale contemporane.
Povestile si esenta sa privesc relatia dintre individ si infinit“4°!,
Aceasti relatie uneste experienta contemporand (a prezentu-
lui) cu imagini arhetipale (transcendente); ea pune in scend,
sub ochii cititorului, lumi in care conflictul mitic dintre fortele
binelui si cele ale raului este central. Altfel spus, intorcAndu-
se mereu spre trecut, literatura fantasy abandoneaza cotidianul
pentru a relationa existenta individului cu dimensiuni sacre,
unde timpul si spatiul si-au conservat substanta paradisiac.
Relatia dintre individ si infinit, ca matrice a literaturii fantasy,
presupune uniunea religioasi dintre omul actual si diverse
forme ale mitului, continute de lumi fantastice alternative la
lumile fantastice ale trecutului*’ si situate dincolo de limitele
spatio-temporale ale prezentului.

In literatura science fiction, spre deosebire, structura
matriceald este reprezentati de relatia dintre individ(ual) si
proiectia concretd a acestuia intr-o lume ca produs al tehno-
logiei si stiintei. Pornind dinspre prezent, literatura fantasy
recicleaza mituri ntr-un gest de resacralizare a spatiului si a
timpului; literatura science fiction, in schimb, plecand de la
acelasi prezent, exploreazi lumi ale viitorului unde spatiul si
timpul sunt controlate rational prin stiinta si unde sacrul cla-
sic este inlocuit de mitul tehnologic. Intre aceste dou extre-
me se situeazd literatura realista la baza careia st relatia dintre
individ(ual) si ,real”, mai exact legitura dintre omul actual si
manifestarile acestuia in cadrul lumii percepute ca reale.

Avand in vedere aceste distinctii morfologice Intre fantasy
si science fiction, nu este tntAmplator faptul ci naratiunile dis-
topice au fost atasate celui de-al doilea tip de fictiune, intrucat

461 Richard Mathews, op. cit., p. 1: ,the literary genre of modern fan-
tasy is characterized by a narrative frame that unites timeless mythic pat-
terns with contemporary individual experiences. Its stories at their hearts
are about the relationship between the individual and the infinite®.

462 Eric S. Rabkin, Fantastic Worlds: Myths, Tales, and Stories, New
York, Oxford University Press, 1979, pp. 6-7.
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problematizeazi infitisdrile monstruoase pe care le pot lua
anumite societiti care functioneaza incorect si aberant din
punct de vedere politic. Scenariile si spatiile negative, formu-
late si imaginate n cadrul literaturii fantasy, alcdtuiesc ceea
ce putem numi distopie miticd, intrucit confrunti omul ac-
tual cu spaime arhetipale; n literatura science fiction, aceste
angoase sunt particularizate, prin localizarea precisa a disto-
piei. Vrgjitoarele malefice iau astfel chipul unor dictatori, iar
fapturile supranaturale, care in fictiunea fantasy produc riul,
sunt nlocuite de agenti politici ai opresiunii (ca si folosesc
ca exemplu un scenariu totalitar care, indiferent de gradul
de distantare fati de prezent — inspre un trecut mitologic sau
inspre un viitor sumbru —, are exact aceleasi consecinte de-
zastruoase asupra personajelor umane care intra in contact cu
fortele distopice).

Rosemary Jackson, in cartea Fantasy: The Literature of Sub-
version, afirma ca fantasy este o ,literaturd a separirii, a dis-
cursului fard obiect“*® si ca imaginarul fantastic este alcdtuit
din semnificante fara semnificat si fari corespondent in pla-
nul realitatii. Sd ne gAndim doar la Alice’s Adventures in Won-
derland si la imaginarul siu distorsionat care, functionand
intr-o zona a nonsensului, este lipsit de referentialitate, desi
opereazi cu relatii perfect logice Intre obiecte, dar anti-
rationale din perspectiva realititii. De aceea, prin deviatiile
pe care le presupune, ,fantasticul este ficut invizibil in Re-
publica lui Platon si in traditia rationalismului tnalt“4%*. To-
tusi, ,fanteziile care se apropie de tinutul miraculosului au

fost tolerate si diseminate social Tn mare masurd*“4®, intrucat

463 Rosemary Jackson, Fantasy. The Literature of Subversion, London,
Methuen, 1981, p. 40: ,literature of separation, of discourse without
an object*.

464 Ibidem, p. 177: ,the fantastic is made, then, invisible in Plato’s
Republic and in the tradition of high rationalism*.

465 Ibidem, pp. 173-174: ,fantasies moving towards the realm of the
«marvellous» are the ones which have been tolerated and widely dis-
seminated socially*.
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ycreatia de lumi secundare prin mituri religioase, faerie, scien-
ce fiction foloseste metode «legale» — religie, magie, science fic-
tion — pentru a intemeia alte lumi care sunt compensatorii“4.

Observatiile lui Rosemary Jackson permit Intelegerea
mai aplicatd a raportului dintre distopiile fantasy (mitice)
si cele science fiction. Structurile distopice din literatura fan-
tasy alcatuiesc un imaginar lipsit de corespondent in planul
realititii, magia neagra si fapturile supranaturale malefice,
prin apartenenta lor la un registru mitic, constituind semni-
ficante fara un obiect real. In schimb, distopia science fiction,
prin faptul cd ofera o critica a aberatiilor unor societati si sis-
teme politice, este legata ombilical de prezentul din care preia
elementele negative necesare constructiei unor hiperbole ale
raului. Din punct de vedere structural, metafora sta la baza
distopiei fantasy, in timp ce metonimia caracterizeaza distopia
science fiction. Prin spatii catabatice (spre exemplu Infernul) si
prin fapturi malefice preluate din mitologie, distopia fantasy
contine un rau metaforic, intrucit elementele prin care acest
rau este simbolizat nu sunt concrete si tangente cu realitatea
cunoscutd de cititor (Narnia inghetatd de vrajitoarea Jadis,
din Cronicile din Narnia, de C. S. Lewis, este o metafori a regi-
murilor totalitare din secolul al XX-lea). Pe de alta parte, dis-
topia science fiction este metonimica, deoarece inlocuieste raul
cauzal, existent Intr-o societate ,reala®, cu efectul sau dus la
extrem, ilustrdnd lumi guvernate, la toate nivelurile, de ima-
gini ale mortii (romanul 1984, al lui George Orwell, contine
o distopie metonimica in raport cu regimurile totalitare). Me-
tafora si metonimia, ca principii structurale, sunt legate si de
localizarea distopiilor, impusi de gradul de distantare fata de o
realitate luata ca reper. Astfel, In timp ce distopia fantasy este
situatd intr-o lume secundara pentru Tolkien si tertiard pentru

466 Ibidem: ,a creation of secondary worlds through religious myth,
faery, science fiction, uses «legalized» methods — religion, magic, science
fiction — to establish other worlds, worlds which are compensatory*.
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Edmund Little*’, adica in afara spatiului-timp perceput si re-
cunoscut ca real, distopia science fiction constituie, deseori, o
varianta negativa a unei societati care poate fi legitimata is-
toric si care contine germenii comiterii unui riu monstruos.
C. Neil Robinson, in articolul ,,Good and Evil in Popular
Children’s Fantasy Fiction", critica vehement fictiunile fantasy
care contin si promoveaza o antinomie unilaterald intre bine
si rau, oferind copiilor o perceptie eronatd asupra realitatii.
Autorul porneste in demonstratia sa de la ipoteza ca: ,atunci
cand simbolurile arhetipale ale binelui si riului sunt redate
simplist, ca opusi polari, statutul lor este redus la stereotip“4®®,
Cel putin dou argumente pertinente sunt aduse in sustinerea
acestei ipoteze: 1) ,vocile autorititii ne invata ca binele si raul
sunt diametral opuse. Precum teza si antiteza, binele si raul
nu se pot intilni fard ca unul sa-1 depiseascd pe celalalt“4®
si 2) fictiunile fantasy ,,oferd un arhetip al conflictului dintre
bine si rau care, in timp ce serveste copilului ca material brut
pentru ca acesta si-si construiasca realitatea interioard, este
incompatibil cu complexititile psihologie umane“?. Deoare-
ce binele (teza) si raul (antiteza) se afli intr-un raport irecon-
ciliabil, prin care arhetipul este astfel redus la stereotip, Ro-
binson concluzioneazi: ,copiii au nevoie de o literatura care,
examinand comportamentul bun si riu de care sunt capabile
fapturile umane, ofera o sintezi a tezei si antitezei; o integra-

467 Edmund Little, op. cit.

468 C. Neil Robinson, ,,Good and Evil in Popular Children’s Fantasy
Fiction: How Archetypes Become Stereotypes that Cultivate the Next
Generation of Sun Readers“, in English in Education, nr. 2/2003, p. 30:
,when the archetypal symbols of good and evil are rendered simplisti-
cally, as polar opposites, their status is reduced to stereotype®.

469 Ibidem, p. 32: ,the voices of authority teach that good and evil
are diametrically opposed. As thesis and anti-thesis, the two cannot
meet without one overcoming the other*.

470 Ibidem, p. 34: ,offer an archetype of conflicting good and evil
which, while serving as raw material for the child’s construct of his or
her own inner reality, is incompatible with the complexities of human
psychology*.
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re a extremelor arhetipale“’!. Aceastd perspectivi oarecum

didactici este orientatd, mai degrabd, dinspre realitatea citi-
torului Tnspre naratiunea fantasy si analizeazi modul in care
opozitia hiperbolicd dintre bine si rau conduce la o perceptie
distorsionati si la o reprezentare gresita pe care cititorul-copil
le dobandeste asupra realititii. Dar functia de a fi compatibila
cu abisalitatea psihologiei umane apartine, cu preciddere,
fictiunii realiste, iar nu unei literaturi care opereaza cu o logici
a imaginarului prin excelentd anti-rationala. De aceea, reve-
nind la consideratiile lui Rosemary Jackson, care precizeazi
ca fantasticului i sunt atasate semnificante fird obiect real,
putem spune ca fictiunea fantasy contine conflicte arhetipale
intre bine si riu, care, prin faptul ci sunt duse la extrem si
sunt plasate in ,alte lumi“, nu au un corespondent in planul
realititii cititorului si, astfel, trebuie receptate si interpretate
exclusiv la nivel simbolic si metaforic. In acest sens, structuri-
le distopice, specifice literaturii fantasy, nu sunt inadecvate si
incongruente cu un posibil riau real. Dimpotriva, ele folosesc
actanti mitici si construiesc spatii negative imaginare, pentru
a vorbi despre un riu-matrice care, pe misurd ce inlituram
stratul fantastic al naratiunii, se individualizeazi si devine un
rau simptomatic al realitatii cititorului.

,Moartea Eu-lui este centrald in distopie“+”? — aceasta este,
poate, una dintre cele mai profunde si acute definitii ale dis-
topiei, Intrucit sintetizeaza toate scenariile in care identitatea
individului este dispersatd, anulata, obiectificata, prin metode
subversive si chiar monstruoase de obtinere a puterii. Fictiunile
fantasy, in special cele care construiesc lumi secundare de tip

«“2

471 Ibidem: ,children need a literature which, in examining the good
and evil behavior of which human beings are capable, offers a synthesis
of thesis and anti-thesis; an integration of archetypal extremes*.

472 Roger C. Schlobin, ,,Dark Shadows and Bright Lights: Genera-
tors and Maintainers of Utopias and Dystopias.”, in Martha Bartter
(ed.), The Utopian Fantastic, Westport, Praeger, 2004, p. 14: ,,The
death of «I» is central to dystopia“.
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portal-quest, sunt caracterizate, astfel, de interactiunea dintre
personajele umane, care patrund in alte dimensiuni, si structu-
rile distopice (fdpturi malefice, spatii negative) care, in tentati-
va lor de a distruge sau substitui paradisul alternativ, sunt capa-
bile si producd, Tn mod contradictoriu, atat o initiere/inaltare
spirituald a personajelor, cAt si o coborare a lor inspre neant.

De altfel, constructiile distopice care apar in fictiunile
fantasy 1si au radacinile tocmai in conflictul dintre gAndirea
magica si cea rationala. Daca ,,povestea gotica a terorii, prima
insurectie genericd semnificativd contraromanului realist, si-a
dezvoltat o identitate clard, opunind frica si teroarea sumbra
luminii ratiunii“4”, structurile distopice in literatura fantasy
sunt expresii ale ratiunii care lupta sa distrugd imaginatia, in
toate substraturile sale (mitic, magic, simbolic).

Desi ,fictiunea utopici poate fi distinsd de fantasy prin faptul ci
aceasta este, in mod obisnuit, mai apropiatd de «legile» realiste ™,
folosirea conceptelor de utopie si distopie se dovedeste, astfel, utild
in interpretarea literaturii fantasy, cu observatia ca aceste concep-
te trebuie intelese din interiorul lumii secundare, iar nu prin ra-
portare la o realitate externd, condusa de legi realiste. De aceea,
in cadrul fictiunii fantasy, utopia si distopia contin, desi nu in mod
necesar, elemente miraculoase in abundenta (vrijitoare, fapturi
supranaturale mitice etc), fapt care le diferentiaza de utopiile si
distopiile clasice, intrucat ,societatea ideala se cuvine vizutd in
relatie cu prezentul realist, cele mai multe utopii implicAnd ideea
ci exista un mod de a schimba prezentul, de a schimba societatea
reald intr-una ideali prin mijloace care exclud magia“?.

473 Richard Mathews, op. cit., p. 4: ,,the gothic tale of terror, the first
significant generic rebellion against the realistic novel, developed a clear
identity of its own, playing fear and dark terror against the light of reason®.
474 Ibidem, p. 5: ,utopian fiction may be distinguished from fantasy
by the fact that it usually sticks closer to the realistic «rules»*.

475 Ibidem: ,the ideal society must be seen in relationship to the real-
istic present, and most utopias imply there is a way to change our pres-
ent, real society into a more ideal society by means other than magic*.
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Douai tipuri majore de distopii fantasy

In literatura fantasy de tip portal-quest, pot fi depistate dou
tipuri majore de structuri distopice, care acoperd o varietate
de cazuri particulare. Primul tip (si cel mai rispandit) este
ilustrat de forte si spatii ale raului care incearca si invadeze
ori sa contamineze un tinut paradisiac — fiind necesara astfel
interventia personajelor care intra in lumea secundari prin-
tr-un portal. Cel de-al doilea tip de distopie este reprezentat
de lumea cealaltd in alcituirea ei negativa, ca spatiu in care
personajele 1si pierd identitatea, deoarece, in acest caz, por-
talul deschide un infern simbolic. Voi lua pe rand cele doua
tipuri de imaginar distopic si le voi analiza succint in doua
naratiuni fantasy: Cronicile din Narnia*® (care contin forte si
spatii negative aflate in contrast cu tinutul leului Aslan) si
Alice’s Adventures in Wonderland*”" (care este in intregime o
distopie).

Sase din cele sapte volume ale Cronicilor din Narnia (cu
exceptia romanului The Horse and His Boy) sunt fictiuni fan-
tasy de tip portal-quest. Polly, Digory, Eustace, Jill si cei pa-
tru frati Pevensie (Peter, Susan, Edmund si Lucy) patrund,
prin diferite locuri de trecere (sifonier, peron, tablou etc.), in
tinutul magic creat de leul Aslan. C. S. Lewis creeaza, prin
Cronicile din Narnia, o scriptura fantasy alternativa la scrip-
tura canonici (la Vechiul si Noul Testament): pe de o par-
te, cele sapte volume alcituiesc un cosmos care isi contine
propria geneza si apocalipsd, iar pe de alta parte, prin leul
Aslan, ca personaj christic si dionisiac, si prin scenariile
biblice intertextualizate, Narnia este mAantuita de riu. Nu
voi analiza, insa, miturile crestine, grecesti si celtice prelu-
crate de Lewis, ci ma voi axa asupra elementelor distopice

476 C.S. Lewis, The Chronicles of Narnia, HarperCollins e-books, 2008.
477 Lewis Carroll, The Complete Works of Lewis Carroll, New York,
Vintage Books, 1976.
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care contamineazi Narnia si se opun procesului de purifi-
care initiat de Aslan, cel care invoca personajele din lumea
primara. ,Functia esentiali a basmelor este eucatastrofa sau
catastrofa pozitiva“4’ care presupune, in cazul Cronicilor din
Narnia, o continua dialectica intre moarte si resurectie, intre
distrugerea paradisului si recrearea acestuia. Eucatastrofa este
intodeauna generati de forte distopice care pretind sacrificiul
lui Aslan si al locuitorilor Narniei, Intruct ,acest tinut ide-
al trebuie, in numele aventurii si al conflictului dramatic, sa
contina raul, de aceea este prezentat ca un loc neizbidvit care
asteaptd moartea si resurectia lui Aslan“4?.

In Cronicile din Narnia pot fi identificate trei categorii de
constructii distopice, n functie de importanta pe care imagina-
rul magic o are in alctuirea lor. In prima categorie pot fi incluse
distopiile caracterizate de folosirea magiei negative si locuite
de fapturi supranaturale malefice, care distrug sau 1si propun si
distruga Narnia (vrijitoarea Jadis, subordonati de lupul Mau-
grin, din The Lion, the Witch, and the Wardrobe, tinutul apocalip-
tic Charn din The Magician’s Nephew). A doua categorie vizeaza
distopiile politice, private de magie si conduse de regi tirani care
instaleaza tn Narnia un regim opresiv, folosind ratiunea ca in-
strument de cenzura a gAndirii vrajite (tinutul Calormen din The
Horse and His Boy, Narnia regelui Miraz din Prince Caspian si
Narnia apocaliptici din The Last Battle). In a treia categorie pot
fi tncadrate distopiile situate dincolo de granitele Narniei, care
nu atenteaza Tn mod direct la echilibrul acesteia si care sunt fie
zone unde functioneazi pragmatismul in exces, fie tinuturi miti-
ce populate de fapturi monstroase, cu care personajele salvatoare

478 Martha C. Sammons, War of the Fantasy Worlds, Santa Barbara,
Praeger, 2010, p. 187: ,the highest function of fairy stories is eucatas-
trophe, or good catastrophe*.

479 Margaret Blount, ,Fallen and Redeemed: Animals in the Novels
of C. S. Lewis“, in Harold Bloom (ed.), C. S. Lewis, New York, Chel-
sea House Publishers, 2006, p. 17: ,,this ideal land has, for the sake of
adventure and dramatic conflict, to have evil in it, and it is presented
as an unredeemed country waiting for Aslan’s death and resurrection®.
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ale Narniei intra in contact in célatoria lor initiatica (The Lone
Islands, The House of Harfang si Underland).

Deasupra acestor scenarii distopice planeaza figura christici
a leului Aslan, al carui profil mitic este hibridat cu elemente
dionisiace, Cronicile din Narnia realizand o mixtura intre arhe-
tipurile crestine si cele grecesti. Fie ca intervine pentru a rein-
stala gAndirea magici intr-o lume atinsa de morbul ratiunii si
guvernata de fapturi tiranice, fie ci luptd folosind magia alb#
fmpotriva unor forte supranaturale care vor si controleze Nar-
nia prin instrumentarea magiei negre, Aslan este initiatorul
personajelor care pitrund in tinutul siu miraculos si cirora le
confectioneaza o identitate alternativa, integrandu-le in cele
din urma in Narnia ca intr-un paradis eschatologic.

Al doilea tip major de distopii fantasy este alcatuit din
lumile secundare care sunt, in intregime, spatii negative.
Zahorski si Boyer pomenesc, de altfel, faptul ci portalul nu
deschide doar lumi secundare pozitive, ci si spatii demonice,
distopice®™®. Un asemenea caz intAlnim in Alice’s Adventures
m Wonderland, de Lewis Carroll, unde protagonista patrunde
printr-o scorbura de iepure in Wonderland, un spatiu aflat
sub semnul schizofreniei. Portalul este, in acest roman, zona
care genereazi straturile de adAncime ale teritoriului distopic,
unde pierderea de sine a lui Alice atinge apogeul in urma me-
tamorfozelor halucinante ale spatiului (care este materializat,
la modul schizofrenic, in personajele care-1 populeaza).

Ideea principald despre aceasta distopie fantasy este aceea
ca spatiul o determina pe Alice sd-si perceapa in mod distorsi-
onat corpul si identitatea. Cu alte cuvinte, corpul lui Alice nu
creste si descreste, nu-si modifica haotic dimensiunea in Won-
derland, ci spatiul se contrage si se extinde Tn mod repetat,
cu scopul de a o transforma pe Alice intr-o faptura schizoida.
Wonderland contine, in acest sens, un spatiu fractalic sau, ca si
fiu mai precis, este alcituit din mai multe planuri spatiale care

480 Kenneth J. Zahorski, Robert H. Boyer, op. cit., p. 65.
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au structura si functia unor fractali. Daci definim fractalul*®!
ca o dimensiune imaginara de tipul papusii rusesti, o dimensi-
une care isi proiecteaza catre ea tnsasi oglindirile, constructiile
duble sau paralele (dupa modelul unei parcurgeri in adincime
care are la bazi miscarile de zoom-in si zoom-out, de golire si
umplere a spatiului) — atunci, de buna seama, Wonderland este
un teritoriu compus din fractali. Aceste inchideri si deschideri
spatiale marcheaza rupturile in identitatea lui Alice, care va fi
atinsa de schizofrenia si entropia spatiului*®’. Pentru Wonder-
land, schizofrenia este o miasma simbolica, o ratiune negativa
care provoaci nanismul si gigantismul spatiului, deplasarile lui
intre extreme. Pe de alta parte, entropia spatiului, Indreptarea
lui catre dezordine si chiar neantizare, este cea care, prin analo-
gie, afecteaza treptat constiinta de sine si identitatea lui Alice.

Se poate vorbi, astfel, despre Wonderland ca despre o disto-
pie metaforicd, in mod ingenios construitd pe trei nivele de pro-
ducere a spatiului: fractalic, entropic si schizofrenic. Primul nivel,
cel fractalic, este unul structural si se manifesta prin marirea si
micsorarea acelorasi suprafete, prin inchiderea si deschiderea
lor repetatd, prin pendularea continua Intre tnduntru si tnafar.
Nivelul entropic este, de asemenea, unul structural, adaugind
primului nivel miscarea progresiva dinspre ordine spre dezordi-
ne spatiald. Entropia spatiului creste odati cu marirea si micso-
rarea suprafetelor, cu inchiderea lor Intr-un plan si deschiderea
lor intr-altul. Ea este dependent de felul in care fractalii sunt
organizati si pusi tn miscare ca si produca spatiul. Nivelul schi-
zofrenic este, in egald masurd, unul structural si material, de-
oarece fnsumeaza functiile fractalice si entropia spatiului. Din
punct de vedere structural, nivelul schizofrenic uneste procesul
de crestere si descrestere a suprafetelor, de inchidere si deschi-
dere a lor, cu acumularea dezordinii spatiale. La acest nivel

481 V. Benoit Mandelbrot, Obiectele fractale: formd, hazard, dimensi-
une, Bucuresti, Nemira, 1998.
482 V. Brian Greene, The Hidden Redlity, New York, Vintage Books, 2011.

311



este produsi materia schizofrenogena a spatiului, care umple
suprafetele si ,rescrie” identitatea lui Alice. Patologia limbaju-
lui si a personajelor care traiesc in Wonderland (Palérierul, le-
purele de Martie, Omida, regina de cupiss. a.) este continuti de
acest al treilea nivel care, In raport cu celelalte doud, constituie
zona de adAncime a spatiului, nucleul care emana schizofrenia
ca ratiune negativa.

Locul de trecere spre Wonderland contine un spatiu-timp
infinit, marcat textual prin ciderea nesfarsita intr-un tunel sau
o fantana foarte adanca. In aceastd prima cilitorie, Alice are
senzatia ci va ajunge in centrul PamAntului sau chiar la celalalt
capit al lumii, unde salasluiesc antipozii. Or, toate aceste indicatii
sunt relevante pentru modul in care locul de trecere (ca palim-
psest) leaga lumea primara de cea secundar, dar mai ales pentru
felul in care cea de-a doua lume este contruitd prin ,stergerea”
si ,rescrierea” celei dintii. Locul de trecere (sau non-locul, cum
l-am putea numi, pornind de la Marc Augé) este perceput ca
infinit In spatiu si timp tocmai pentru c el este lipsit de spatiu si
timp, fiind punctul de coliziune a doua spatio-temporalitati dife-
rite. Astfel spus, infinitatea locului de trecere spre Wonderland
este mai degrabi o metafori pentru comprimarea a doud lumi
cu spatii si timpuri divergente. Cilitoria lui Alice prin vizuina
iepurelui este una catre antipod, citre o lume care inverseaza si
submineaza (prin ,stergere” si ,rescriere”) legile spatiului-timp
primar. Locul de trecere nu este o zona de continuitate a unei
lumi initiale intr-o alta lume (aici Wonderland), nici macar o
frontiera intre doud lumi care functioneaza distinct. El marcheazi
intersectia a doua modalititi opuse de configurare a timpului si
a spatiului, fiind palimpsestul unde o lume primari este ,,stearsi”
si ,rescrisa® sub un alt chip (schizofrenic). Pe masura ce Alice
fnainteaza in ciderea ei prin vizuina iepurelui, sunt activate
toate cele trei nivele de producere a spatiului in Wonderland
(fractalic, entropic, schizofrenic). Astfel, locul de trecere poate
fi inteles ca o structura neutra unde colapsul unei lumi atrage cu

312



sine constructia alteia, unde materia si legile unui spatiu-timp
sfarsesc ori sunt ,sterse si transformate in anti-materie si anti-
legi. De aceea, caderea lui Alice in viziuna iepurelui, ca un sim-
bolic descensus ad inferos, este procesul prin care cele trei nivele
de producere a spatiului In Wonderland se nasc si, ulterior, se
fmpletesc. Asa incit, locul de trecere este structura vertical,
prin parcurgerea careia nivelul fractalic este legat de cel entropic
si schizofrenic, acesta din urmi tnsumand proprietitile celorlal-
te doua. Odati ajunsd in Wonderland, Alice patrunde intr-un
spatiu deja construit prin cele trei nivele care vor continua s
functioneze si s se (re)genereze, in mod halucinant, pani la ,re-
scrierea” totala a identititii personajului.

Concluzie: spre o morfologie a spatiului imaginar

Portalul si distopia sunt, cum am aritat, doui concepte
functionale in analiza literaturii fantasy. Spre deosebire de
metodele folosite pAna acum in cercetarea acestei literaturi, o
asemenea metoda interdisciplinard, care imbing, spre exem-
plu, notiuni de teorie literard, de antropologie si geografie
umanistd (fird ca acestea sa fie incompatibile intre ele), poa-
te largi spectrul de interpretiri ale spatiului fictional. Lumi-
le imaginare orbiteazi in jurul realititii, dar este posibil, in
aceeasi misurd, ca realitatea insasi si orbiteze tn jurul aces-
tor lumi care alcatuiesc un univers alternativ. Indiferent de
perspectiva din care privim lucrurile, portalul este structura-
arhetip care leagi realitatea de versiunile ei imaginare. Fie
cd lumile de dincolo sunt utopice sau distopice, miraculoase
sau verosimile, literare sau virtuale, ele au un rost precis in
reprezentarea si chiar in transformarea lumii n care triim. De
aceea, un demers care va ilustra morfologia spatiului imaginar
(in literatura fantasy si nu numai) ar putea lamuri tocmai felul
in care percepem si gAndim astizi realitatea.
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