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Abstract: This article focuses on one of the few
dramas of Matei Visniec analysing the effects
of war (in this case the Yugoslavian one) on
the innocents. It is through their superposing
voices that the dramatist expresses all the
horror and conflict, also utilizing characters
that coincide in one person and that are
different to one another by intentions and by
“sources”. The victim and protagonist assume
— willingly or not - two incorporeal voices,

the foetus’ and the Balkan’s men. All of this
happens inside the context of the Yugoslav
war (1991-2001), which forced many to flee
abroad to escape persecutions dictated by a
profound and unbridled political hate.
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La piece Du sexe de la femme comme
champ de bataille dans la guerre en
Bosnie (1996) est une composition anor-
male dans le corpus du dramaturge rou-
mano-francais Matei Visniec. Alors que
lauteur privilégie généralement les per-
sonnages sans histoire et les situations
surréalistes (comme dans son 7Théitre
décomposé), cette piece concerne des événe-
ments historico-sociaux précis et présente
des personnages trés détaillés et réalistes,
réellement vus comme des personnes. Au
sein de la dramaturgie visniechienne, Du
sexe de la femme joue un role particuliere-
ment important. Ses sujets sont la guerre
des Balkans des années 90, la centralité
des personnages féminins et lengagement
civil, mais aussi le réalisme situationnel, la
forte présence d’informations historiques
— avec des références a l'activité journalis-
tique du dramaturge — ainsi que I'impor-
tance du fond. De plus :

[La piece] pose tout d’abord le pro-
bleme de I'identité de I'individu, per-
due a cause de la guerre, et aussi celui
de l'identité collective des nations des
Balkans et de I'Europe elle-méme.
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Elle met en discussion le sort de la
femme sacrifiée en temps de guerre.
Elle pose le probleme des relations
entre I'Europe et I’Amérique, dont
il y aurait beaucoup a dire car Dorra
manifeste une forte méfiance envers le
pays de Kate. La piéce remet en ques-
tion les stéréotypes, des surfaces et des
réalités profondes. Elle pose le pro-
bléme de la nature bestiale de '’huma-
nité et du mal généralisé. Enfin, elle
pose maints problémes de psychologie
et d’histoire, entrelacés’.

Lauteur a consulté¢, dans le but
de créer cet ouvrage, une bibliographie
impressionnante pour raconter I'horreur
des fosses communes et créer la descrip-
tion terrible et poétique (dans la scéne 29)
du Pays de Dorra. Il a notamment utilisé
les témoignages que Velibor Coli¢ insére
dans son livre Chronique des oubliés : Bosnie
1992-93% Dans cette piéce, lauteur

renonce a la poétique congéniale de
I'Absurde, pour aborder sans filtres
métaphoriques un sujet contempo-
rain qui le pousse a expérimenter un
réalisme d’avant-garde, ot I'imitation
apparente des données de la réalité
est combinée avec des modalités dia-
logiques et monologiques, épiques et
confessionnelles différenciées’.

Scéniquement parlant, l'adaptation
mise en scéne par Alexandra Badea au
Festival d’Avignon 2006 est extrémement
importante ; la scene et la salle ne sont plus
divisées mais s’interpénétrent dans un seul
scénario, avec les spectateurs qui entourent
littéralement les actrices, placées dans un
espace essentiel qui est

constitué d’un ensemble de matelas
posés par terre de maniére désordon-
née comme dans un hopital militaire
improvisé sur le front. Tout [est] blanc
pour créer la sensation d’un espace
propre, stérile et paisible qui dissimule
les drames et les horreurs vécus par
ses patients. La disposition de mate-
las doit rappeler celle d’un labyrinthe
dotr il est impossible de séchapper*.

Dans cette scénographie, les specta-
teurs se font passer pour des personnages,
presque comme « des témoins clandestins
qui veulent comprendre comment tout cela
a été possible »°.

Je voudrais
une prémisse utile pour placer, au niveau
anthropologique, I'horrible situation qui a
été créée a quelques kilometres de I'Ttalie,
mon pays dorigine, dans les années 90, et
qui est racontée dans la piece ; une situation
qui devrait nous faire beaucoup réfléchir a
la lumiere des développements récents.

maintenant émettre

Dans ce contexte, il y a eu une dépersonna-
lisation (objectivation) de l'individu dans
I'altérité conflictuelle, consistant en une
bipartition homme-femme (intérieure 2
la société) et ami-ennemi (extérieure a la
société) ; une vision d’altérité totalement
au détriment d’autres personnes que lob-
servateur, qui sont différentes par sexe, race
ou religion.

Tzvetan Todorov, dans son essai Le
siecle des ténébres, a parlé du XX siecle pré-
cisément dans les termes exprimés par le
titre. Uanthropologue Fabio Dei considere
le terme excessif, mais reconnait a juste
titre que l'utilisation technico-administra-
tive visant la violence a atteint des sommets
sans précédent pendant le siécle dernier,
presque comme si le géne des Lumiéres
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avait pris une dérive démoniaque-extré-
miste®. C'est seulement dans ces derniéres
années, avec le dépassement du « réalisme
ethnographique », que le voile a été levé
sur le mécanisme de la violence au niveau
historico-politique”.

Depuis la fin de la guerre froide, les
conflits locaux, dits de « faible intensité »,
se sont multipliés a4 des fins ethniques et
religieuses. Cette pratique systématique de
la guerre sale (j’accepte le terme méme si,
éthiquement parlant, il n’y a pas de guerres
« propres ») et du terrorisme, qui avait déja
été vu en partie sur certains fronts de la
Seconde Guerre mondiale, rend la différence
entre soldats et civils insignifiante. Selon
Dei, dans les conflits de la fin du siécle, les
victimes civiles sont de 'ordre de 80 ou 90%
du total. Détruire la vie quotidienne der-
riere les lignes ennemies devient un point
focal de la guerre, une action déstabilisante
lorsque les forces s’affrontent sur le terrain.
A part son pragmatisme, I'action terroriste
se justifie par rapport a la fureur ethnique
et génocidaire ; en effet, dans cette piece?,
Matei Vigniec examine la guerre en Bosnie.

Les pires violences du conflit bos-
niaque ont toujours été déclenchées dans
des régions aux populations plus mixtes,
dans une tentative de purger le territoire
en établissant également des communautés
ethniques imaginaires’. Les raisons fonda-
mentales de la guerre sale en Bosnie sont
les suivantes :

Les opérations de nettoyage ethnique,
comme lobserve Mary Kaldor (1999,
p. 116), visent a rendre un territoire
inhabitable, non seulement en affec-
tant son organisation productive,
mais aussi en « instillant des souvenirs
insupportables de la patrie d’antan ou
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en profanant tout ce qui a une signi-
fication sociale » : par exemple, « en
supprimant les points de référence
physiques qui définissent l'environne-
ment social de groupes particuliers de
personnes », ou « contamination par le
viol et les abus sexuels systématiques...
ou par d’autres actes de brutalité
publics et tres visibles »°.

La terreur qui en résulte est « con-
struite » sur la

déconstruction forcée des réalités
acceptées dans la vie quotidienne, afin
de désactiver les systemes de base du
sens et de la connaissance, ceux qui
définissent les mondes de la vie des
gens et rendent I'action compréhen-
sible [...]. Sila culture fonde la société,
et la société fonde la construction
sociale de la réalité, alors désactiver
les cadres culturels équivaut a désac-
tiver, pour la population civile, le sens
méme d’une réalité vivable, ainsi que
la capacité individuelle d’agir [...]
(Nordstrom, 1992, p. 261)".

Fabio Dei a justement noté com-
ment la nouvelle ethnographie qui décrit
les guerres contemporaines n’hésite pas a
raconter le sang, les tortures, les viols et
les génocides ; bien que cela engendre un
sentiment d’horreur chez le lecteur, il peut
dégénérer en pornographie'. Clest la prin-
cipale différence entre les études ethnogra-
phiques et Du sexe de la femme : Vigniec ne
décrit rien du viol de Dorra, il laisse tout a
'imagination ('arme la plus puissante) du
lecteur/spectateur; de cette fagon. il réus-
sit 2 montrer I'horreur sans tomber dans le
voyeurisme. Dei se demande si
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la transparence ethnographique est
une attitude moralement légitime
face a la souffrance, et si I'indignation
militante ne peut pas trop facilement
basculer dans la morbidité : d’autant
plus dans un contexte communicatif
et médiatique qui nous a trop habi-
tués a lexploitation des images de
violence et a la pénétration morbide
de l'intimité émotionnelle a des fins
d’audience et de succés commercial
(Sontag 2003, p. 83 et suivantes).
Nest-il pas immoral d’utiliser cette
douleur pour soutenir notre entreprise
représentative ? Ne serait-il pas plus
correct et respectueux de se taire, de
dépeindre son regard au nom d’une
pitié qui nest peut-étre pas tout a fait
compatible avec la raison ethnogra-
phique ? Mais, bien sir, le silence ne
sert pas a témoigner, a rendre ou du
moins a demander publiquement jus-
tice pour les victimes®.

Comment Visniec évite la pornogra-
phie me semble clair : pas de morbidité,
pas d’'immoralité, pas de « pénétration » ;
seulement une femme blessée refermée sur
elle-méme et dans son silence, qui compte
pour mille mots.

Kaldor a montré qu'une caractéristique
particuliére des guerres sales de la nouvelle
génération est la présence d’un lien avec les
politiques identitaires qui revendiquent le
droit a leur propre Etat ethnique ; celles-ci
reposent sur le partage des traits cultu-
rels considérés comme un patrimoine a
défendre, et sur des haines ancestrales qui
explosent périodiquement. Dans le cas
exemplaire de lex-Yougoslavie, les diffé-
rents nationalismes ont fait pression sur
Topinion publique sur I'impossibilité de la

coexistence des Serbes, des Croates et des
Musulmans (Bosniaques), une impossibilité
qui nexistait pas'’. John R. Bowen, en fait,
affirme que les mariages mixtes en Bosnie
représentaient 30% de tous les mariages de
ce pays. Cette ligne de démarcation, qui
devait étre si claire aux yeux des nationa-
listes, nétait pas du tout définie®. En fait :
«lorsque les hommes entrent en conflit, ce
nlest pas parce qu’ils ont des coutumes ou
des cultures différentes, mais pour conqué-
rir le pouvoir, et quand ils le font en suivant
des alignements ethniques, cest parce que
Tethnicité devient le moyen le plus efficace
de le faire (Fabietti 1995, p. 151) »'¢.

Pour Bowen, ce nest quavec la
modernité, I'épopée colonialiste et la for-
mation d’Etats-nations que la concep-
tion de groupes ethniques opposés com-
mence 4 se former'. Bowen et Robert
M. Hayden ont noté que les conflits
« ethniques » sont en fait le résultat des
choix politiques plutot que des tensions
sociales réelles (le Croate Franjo Tudj-
man prenait tous les Serbes pour des
meurtriers tchetniks'®, et le Serbe Slo-
bodan Milosevi¢, considérait que tous
les Croates étaient wustasa'’ ; tous les deux
désapprouvaient les musulmans®).

Selon Dei, cependant, la capacité rhé-
torique d’un leader politique ne sufhit pas a
elle seule a pousser toute une population a
commettre un génocide : le résultat génoi-
cidaire dépend des comportements indivi-
duels et collectifs qui peuplent une société
donnée?.

Le lien entre la violence de masse et
le controle de I'Etat est trés profond, et
Nancy Scheper-Hughes lidentifie dans
le « continuum génocidaire » qui se greffe
dans la violence quotidienne, cachée et
admissible :
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dans les écoles publiques, dans les
cliniques, dans les salles d’urgence,
dans les services hospitaliers, dans les
maisons de retraite, dans les tribu-
naux, les prisons, les réformateurs et
les morgues publiques. Ce continuum
fait référence a la capacité humaine
de réduire les autres au statut de
non-personnes, de monstres ou de
choses, un mécanisme qui donne une
structure, un sens et une logique aux
pratiques quotidiennes de violence. Il
est essentiel que nous reconnaissions
dans notre espéce (et en nous-mémes)
une capacité génocidaire et que nous
fassions preuve d’'une hypervigilance
défensive, d’'une hypersensibilité face a
des actes de violence peut-étre moins
évidents, mais autorisés et quotidiens
qui, dans d’autres conditions, per-
mettent de participer a des génocides,
et ce peut-étre plus facilement quon
ne voudrait le croire?.

Dans le viol de la femme, la ter-
reur parvient a frapper lintérieur du
corps et I'intimité la plus profonde : « s’il
y a des traits universels dans le dispositif
anti-culturel de la violence, le viol est cer-
tainement l'un dentre eux »%. Cette vio-
lence agit paradoxalement et subtilement,
donnant naissance a4 un sentiment de
culpabilité chez la victime, atteinte dans sa
dignité personnelle et relationnelle**. Dans
le cas de la guerre en Bosnie

la violation du corps féminin devient
méme l'instrument principal, symbo-
lique et biologique a la fois, de I'affir-
mation d’une identité raciale, presque
une caricature grotesque de ces théses
sociobiologiques qui pensent pouvoir
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expliquer tout comportement humain
par rapport a I'objectif de maximiser la
capacité de reproduction®.

Le viol est la forme médiane entre les
crimes de guerre (dont la fonction est de
déstabiliser la population et 'armée enne-
mie) et les crimes de paix (souvent com-
mis pour le plaisir personnel), offrant au
guerrier une nouvelle stratégie : celle de
prévenir la valeur protectrice de la fonction
maternelle?.

Je voudrais maintenant revenir, apres
cette introduction substantielle, sur une
analyse de la piece Du sexe de la femme d’un
point de vue vocal. Le drame se déroule
dans un hopital américain sur le lac de
Constance, pour étre précis, du coté alle-
mand, pendant a peu prés huit mois. Vigniec
ne met en scéne que deux personnages, en
particulier deux femmes : Dorra* — une
femme violée pendant la guerre en Bosnie
— et Kate (son homologue et psychologue
américaine) ; par leur interaction® sans
vicissitudes (en fait, le viol et la guerre ne
sont jamais racontés, seulement suggérés),
il raconte les racines culturelles et sociales
du conflit et de ses horribles massacres
envers les « ennemis » qui sont racontés au
cours du drame. Comme Todorov utilise
les termes « pulsion de mort » et « instict
de maitrise » se référant a la violence des
conquistadors espagnols, de la méme
maniére dans la guerre de Bosnie, nous
pouvons observer (avec Kate) que, dans la
nature humaine, a travers le temps et les-
pace, certains concepts de psychanalyse tels
que Bemdchtigungstrieb [Pulsion de mort]
et Istinct of mastery [Instinct de maitrise]
sont immuables?. Todorov note également
quen fait « le massacre [...] révele la fai-
blesse du tissu social, la perte des principes
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moraux qui garantissaient la cohésion du
groupe. Elle est réalisée de préférence dans
des endroits éloignés, ou la loi est difficile
a respecter »*.

Le drame commence avec 'absence de
la voix de la fille bosniaque. Dorra, dans la
premiére partie de la piéce, est totalement
enfermée dans la prison de son corps ; elle
ne peut pas communiquer volontairement
avec la thérapeute, et donc, avec lextérieur
(son silence est absolu dans les scénes 2, 4
et 11), tandis que — apres sétre finalement
ouverte a la psychologue — elle commence
a dialoguer avec elle-méme, ou plutot
avec son alter ego, le « foetus-démon »
queelle porte dans son ventre (jutilise ce
terme uniquement parce qu’il me semble
que la fille elle-méme le considére ainsi).
Je considere que la femme bosniaque est
affectée par une scission interne, une triple
personnalité dérivant certainement du viol
subi, qui s’incarne dans le feetus et dans
I'homme des Balkans, figure qui apparaitra
plus tard. Guccini note avec acuité que «
son [temps] est un temps synchronique™,
bloqué par la violence dans un systeme sta-
tique de références »*%; ce facteur chronolo-
gique, ajouté a la perception de son propre
corps comme une prison et a I'impossibi-
lité de réagir aux stimuli extérieurs, consti-
tue sa « non-existence »,le traumatisme qui
lempéche de vivre.

Kate, plus tard dans la piece, sera
capable de briser le mur de mutisme de
Dorra a travers ses questions mais sans
pouvoir la guérir. Les deux femmes s’ap-
prochent l'une de lautre, se saoulent
ensemble et exposent dans une sorte de
parodie syllogistique* — apparemment
comique mais d’une signification pro-
fonde®* — les doutes existentiels de ’homme
balkanique (scéne 20, mais qui apparait

aussi en monologue dans la scéne 12), qui
« posséde » Dorra sur la scéne (donc du Je
on passe 2 'Autre®), peut-étre aussi parce
que la fille n’a pas d’antécédents ; il s’agit
donc d’une feuille blanche qui contient
toute la situation des Balkans. Dorra,
n'ayant pas d’histoire, s'approprie les his-
toires de centaines de milliers de femmes ;
elle se différencie de Kate en devenant une
interpréte épique (dans le sens du mot
épos, « narration »), donc une interpréte qui
raconte, et chorale (étant donné qulelle est
littéralement possédée par d’autres per-
sonnages qui n'apparaissent pas sur scéne).
Nous n’avons pas besoin de savoir quoi que
ce soit sur la vie antérieure de la jeune fille
: juste en la regardant se battre pour sur-
vivre, nous avons I'impression de I'accom-
pagner dans ses efforts. Plus tard dans le
drame, le role de thérapeute semble étre
joué par Dorra ; elle interroge le médecin
et lui avoue qu'elle est allée a I'hopital du
lac de Constance pour échapper a I'hor-
reur insupportable des charniers ; de cette
facon se crée un lien fort entre Kate et
son patient, rendant son personnage plus
humain.

Pour revenir aux considérations his-
torico-sociologiques, dans la guerre, la
femme perd le plus. La femme, déja consi-
dérée comme « Autre » (dans ce cas est une
altérité au sein de la société masculine),
devient, si elle est d’'une autre ethnie, une
« Autre » 2 la fois extérieure et intérieure.
Nous comprenons facilement les implica-
tions de cette situation. Todorov considére
que la relation avec « I’Autre » suppose au
moins trois axes*®, ou:

1. Le plan axiologique (un jugement
de valeur) : l'autre peut étre bon ou mau-
vais, on peut 'aimer ou non, étre notre égal
ou inférieur.
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2. Le plan praxéologique (I'approche
ou la distanciation envers l'autre) : on peut
embrasser les valeurs de ceux qui sont en
face de nous, ou, comme cela arrive, mal-
heureusement, dans la plupart des cas, on
assimile l'autre 4 nous-mémes. Entre ces
deux poles, cependant, nous avons une
troisieme voie : I'indifférence.

3. Le niveau épistémologique (con-
naitre ou ignorer l'identité de 'autre) : ici
nous n'avons pas de polarité, mais des gra-
dations comportementales infinies.

Ces trois niveaux se sont mélangés au
moment de Iéclatement de la Yougoslavie,
bien qu’ils aient toujours existé, mais I'uni-
fication socialiste les avait un peu atténués.
Dans une réalité aux multiples facettes
comme celle des Balkans, mais pas seule-
ment, « chacun est le barbare de l'autre ;
il suffit, pour létre, de parler une langue
que lautre ne connait pas »”. Cette pré-
misse, qui est tout & fait juste, nest cepen-
dant pas reflétée dans le contexte yougos-
lave, puisque les parties adverses parlaient
toutes la méme langue. Dans le cas de la
guerre de Bosnie, 'altérité sest « incarnée »
en professant une foi (politique et/ou reli-
gieuse) différente de celle de lobservateur.

Lhistoire troublée de la Yougosla-
vie se reflete dans le sort de la fille violée.
Comme le note Guccini :

Contrairement a ce qui se passe dans
ses autres ceuvres théitrales, ici, le
passé impregne le présent des per-
sonnages, qui luttent contre ses effets
et manifestent leurs évolutions. Il y a
Ihistoire de Kate qui se révele peu a
peu au spectateur ; il y a la violence
subie par Dorra, dont on ne sait
presque rien, mais qui ouvre, comme
une fenétre psychique, sur un paysage
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anthropologique dévasté et féroce,
pourtant caractérisé de maniére trés
humaine®.

Dans cette piece, le fil conducteur est
donné précisément par cette confluence du
passé et du présent ; cependant, les mémes
formes réalistes ne sont pas restaurées :
effectivement, il n’y a pas de liaison entre les
scénes ; la réalité dramatique nest pas déta-
chée du contexte et I'action intersubjective
nlest pas la seule loi de la représentation.

En effet, on passe du dialogue au
monologue, de la rupture du quatriéme
mur a la lecture des lettres intimes : le dis-
cours est donc fragmenté en parties iné-
gales, ce qui met certainement a Iépreuve
la capacité de I'actrice a passer d’un registre
sentimental, intime, a4 un registre épique,
destiné au public. Visniec se référe a une
réalité historique de maniére probable
mais aussi 4 ne pas renoncer a tester de
solutions innovantes. Pour en revenir a la
représentation temporelle dans le drame,
on observe quelle est forgée par une
concaténation de présents scéniques qui
font référence a la relation intersubjective
entre les deux femmes, a leurs flux de pen-
sée et au rapport des personnages et avec
le public¥®.

Cependant, ce ne sont pas seulement
les flux mnémotechniques et les sédimen-
tations psychiques du passé qui distinguent
Kate et Dorra des autres portraits fémi-
nins visniechiens : les deux incarnent un
mélange diftérent entre fabula et intrigue.
La psychologue est consciente de ses ori-
gines et de ses traumatismes, que Visniec
fait subtilement ressortir au fur et 2 mesure
que T'histoire se déroule, et passe ainsi d’un
personnage apparemment fort et détaché,
a une figure plus humaine et fragile. Le
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temps que Kate incarne est diachronique,
les événements sont reliés par une relation
de cause 2 effet®.

Aurelia Roman a identifié les trois
étapes de I'action scénique ; chaque étape
correspond a un monologue-clé (et mono-
logues-dialogues), ce qui conduit a une
forme de méta-théatre*!. Voici les étapes :

1. Le silence devient parole (dans les
scénes 6, 8,12).

2. Le monologue devient méta-
théatre (scéne 20) : a travers une séquence
de monologues ludiques mais sans exces,
Dorra expose la condition de 'homme
balkanique, changeant constamment le
point de vue ; dans ce monologue il y a
un accent particulier sur lexpérience, la
mémoire historique de I'individu,

3. Le point culminant tragique avant
le dévoilement (scénes 24 et 25) : deux
courtes scénes, trés intéressantes, ou le
surréalisme et I'absurde sont plus visibles
A travers la conversation terrifiante entre
Dorra et le feetus.

A 1a fin de la piece apparait, selon
Roman, un « monologue de cléture, un
véritable poéme qui pourrait s'intituler :
‘Ma patrie’»*.

Presque immédiatement, nous appre-
nons que Kate est venue en Bosnie comme
soutien psychologique pour les équipes de
I'ONU qui creusaient dans les charniers.
Clest ici que le médecin est marqué du
point de vue émotionnel (car aprés tout,
dans un tel travail, il n'y a pas de psycho-
logue pour le psychologue) aprés le dix-sep-
tiéme contact avec les restes des massacrés
dans les fosses communes, qui devaient
étre méticuleusement rangés avec les effets
personnels. Américaine demande alors a
étre transférée a la clinique ou elle rencon-
trera Dorra. Pour Kate, le temps du conte
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comprend léchec de la mission bosniaque
et, en remontant dans le temps, les raisons
qui l'ont amenée a quitter Boston pour la
Bosnie et sa vie de famille ; I'intrigue se
déroule entierement dans la clinique et
commence avec Kate lisant un passage de
son journal ; ce passage contient des réfé-
rences précises au conflit ethnique en cours
a Iépoque et des observations personnelles
de nature psychanalytique (scénes 1, 3, 5).
Ces fragments de journal tentent en vain
de donner un sens a 'horreur de la guerre®.
Cet échec est extrémement important pour
la piece, précisément parce que, comme le
note Nordstrom, tenter de rationaliser
la violence conduit a l'objectif dangereux
de rendre la guerre raisonnable*. Dans la
scéne suivante, le psychologue tente den-
tamer une conversation avec la fille violée,
sans y parvenir (scéne 2). Le méme passage
de la lecture (destinée au public) du jour-
nal intime est répété jusqu'a la VI® scéne
dans laquelle « le silence devient parole,
parole chuchotée »* ; la jeune fille violée
répete incessamment « Je te hais » ; ce sont
aussi les premiers mots que les lecteurs
entendent de sa part. Roman note com-
ment la répétition de la consonne fricative
[z] = j rappelle le soufle d’un serpent, ce
serpent qui est dans la tradition biblique
toujours lié a la femme, mais qui ne signi-
fie pas le péché individuel, mais le Mal,
le véritable ennemi d’Eve, selon Mircea
Eliade (dans son Traité d’histoire des Reli-
gions, Payot, Paris, 1949). Le serpent est
attaché a 'arbre (qui remplira une fonction
capitale a la fin de la piece), et change de
peau, comme Dorra lorsquelle se fait pas-
ser pour différents hommes vivant dans les
Balkans dans la scene 20%. Il n'est pas clair
ici a qui la jeune fille adresse sa haine, mais
le destinataire, révélé dans la scéne 8, est
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Dieu. Dans la scéne 8 nous assistons a un
monologue touchant de Dorra, qui, étouf-
fée par la colére et la haine, proclame son
aversion pour Dieu, le premier étre (exis-
tant ou inexistant) a qui elle parle, qui
devient — a travers I'énumération de son
« non-pouvoir » — une existence vide de
sens, ataraxique. Je crois, cependant, que le
simple fait de se tourner vers cette Entité,
bien qu’haie, suppose la reconnaissance de
son existence, et donc l'existence d’une cer-
taine spiritualité en Dorra, méme si elle est
brisée en mille morceaux par le viol subi.
Il convient également de noter que Dieu
nlest pas directement blamé pour la laideur
du monde, mais seule la violence commise
par 'homme est mentionnée. Finalement
« Dorra clot son insolite ‘priere’ en expri-
mant sa confusion et son désarroi : Je ne
crois pas qu’il y ait un sens dans ce que je
dis’ »¥. Je dirais donc que Dorra est res-
tée un étre spirituel et cest peut-étre cette
légere présence religieuse qui 'aide 4 main-
tenir une lueur de raison.

Dans la scéne 10, I'action — qui passe
alternativement du présent intersubjectif
au présent personnel — devient un « pacte
perceptuel avec le spectateur »*. Kate, en
fait, résume ce qui a été démélé précédem-
ment en s'adressant directement au public ;
elle explique comment le soldat des Balk-
ans viole la femme pour donner un nou-
veau coup a lennemi ethnique. Le sexe
féminin est alors transformé en champ de
bataille (ce qui nous permet de mieux com-
prendre le titre de la piéce). Dans le drame,
les réflexions de la psychologue améri-
caine reprennent les idées du dramaturge :
« le thérapeute doit en effet connaitre les
racines et les origines des traumatismes,
sortir de 'impasse et promouvoir de nou-
veaux développements. Kate [...] ne reflete
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pas lauteur en tant que personne, mais
intéegre ses fonctions créatives dans son
profil »*.

Dans Du sexe de la femme, le journal
de Kate lu au cours de l'ouvrage analyse en
profondeur les horreurs de la guerre ; cet
examen attentif a une forte dimension psy-
chanalytique, vu la profession de I'’Améri-
caine et le viol de la jeune fille bosniaque.
De plus, ces deux personnages offrent une
image complexe de la guerre, créant une
certaine familiarité qui rapproche le lec-
teur/spectateur du drame que la patiente a
vécu et vit toujours. N'oublions pas qu'il y
a dans cette piéce également 'investigation
des symptomes et des pathologies.

Au début, Kate tente, a travers la
communication, de détruire I'isolement de
Dorra comme traitement psychanalytique ;
ce reméde, dans la scéne 13, s’avére étre un
chateau de cartes, a cause de la sensibilité
psychique intrinséque de Kate, qui refuse
d’écouter I'histoire du viol (qui, cependant,
comme le note Danan, ne se serait pas pro-
duit car ce nest qu'une provocation contre
I'’Américaine®) et nie, par conséquent, son
role de thérapeute, qui devrait d’abord
savoir écouter.

Nous sommes ici 2 mi-chemin du
drame ; on voit que la relation entre les
deux femmes nest pas établie dans une
solide hiérarchie psychiatre-patiente. Les
hésitations et les insécurités de Kate émer-
gent lentement dans le texte.

Pendant Thistoire de la famille
McNoil que Kate raconte a Dorra, allongée
sur son lit, est entendue a peine ; en effet,
« la thérapie est une attitude et un son, pas
une communication »’!. Ensuite, histoire
prend deux facettes : dans la scéne 21,
Kate illustre le travail des charniers et son
échec psychologique  soutenir les autres et
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elle-méme dans la réalisation de cette acti-
vité macabre. La scéne 23 montre plutét la
suite de la « saga américaine de la famille
McNoil »*? ; on y décrit également le modus
operandi de louverture des charniers, une
métaphore physique de I'ensemble du récit.
Les événements passés sont découverts, les
signes sont décryptés et paraphrasés, et les
corps des victimes sélevent dans la lumiere
du soleil. Le narrateur, contrairement au
tossoyeur, donne vie a ses personnages en
les sortant de la mémoire du passé. Clest le
r6le de Kate, qui n’a pas envie de révéler des
cadavres mais de pouvoir donner naissance
aux corps quelle extrait (scene 28). Elle
abandonne son attitude réfléchie, propre
a son role de thérapeute, pour empécher
Dorra de tuer lenfant quelle porte dans
un utérus qui est un vrai charnier, dans
lequel vous pouvez entendre une faible voix
vivante demandant 2 vivre®.

L’Américaine projette sur la jeune
fille bosniaque son besoin de compenser
tous ces déceés par une naissance. Clest a
ce moment que Kate assume une fonction
d’auteur dans son intégralité : Kate est
donc une sorte d’alter ego de Vigniec ; clest
elle qui affirme le besoin de rédemption, vu
I'impuissance de 'auteur roumain a racon-
ter les guerres yougoslaves en tant que
journaliste. Alors que Kate se rachéte avec
la naissance d’une nouvelle vie, Vigniec
donne naissance a des existences imagi-
naires qui ont plus d’impact sur le specta-
teur que ce qui est possible par la diffusion
journalistique. Lauteur ne se superpose par
a son personnage, mais il emprunte a Kate
ses éléments biographiques et ses pensées™.

Kate, dont le pere a sauvé des vies en
transportant des organes, est une méta-
phore vivante : elle représente les fonc-
tions de I'acte narratif. Le cas de Dorra est
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différent. Le personnage de Dorra vit et
nexiste que dans le cercle du silence initial
et de la violence subie.

Les lacunes sont les véritables clés de
la lecture de ce drame, comme les blanks
de Wolfgang Iser : elles soutiennent 'ima-
ginaire et donnent naissance a l'existence
des personnages. Dorra ne se souvient pas
le viol subi, comme le note Guccini, « mais
cela se divise [...] de la linéarité de lexpé-
rience a lobjectivation dans une gamme de
relations scéniques 4 vue’ avec le psycho-
logue, le public, le foetus, le mobilier numé-
roté de la piece, I'identité de Thomme des
Balkans’ ». Danan, dans Le cerveau du
guerrier. Sur deux pieces de Matéi Visniec,
a montré comment les trous de mémoire
reconstruisent sur la scéne un passé récent
et problématique ; les trous « mnémo-
niques » entrainent également une perte de
sens religieux et éthique :

Lacunaire, cest la réalité qui est deve-
nue pour nous problématique. De
quoi pourrions-nous étre sir, si le sol
sest ouvert une fois sous nos pieds
(La Femme comme champ de bataille),
si nous ne savons pas quel événe-
ment nous a mis 12 oll nous sommes
(L’'Histoire des ours pandas...) ? [...]
Les premiéres paroles que prononce
Dorra, ce que nous avons appelé sa
« priere négative », sont lexpression
radicale d’un refus de toute croyance
et de toute idéologie humaniste ou
religieuse. Plus rien nest possible, ni
la consolation, ni le pardon, ni la jus-
tice. La « vérité » est une des victimes
de marque de cette fabula rasa, qui
s'acheve sur la perte du sens, y compris
celui de son propre discours, celui-ci
sautodétruisant a la fin de la priere®®.
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Effacer le passé naffaiblit pas le poten-
tiel communicatif du personnage, mais
renforce la capacité énonciatrice du mot,
sa capacité a transmettre des significations.

Passant briévement a une considéra-
tion anthropologique, Fabio Dei souligne
ce qui se passe dans la scéne 20 : lorsque
Dorra découvre que les objets quelle uti-
lise proviennent de fournitures améri-
caines, elle commence 2 avoir une crise
névrotique et dit queelle n'a pas besoin de
cette aide humanitaire, refusant avec véhé-
mence I'aide de Kate, une Occidentale. On
y voit le manque de compréhension entre
les deux cultures ; Dorra pensait que « les
organisations humanitaires, [et leurs] poli-
tiques, [sont fondées sur] des hypotheses
ethnocentriques et une mauvaise com-
préhension des cultures locales »*7. Dans
la vision occidentale des conflits balk-
aniques est apparue la conception que «
cette région [est] comme un chaudron
bouillonnant de sentiments ethnico-natio-
nalistes, inexorablement destiné a débor-
der ¢l nest pas maintenu sous controle
par des Etats forts »*. La résistance
de Dorra a lingérence américaine est
donc due a cette aversion envers l'intérét
humanitaire piétiste occidental, 'Occident
est ressenti par Dorra comme un étranger
qui regarde le chaudron des Balkans avec
condescendance. On peut donc dire que,
dans le sens occidental, « 'image du chau-
dron contraste avec celle du melting pot
américain : un peu comme si lon préten-
dait que les ethnies occidentales peuvent
étre mélangées, tandis que celles de I'Est
doivent étre supprimées par les désa-
gréables, mais peut-étre nécessaire, Tito ou
Staline du moment »>.

Le point culminant tragique de I'his-
toire est atteint dans les scénes terrifiantes
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24 et 25, ol réve et réalité se mélangent sans
possibilité de séparation. Dans ses acces de
colére, la jeune fille crie ; elle y emploie les
mots quelle a probablement prononcés au
moment du viol : « Non ! Non ! Merde !
Assez ! Assez ! [...] Non ! Aide ! Aide !
Aide ! Assez ! Assez ! Tuez-moi ! Tuez-
moi ! »*. Ces crises s'accompagnent une
fois de plus d’une transmigration du Je
vers I'’Autre (le feetus, dans ce cas). Pour
Roman, « les cris au moment du viol repré-
sentent en méme temps les cris au moment
de 'accouchement »%L.

Visniec réussit a créer de la poé-
sie méme dans le théatre en prose ; dans
le « poeme » de la scéne 29 nous décou-
vrons une écriture poétique :

« image de [s]on pays » que décrit
Dorra dans I'avant-derniére séquence
a partir de « témoignages », comme
tient a le préciser Visniec dans la note
finale, véritable « point de butée » de
la piece, au-dela duquel (comme si le
réel était regardé en face) il n'y aurait
plus qu'a mourir... ou a renaitre. Or,
sur ces ruines, nait un enfant, et, avec
lui, une tentative de refondation du
monde terrestre (Dorra, en acceptant
Ienfant par le truchement de l'arbre,
échappe au fantasme du foetus qui la
dévore de l'intérieur)®.

Quant 2 la fonction « pythique » du
mot, du signe compris comme prophétie
accomplie, nous voyons bien que dans cette
piece celle-ci transparait dans la décision
finale de Dorra de garder son enfant (scéne

30) :

NOUS VOUS INFORMONS
QUE CET ARBRE EST MORT.
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II. SERA ABATTU DANS LA
SEMAINE ENTRE LE 2 ET LE 8
AVRIL. A SA PLACE UN JEUNE
ARBRE SERA PLANTE IMME-
DIATEMENT, POUR VOTRE
JOIE ET VOTRE BONHEUR.
Signé : LE SERVICE DES PARCS
ET JARDINS®.

On remarque la renaissance inhérente
de la date choisie: la Paques — que Denys le
Petit (religieux chrétien né dans 'Empire
romain d’Orient et vécu entre le V¢ et le
VI siécle) a calculé entre le 22 mars et le
25 avril = du 1995 ; le signe devient un deus
ex machina qui agit sur Dorra et I'influence
sur la décision de garder l'enfant quelle a
dans son ventre®. Clest ainsi que Visniec
prend sa revanche contre la guerre et la
violence sexuelle : A travers 'amour incon-
ditionnel d’une meére pour son fils et par la
victoire de la vie sur la mort, de la naissance
contre les charniers.

Visniec, impuissant et passif en tant
que journaliste, parvient a changer les
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15. Cf. John R. Bowen, « Il mito del conflitto etnico globale », in Fabio Dei (dir.) Antropologia della
violenza,

p- 127.

16. Fabio Dei, « Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza », p. 25.

17. Cf. John R. Bowen, « Il mito del conflitto etnico globale », gp. cit., p. 126.

18. Les Tchetniks (du serbe ceza, en fr. ‘troupes’) pendant la Seconde Guerre mondiale étaient un mou-
vement de guérilla fidéle au roi Pierre II Karadordevi¢ de Yougoslavie.

19. Les ustasa (du verbe croate ‘ustati/ustajati, en fr. ‘se lever, se rebeller’) étaient membres du mouve-
ment clérical-fasciste croate qui sest allié aux forces de I'’Axe pendant la Seconde Guerre mondiale.

20. Cf. John R. Bowen, « Il mito del conflitto etnico globale », gp. ciz., p. 135-136.

21. Cf. Fabio Dei, Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza, op. cit., p. 29-32.

22. Nancy Scheper-Hughes, « Questioni di coscienza. Antropologia e genocidio », in Fabio Dei (dir.)
Antropologia della violenza, op. cit., p. 282.

23. Fabio Dei, « Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza », gp. cit., p. 50.



Du

24.

Py — - ; 299
sexe de la femme de Matei Visniec : 'histoire d’un carnage incarné...

Cf. ibid.

25. Ibid.

26.
27.

Cf. Fabio Dei, « Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza », op. cit., p. 50-51.

Dont le nom devient aussi un nom parlant, qui rappelle, comme le note Roman, le terme polysé-
mique roumain ‘dor’ [nostalgie, douleur, désir, tristesse]. Elle mentionne également que ‘dor’ donne
a lenvers ‘rod, un fruit récolté (peut-étre une référence voilée au viol). De plus, ‘rod indique égale-
ment la plante arum maculatum (en Italie communément appelée ‘pan di serpe’ [pain du serpent] ; le
serpent est une figure que Roman lie davantage a Dorra et que nous verrons ci-dessous). Cf. Aurelia
Roman, « Matéi Visniec : Drame de la femme victime »,

p- 191-192.

28.

Suivant le théatre narratif et présentant deux personnages, deux voix, deux psychologies différentes.
Cf. Nicola Bonazzi, « A lavoro su Del sesso della donna come campo di battaglia nella guerra in Bosnia
»,in Gerardo Guccini (dir.), Prove di drammaturgia, XV/1, Titivillus, Corazzano (avril 2009), p. 32.

29. Cf. Tzvetan Todorov, La conquista dell’ America. Il problema dell “altro”, Giulio Einaudi editore, Turin,

1984, p. 174.

30. Iid., p. 175.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

Synchronique indique quelque chose qui se passe dans le méme temps. Il sécarte de diachronique,
ce qui indique un changement qui se produit pendant le temps.

Gerardo Gueccini, « Pensare i corpi. I teatri di Visniec », in Matéi Visniec, Drammi di resistenza
culturale. I Cavalli alla finestra. La Donna come campo di battaglia, Titivillus, Corazzano, 2009, p. 63.
Et, selon Aurelia Roman, cathartique, car elle est préparatoire a lexplosion émotionnelle qui a lieu
dans les scénes suivantes. Cf. Aurelia Roman, « Matéi Visniec : Drame de la femme victime », p.
cit., p. 198.

Aurelia Roman, « Matéi Visniec : Drame de la femme victime », gp. cit., p. 186. Je cite : « Tout
comme dans le cas d’Eugeéne Ionesco, le théitre de Visniec présente Janus aux deux visages, larmes
et rire déroutant 2 la fois. IT provoque le rire, le méme rire géné, inquiétant que provoquerent Tzara
et Ionesco. ‘Nous étions les maitres de ’humour macabre. On pratiquait 'autodérision sans crainte
et sans limites. Chez nous le rire était un moyen de survivre’ ». Vigniec en effet libére un rire, mais
un rire amer, selon le précepte exprimé par le dicton roumain ‘Facem haz de necaz’ [Nous rions de
ce qui nous arrive de mal ].

1bid. p. 195. Comme le note Roman, « le discours direct inséré dans le récit, signale toujours un
changement de ton. Mais dans quel sens ? Nous découvrons ainsi que ce procédé discursif ludique
intervient dans la tirade de Dorra chaque fois qu'elle relate un mécontentement ou une charge
émotive trop lourde ».

Cf. Tzvetan Todorov, La conquista dell’America, op. cit., p. 225.

37. Ibid., p. 231.

38.
39.
40.
41.

Gerardo Guccini, « Pensare i corpi. I teatri di Visniec », op. cit., p. 55.

Cf. ibid., p. 54-55.

Cft. ibid., p. 56.

Cf. Aurelia Roman, « Matéi Visniec : Drame de la femme victime », gp. ciz,, p. 191.

42. 1bid.

43.

44.

Cf. Joseph Danan, « Le cerveau du guerrier. Sur deux pi¢ces de Matéi Visniec », in Jouer le monde — la
scéne et le travail de I'imaginaire, no. 20, Centre détude théatrale — Belgique, Ottignies-Louvain-la-
Neuve, 2001, p. 2.

Cf. Fabio Dei, « Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza », gp. ciz., p. 15.

45. Aurelia Roman, « Matéi Visniec : Drame de la femme victime », gp. ciz., p. 192.

46.

Cf. ibid.

47. Aurelia Roman, « Matéi Visniec : Drame de la femme victime », gp. ciz., p.193.

48.

Gerardo Guccini, « Pensare i corpi. I teatri di Visniec », op. ciz., p. 57.

49. Ibid.



300

50. Cf. Joseph Danan, « Le cerveau du guerrier », op. ciz., p. 2.

51. Gerardo Guccini, « Pensare i corpi. I teatri di Visniec », op. ciz., p. 61.
52. Ibid., p. 58.

53. Cft. ibid., p. 58-59

54. Cft. ibid., p. 60.

55. Ibid., p. 39.

56. Joseph Danan, « Le cerveau du guerrier », op. cit., p. 4.

57. Fabio Dei, « Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza », op. cit., p.13.
58. John R. Bowen, « Il mito del conflitto etnico globale », gp. cit., p. 126
59. Ibid.

60. Matéi Visniec, Drammi di resistenza culturale, op. cit., p. 179.

61. Aurelia Roman, « Matéi Visniec : Drame de la femme victime », gp. ciz., p. 200.

62. Joseph Danan, « Le cerveau du guerrier », op. cit., p. 5.
63. Matéi Visniec, Drammi di resistenza culturale, op. cit., p. 191.
64. Cf. Gerardo Guccini, « Pensare i corpi. I teatri di Visniec », op. cit., p. 50.

Edoardo Giorgi



