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L’écriture féminine d’expression fran-
çaise est un mouvement littéraire qui 

a vu le jour dans les années 1970 dans 
les pays du Maghreb à savoir l’Algérie, la 
Tunisie et le Maroc. Les femmes écrivaines 
ont représenté leur vie quotidienne ainsi 
que leur expérience en tant que femmes 
au sein de la societé, où les rôles de genre 
sont strictement circonscrits. En effet, ces 
femmes ont dû faire face à des formes de 
censure et d’exclusion qui ont été majori-
tairement liées à leur sexe, à leur origine 
sociale ou à leur religion. Néanmoins, leur 
écriture a joué un rôle des plus cruciaux 
dans la remise en question et dans la révi-
sion des normes patriarcales ainsi que dans 
la lutte en faveur de leur émancipation 
dans la société. Dans leur écriture, elles 
font recours, généralement, à des mélanges 
des langues, notamment le mélange de 
l’arabe et du français, ainsi qu’un mélange 
des genres et des styles littéraires. Ceci est 
dû, parfois, à la complexité des identités 
culturelles hybrides de ces écrivaines, ainsi 
qu’à un désir irrépressible de présenter une 
réalité plurilingue et pluriculturelle. Cette 
hybridité linguistique et littéraire a contri-
bué grandement à enrichir la littérature 
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francphone en lui apportant de nouvelles 
voix(e) et de de nouvelles perspectives.

Lynda-Nawel Tebbani, dans son 
roman intitulé L’éloge de la perte, s’efforce de 
revitaliser et de donner une nouvelle impul-
sion à la littérature algérienne d’expression 
française en explorant une voie scripturale 
singulière au travers d’une écriture hybride 
qui se démarque des conventions littéraires 
contemporaines et qui transcende les cli-
chés de la critique postcoloniale. Pour ce 
faire, l’auteure a exploité la flexibilité de la 
littérature pour la marier à d’autres formes 
d’art, en faisant de son texte un réceptacle 
particulier de la musique andalouse. Cette 
interdisciplinarité se caractérise par une 
esthétique de la mélancolie et de la tristesse 
liée à la perte d’un être cher, exprimée par 
des voix qui jaillissent à travers la poétique 
de ces trois villes : Paris, Alger et Constan-
tine. Dans cet article, nous examinerons 
la poétique urbaine associée à la musique 
andalouse, qui a conféré au roman de Lyn-
da-Nawel Tebbani son originalité et son 
« algérianité », notion chère à l’auteure, ainsi 
que l’unicité liée à la voix diasporique. Nous 
allons tenter d’identifier et d’examiner les 
procédés par le biais desquels se manifeste 
la voix diasporique dans cet ouvrage. 

La narration se déploie dans une 
série de tableaux poétiques, rythmés par 
la musique andalouse et les ambiances 
contrastées de Paris, Alger et Constantine. 
Dans cette oeuvre, la romancière opte pour 
un style d’écriture original, qui s’éloigne des 
conventions narratives et met en scène la 
ville, la musique, l’amour, la nostalgie et la 
douleur.

L’intrigue de cette histoire d’amour se 
concentre sur Zayna (qui veut dire Jolie), 
une jeune femme d’origine algérienne 

vivant en France, qui tombe amoureuse 
de son compatriote Gharam (qui veut dire 
amour ardent), un homme marié, puissant 
et occupé par sa haute fonction, dont on 
ignore la nature précise. Leur passion com-
mune pour le malouf et la musique ara-
bo-andalouse les rapproche et les conduit 
à une relation tourmentée, empreinte de 
mélancolie . Le récit, construit sur un mode 
intermittent et non linéaire, écrit tantôt à 
la troisième personne du singulier par la 
voix de la narratrice, tantôt à la première 
personne par la voix(e) de ces deux person-
nages, mêle des moments de poésie pure, 
des évocations de la ville et des interludes 
où le personnage principal se confie à lui-
même, dans un monologue introspectif, les 
nuances de son amour et les vicissitudes de 
sa condition. La ville de Constantine, ville 
des ponts suspendus et des jardins secrets, 
ainsi qu’Alger occupent une place centrale 
dans cette histoire d’amour, qui s’inscrit 
dans le paysage urbain et devient une forme 
de catharsis pour la narratrice. En effet, en 
se laissant errer dans les ruelles d’Alger et 
de Constantine, la narratrice a pu entrer 
en contact avec la culture, la musique et les 
souvenirs que ces deux villes ont réveillés 
en elle. Grâce à cette immersion, elle a pu 
libérer ses émotions enfouies, employant 
habilement des images et des métaphores 
pour exprimer des sentiments qu’elle pei-
nait à montrer, tels que la nostalgie, la dou-
leur et l’amour. L’espace urbain s’est révélé 
être un puissant catalyseur, offrant une toile 
de fond propice à l’expression profonde de 
son âme à travers des mots authentiques et 
évocateurs. Tout en explorant les thèmes 
de l’amour, de la séparation et de la perte, 
l’auteure convoque d’autres formes d’art, en 
particulier, la poésie, le chant et la musique, 
qui deviennent des éléments clés de sa 
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prose. Les vers de poésie, chantés dans le 
malouf, sont souvent transcrits en carac-
tères arabes et traduits en français, créant 
ainsi une intertextualité riche et complexe. 
L’éloge de la perte est un roman où la poésie 
et la musique sont au cœur de l’histoire, et 
où les villes deviennent des personnages 
à part entière, incarnant les passions, les 
douleurs et les espoirs des protagonistes.

Fenêtre sur la ville :  
un espace poétique

La poéticité qui se dégage dès le début 
du roman nous fait rappeler les propos 

de Sylviane Coyault sur le récit poétique et ses 
espaces ; selon elle, « l’écriture prend l’allure 
du poème, soit qu’elle progresse par relance 
anaphorique, et, de la sorte, emprunte les 
procédés du lyrisme ; soit qu’elle recherche 
l’’ornement’ et se délecte, par le biais de 
l’énumération, d’un vocabulaire rare ou 
précieux. »1

En effet, l’incipit du roman présente 
une fenêtre ouverte par laquelle Gharam 
regarde la ville et où la narratrice, par le 
biais d’une narration à la troisième per-
sonne du singulier, nous décrit les émo-
tions qui la submergent et les sentiments 
qu’elle éprouve : 

La fenêtre ouverte laisse entrer ces 
murmures obsédants qui l’ont tou-
jours empêché d’oublier qu’il était 
dans cette ville. La fenêtre ouverte 
le laissait toujours face à cette même 
certitude que la ville le maintenait 
dans un étau-prison sans possibilité 
de fuite. La fenêtre ouverte de son 
bureau a, pourtant, une vue enviée 
par beaucoup de ses collègues, mais il 
ne l’a jamais aimée : une vue ouverte 

sur la baie d’Alger, entièrement nue à 
ses yeux. Depuis le début de sa car-
rière flamboyante, il était cantonné 
au bureau sans fenêtre, et avait ainsi 
gagné une envie maladive de voir la 
ville […] depuis le début, il a rêvé 
de cette fenêtre, et aujourd’hui face 
à elle, comme depuis ce fameux jour, 
il ne peut plus supporter son impo-
sante présence. Une fenêtre qui lui 
montre la ville, les toits et au loin vers 
la droite de l’encablure, le début d’une 
autoroute de banlieue, qui ne cesse de 
lui rappeler ce jour-là, ce jour où il ne 
l’a pas prise, la route […] Depuis son 
bureau, assis face à son ordinateur, face 
à la fenêtre, il regarde la ville comme 
par défi.2

Si nous analysons les procédés poé-
tiques de ce passage, nous constatons que 
l’auteure a utilisé l’anaphore pour renforcer 
l’importance de la fenêtre (objet qui va être 
abordé à maintes reprises dans le roman) 
dans la description, tout en créant un cer-
tain rythme et une certaine musicalité. De 
plus, le choix des adjectifs pour décrire 
les murmures qui entrent par la fenêtre 
(« obsédant ») et la ville qui entoure le per-
sonnage (l’étau-prison) crée une ambiance 
oppressante et donne une connotation 
négative à la ville. Enfin, la fenêtre est per-
sonnifiée («  il ne peut plus supporter son 
imposante présence »)  : on a l’impression 
que cette fenêtre pèse sur la conscience du 
personnage, d’où le sentiment de persécu-
tion qu’il ressent.

Zayna (le second personnage de ce 
roman) regarde, elle aussi, par la fenêtre du 
taxi qui déambule en plein centre-ville de 
Constantine  ; elle plonge dans une pen-
sée intérieure où elle est en proie à des 
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élucubrations à travers lesquelles elle nous 
dépeint ses attentes avortées et ses espoirs 
perdus :

Zayna à la fenêtre regarde une ville 
qui si souvent lui était contée par le 
mystère, quelque part entre les images 
surannées de livres jaunis par le temps 
qui passe et des films vieillots qui se 
complaisaient à montrer comment la 
ville aux ponts transformait l’attente 
en toucher, l’espoir en réalité... Zayna 
à la fenêtre au lieu de regarder, voit 
ses souvenirs en attente se transfor-
mer en rien. En vide puissant sem-
blant donner à toute cette foule une 
lenteur implacable. Zayna à la fenêtre 
attend celui qu’elle a toujours attendu, 
celui qu’elle a toujours espéré mais elle 
se rend compte, soudain, que l’espoir 
et l’attente ne sont rien d’autres que 
de vilains compagnons qui au lieu de 
nous ouvrir les yeux nous complaisent 
dans ce qui pourrait advenir, ce qui 
pourrait être, tout en sachant perti-
nemment, que rien ne sera.3

Le motif de la fenêtre se réitère tel un 
leitmotiv, ce qui favorise la musicalité et la 
rythmicité du passage. La fenêtre dénote 
également la présence et l’absence, la pos-
sibilité de voir et d’être vu, et l’impossibilité 
de toucher et de parvenir à ce qui se trouve 
à l’extérieur. Le recours à l’antithèse entre 
la ville réelle et la ville imaginaire et mys-
térieuse donne naissance à deux visions qui 
insistent sur la dichotomie réel/imaginaire. 
Les remarques d’Ouellet soutiennent notre 
point de vue : 

[…] «  la fenêtre  » […], à travers 
laquelle on peut regarder le monde 

qu’elle ne re-présente pas ni ne réalise 
vraiment, mais dé-présente et irréalise 
– « déchirant  » la continuité du réel, 
dont elle fait partie en même temps 
que la chose imagée, pour qu’elle 
apparaisse dans cette déchirure à l’in-
térieur de sa bordure ou des limites 
strictes du cadre irréalisant qui s’y 
forme, le « monde d’image » où fictum 
et factum phénoménologiquement 
coïncident, sans que jamais ontologi-
quement ils ne se confondent.4

C’est-à-dire qu’à travers la fenêtre, 
l’image ne produit pas le monde réel tel 
qu’il l’est mais une version réduite et épu-
rée. Puisque l’image que nous voyons est 
finalement le produit de notre perception 
et la fenêtre crée ce vide où nous pourrons 
voir le monde tel que nous-mêmes l’avons 
représenté. Un monde où la réalité factuelle 
et la fiction se rejoignent sans jamais se 
confondre. Puisque l’image que nous per-
cevons est, en fin de compte, le résultat de 
notre propre perception, et la fenêtre à tra-
vers laquelle nous regardons crée un espace 
vide qui nous permet de voir le monde tel 
que nous l’avons représenté dans notre 
esprit. Ainsi entrons-nous dans un monde 
où la réalité objective et la fiction se mêlent 
sans jamais se confondre, formant un pay-
sage unique et subjectif forgé par notre 
propre vision du monde.

Par ailleurs, les figures de style contri-
buent à créer une atmosphère poétique 
et à mettre l’accent sur l’importance de 
la fenêtre dans la description de l’espace. 
Elles permettent également de donner 
une dimension symbolique à cet élément 
architectural, qui devient alors un élément 
crucial de l’expression des sentiments et 
des émotions du personnage. En effet, la 
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fenêtre offre au personnage une vue sur la 
ville qui le contient, dans un état d’empri-
sonnement symbolique. Elle représente 
subtilement une source de tourment. La 
fenêtre ouverte représente une frontière 
entre l’espace intérieur et l’espace exté-
rieur, qui (et cette dernière) crée une ten-
sion entre le personnage et le monde qui 
l’entoure.

De ce fait, l’auteur accorde une plus 
grande importance au cadre et à l’environ-
nement dans lequel les personnages évo-
luent, qu’à leurs traits de caractère ou à leurs 
actions. Ceci représente un changement 
de la tradition littéraire, qui accordait, en 
général, plus d’attention aux personnages 
et à leur évolution. Selon Robbe-Grillet : « 
tout ce que l’homme ressent est supporté 
par les formes matérielles de ce monde »5.

Ce regard à travers la fenêtre est pré-
sent dans tout le roman. Un regard qui 
se dissout et se perd dans de multiples 
espaces : immeubles, mer, ruelles, ponts…
Un regard, qui après la contemplation qui 
le suit, se mélange aux fragments d’émo-
tion, se transformant ainsi en paroles qui 
engendrent les mots les plus subtiles et 
les plus poétiques du langage puisque « le 
regard multiplie ses représentations sans 
que l’on parvienne à le bâillonner »6. Cette 
subtilité langagière de la prose poétique 
apparaît dans tout le roman ; la musica-
lité des mots, épousant la rythmicité de la 
chanson malouf, donne naissance à la poé-
sie qui transporte le lecteur dans un voyage 
mélodique et enchanteur et les passages 
qui vont suivre illustrent parfaitement la 
finesse artistique : 

Le Rhummel qui me prend, le Rhummel 
qui me perd. Tes bras suspendus pour 
me rattraper. Rhummel fou. Rhummel 

ivre. Amour inassouvi. Temps indéfini. 
Ivre de cassis et de baiser inédits sur une 
page que ta peau m’offre. Constantine… 
l’inassouvie 7, 

Ce corps intouchable par le mot, tant 
seule la voix arrive à le faire exister. 
Invisible au toucher, à la vue, seuls les 
moments tendent à la ressusciter dans 
l’enclave muette et instable […] Corps 
qui d’enclavé en désiré, attend la peau 
emmitouflée par le rêve et l’utopie 
retrouvée. 8

De l’interartialité à la plurivocalité : 
quand les voix se font mélodie

Les interactions mutuelles entre les dif-
férentes formes de créations artistiques 

sont aujourd’hui au cœur des recherches 
en littérature, notamment, dans les récits 
fictionnels dont la tendance actuelle est 
de faire recours de plus en plus souvent à 
d’autres formes d’art. Ce besoin de la litté-
rature de recourir à d’autres arts est dû, en 
grande partie, à la facilité d’accès à la culture 
et au renforcement de son rôle social et de 
divertissement. Ainsi, l’art est-il devenu un 
matériau d’écriture à part entière que tout 
lecteur est en mesure de partager, d’appré-
cier et de comprendre. 

Ce recours à d’autres formes d’art est 
appelé « interartialité », notion définie par 
Jürgen E Müller comme « la reconstruction 
des interactions entre les arts et les 
procédés artistiques, [qui] s’inscrit dans 
une tradition ‘poétologique’ »9. En d’autres 
termes, cela implique une compréhension 
de la manière dont les auteurs s’inspirent 
de différents arts pour exprimer leurs idées, 
leurs émotions et leurs ressentis. Et le rôle 
de tout critique est «  non de comparer 
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deux objets distincts et hétérogènes mais 
de tenir compte de l’intégration d’un sys-
tème signifiant (la musique) dans un autre 
(la littérature) »10 et d’identifier, par la suite, 
les significations qui y émergent. 

L’incorporation des arts s’est faite 
dans le roman que nous analysons à travers 
le recours à la chanson andalouse et plus 
particulièrement au Malouf. Ce dernier est 
un genre musical traditionnel algérien qui 
a des racines dans la musique arabo-mu-
sulmane. Il a été influencé à ses débuts 
par l’école de Séville, puis plus tard par la 
musique ottomane. Le malouf est associé 
à la ville de Constantine, situé à l’est de 
l’Algérie, et comprend des noubas, qui sont 
« une suite de poèmes chantés et de pièces 
instrumentales, dans la musique classique 
du Maghreb »11.

En effet, l’auteure fait recours à des 
fragments de Malouf dans son récit, afin 
d’exprimer des sentiments que seule la voix 
musicale peut relever :

 
 Boum Tac Tac. Boum Tac Tac. Voilà 
le rythme parfait, le seul à même de 
transcrire ce cœur en suspens. Boum 
Tac Tac. Toujours prêt à accélérer 
dans les rythmes incessants de ce qui 
n’adhère pas. Boum Tac Tac Boum 
Tac Tac. Et s’ajoute le هآ comment le 
dire celui-là ! هآ ! Ah ! Aaaa ! Ah ! Ah ! 
impossible de transcrire, encore moins 
de le traduire12 

L’auteur emploie un rythme de la der-
bouka (instrument de percussion répandu en 
Afrique du Nord, l’Afrique subsaharienne, 
au moyen orient et au Balkan). « Boum Tac 
Tac », sons qui peuvent transcrire les batte-
ments accélérés du cœur, mélangés à ce Ah, 
que l’auteur a déclaré qu’on ne pouvait ni 

transcrire ni traduire puisque c’est un son 
qui vient du fond du cœur et qui, dans la 
chanson andalouse, exprime la perte et 
la douleur, son à la fois pénible et exquis. 
L’écrivaine ajoute, pour expliquer le rôle 
expressif du « Ah », des paroles de la chan-
son andalouse men djat forgetek (d’où vient 
ta séparation) dont des vers ont été parse-
més dans tout le roman « in qarabou âh, in 
ba’adou âh, in’acharou al ghir, âbin âla âh »13 
(près de lui ah, loin de lui ah, même s’il est 
en compagnie d’autres ah)14. 

L’auteure a, également, fait recours 
dans tout son roman à des fragments de 
musique malouf pour faire exprimer de 
manière plus subtile les sentiments de 
ses personnages. En effet, les paroles de 
Malouf, grâce à leur capacité à exprimer 
les sentiments les plus profonds et les plus 
sincères, ont représenté pour l’auteure un 
moyen efficace pour donner voix, à tra-
vers ses personnages, à sa douleur et à sa 
nostalgie. 

Chaque fois que les deux personnages 
éprouvent un besoin profond de faire part 
de leurs émotions et de leurs ressentis, ils se 
mettent à chanter ou se souviennent d’un 
vers de Malouf comme si ces vers peuvent 
remplacer leurs pensées afin d’exprimer 
des sentiments encore plus forts. Lorsque, 
assis sur son fauteuil devant la fenêtre, 
Gharam se souvient des mots que Zayna 
chantonnait « Ah ya mahbouba qalbi zada 
ichqan wal gharam  »15 (Ô aimé de mon 
cœur, ma passion et ma dévotion se sont 
enflammées)16, ces vers ont un impact signi-
ficatif sur la manière dont Gharam perçoit 
sa relation avec cette ville et sa façon de la 
voir : « une simple chanson qui a, pourtant, 
transformé cette fenêtre avec une vue sur 
Alger  »17. Dans un autre passage, Zayna, 
après avoir raccroché, «se met à chanter kif 
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el ’amal Allah balani bil mahhaba »18 (com-
ment faire, Dieu m’a éprouvée par l’amour). 
Plus tard le narrateur évoque la poétique 
de la ville :

Et le corps retrouve la voix, le mur-
mure dans un ersatz d’émotions. 
Errance hivernale dans une ville 
enclavée où jusqu’à l’air tout aspire à 
la sereine intensité du vide. De l’eau 
qui d’aucunes vagues la léchant n’ar-
rive à nous atteindre, à ces ponts qui 
l’enjambent et ne font qu’attiser le 
manque, le manque, le vide, cette 
attente du corps palimpseste qui reste, 
toujours aussi muet, tant seule la voix 
n’arrive à réveiller ses muscles et ses 
glandes […] la voix qui appelle l’autre, 
cellule poreuse que la nostalgie attise 
et tempère.19

Le narrateur dépeint l’errance et le 
vide dans une ville isolée, en plein hiver. 
Le corps y est présent mais il est sans voix, 
il simule de fausses émotions  ; la ville est 
décrite comme étrange, vide et surréaliste. 
Les ponts qui enjambent l’eau (ceux-ci 
font référence aux ponts suspendus de 
Constantine) ne font qu’attiser le néant 
et le manque dans cette attente du corps 
palimpseste que seule la voix peut réveil-
ler. Cette voix salvatrice peut aider le corps 
à sortir de cet état de vide, de perte et 
d’errance.

On ressent bien dans ce passage une 
ambiance singulière, marquée par la mélan-
colie, la nostalgie et le vide, notamment 
avec l’idée du manque et la métaphore du 
« corps palimpseste ».

Dans le roman, la chanson du malouf 
est, dans la majorité des cas, associée soit à 
la perte («…Elle s’était toujours étonnée du 

si parfait rythme de cette qacida à décrire le 
manque »20), soit à la ville de Constantine ; 
comme si cette chanson est là pour essayer 
de remédier au problème : 

Il a toujours pris ce chant comme 
une image auditive de Constantine. 
Il a toujours mis Constantine dans 
chacune des notes des qc’id [poème] 
andalous, du violent au nay [flûte tra-
ditionnelle], Constantine comme un 
istikhbar [prélude vocal ou instrumen-
tal] unique qui se déploie autour de 
lui. Comment réussir en un seul mot 
à transcrire une écoute, si ce n’est par 
le silence. Le blanc graphique, une 
respiration… prendre en lui tout un 
monde et entendre le magma calcaire 
qui supporte la ville21

Un air nostalgique se dégage de ce 
passage  : la musique andalouse réveille 
chez Gharam un sentiment de langueur 
quant à de la ville de Constantine. À la 
lecture de ce passage, on perçoit un air 
nostalgique qui se mêle particulièrement 
à la musique andalouse, réveillant chez 
Gharam un sentiment de manque et de 
langueur vis-à-vis de la ville de Constan-
tine. Il arrive, rien qu’à écouter le malouf, 
à sentir la ville qui l’entoure. Le narra-
teur utilise la comparaison afin d’assimi-
ler Constantine à un Istikhbar unique ; il 
considère cette pause musicale comme un 
magma calcaire qui supporte cette ville et 
l’empêche de sombrer dans les méandres 
de l’oubli. 

Cette manière d’écrire, qui combine 
différentes formes artistiques, permet de 
construire une véritable poétique de la 
nostalgie. En outre la plurivocalité pourrait 
semer le doute sur ce qui se cache derrière 
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cette relation ambivalente entre les deux 
personnages et leur perpétuelle perte. 

La plurivocalité, en littérature, est liée 
à la multiplicité des voix. Elle se traduit, 
également, par un aspect déconstructif qui 
outrepasse grandement les habitudes et qui 
permet de porter un nouveau regard sur 
le monde. Elle se manifeste, par ailleurs, 
par un mélange de genres et un désordre 
scripturaire qui désoriente le lecteur et qui 
le met dans une spirale d’incertitude et 
de confusion, le plongeant ainsi dans une 
errance.

Dans le roman, cette plurivocalité se 
traduit, tout d’abord, par une écriture du 
désordre. En effet, on y a identifié, une 
pluralité des voix qui a donné au récit une 
opacité et une nébulosité extrême. Il s’agit, 
essentiellement, des voix qui se mélangent 
et qui se confondent sans savoir précisé-
ment la vision qui oriente la narration ; il y 
a, en effet un jeu sur les pronoms (je/tu/il 
ou elle et le vous) qui accentue ce sentiment 
de perte, d’incertitude et de trouble dans la 
diégèse. Dans le roman, l’auteur en mani-
pulant la technique du brouillage narratif, 
a réussi à créer une expérience de lecture 
complexe en entremêlant les perspectives 
à la première et à la troisième personne. 
Cette approche a brisé les barrières entre 
les différents niveaux de narration, créant 
ainsi une confusion chez le lecteur qui 
doit relire à plusieurs reprises et prendre le 
temps de comprendre dans le but de saisir 
pleinement l’histoire

Tourner. Sauter. Regarder. Ne plus 
respirer. Dire un nom dans une ultime 
expiation face à la douleur. Ne plus 
croire en rien. Tout s’écoule autour de 
moi. Tout passe dans l’ignorance de 
cette absence. Je ne vis plus au présent, 

décalages horaires décrits en années 
lumières. Elle est là parce que juste-
ment l’autre n’est pas. Autre là. Elle. 
L’unique objet unique de ma remon-
tée dans le temps. L’unique que j’at-
tends et que, pourtant, j’oublie […] 
le poste radio en pause repeat respire 
une douce et légère musique. Boum 
Tac Tac […] Et l’amertume lui chante 
la Nouba du manque.22

On voit bien, dans le passage ci-des-
sus, un brouillage narratif tacite et très sub-
til. On assiste à une superposition de voix 
qui engendre une délicate confusion narra-
tive. On remarque la présence des phrases 
concises et discontinues qui génèrent une 
impression de fragmentation et de tension. 
En outre, les verbes qui sont juxtaposés 
(tourner/sauter/regarder/ ne plus respi-
rer) suggèrent une suite d’actions qui se 
déroulent conjointement sans qu’il y ait 
la moindre relation ou un lien manifeste 
entre elles. 

On remarque aussi un effet de distor-
sion temporelle et de confusion entre les 
niveaux de narration par l’alternance entre 
les phrases concrètes et les pensées plus abs-
traites et réflexives du narrateur. Celui-ci 
paraît avoir perdu le fil de sa propre his-
toire et se perd entre le présent et le passé. 
La musique qui émane de la radio, vient à 
son tour, ajouter une autre voix qui semble 
ne pas avoir de lien avec le reste du passage 
mais qui crée, en réalité, un lien émotionnel 
et affectif avec le narrateur. Cela contribue 
à la construction de l’atmosphère émotion-
nelle et poétique du texte et suggère que le 
narrateur traverse une phase difficile dans 
laquelle il essaie de se situer par rapport 
à lui-même, et par rapport au monde qui 
l’entoure.
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Dans le passage qui va suivre, le narra-
teur, grâce à son statut omniscient, dépeint 
l’état d’âme du personnage principal, 
Zayna. Il décrit les événements physiques 
et les sentiments de la protagoniste de 
manière détaillée. Il utilise à cet effet des 
métaphores («  la Seine qui s’envole dans 
le ciel » ou « qui se laisse prendre dans le 
labyrinthe parisien  »). Ces images accen-
tuent l’ambiance mélancolique et poétique 
du passage et mettent l’accent sur cette 
omniscience du narrateur. 

Il est parti, sans se retourner…Elle est 
assise sur le quai, la Seine s’envole dans 
le ciel au passage d’une péniche qui 
lui caresse les larmes. La course éper-
due de la Seine est fascinante. Elle se 
laisse prendre dans le labyrinthe pari-
sien. Et toi, tu savoure ce spectacle de 
soumission n’est-ce pas  ? tu savoures 
et en redemandes mais les larmes de 
la Seine tarissent à force de compter 
tes fuites et tes départs. La Seine dis-
paraîtra un jour et toi, tu chercheras 
encore son regard […] Paris se réveille 
chantant une nouba constantinoise 
qui se colle à ta peau. Chaude, mate et 
toute en sueur…cette peau parfumée 
au musc qui transpire l’intelligente 
utopie de notre désir.23

On remarque, par ailleurs, que le nar-
rateur s’adresse à un interlocuteur dont on 
ignore l’identité. Ce mystère qui enrobe 
l’identité du pronom personnel « tu » nous 
pousse à nous poser des questions ; en effet, 
« tu » peut faire référence au deuxième per-
sonnage du roman, Gharam, au lecteur ou 
même au narrateur lui-même. Cette voix 
qui s’ajoute produit un bruit au sein de 
la diégèse et pourrait suggérer une forme 

d’appel indirecte au lecteur ou une manière 
pour le narrateur de s’impliquer davan-
tage et en filigrane dans le récit puisqu’il 
y a «  surmultiplication de voix, non seu-
lement celle qu’on entend, mais celles qui 
résonnent, qui créent résonance »24. Dans 
ce passage, plusieurs voix peuvent réson-
ner  : celle du lecteur, du narrateur ou de 
Gharam, et pourquoi pas celle de l’auteure. 

L’expérience de l’espace urbain  
de Paris, Alger et Constantine

L’espace géographique occupe une 
situation particulière dans les textes 

littéraires. Les écrivains choisissent, essen-
tiellement, des espaces qui reflètent leurs 
émotions et leur état d’âme ou des espaces 
qui répondent à la thématique de leurs 
écrits. Derrida veut redéfinir les relations 
qui peuvent lier les humains à leur environ-
nement, c’est-à-dire dans la façon dont ils 
se rapportent à leur espace. Donc, en raison 
de son potentiel créatif, esthétique et sym-
bolique, la géographie peut être considérée 
comme un art à part entière.

Dans le roman analysé on assiste à 
une mobilité de l’espace géographique. En 
effet, les personnages se retrouvent tantôt 
à Paris, tantôt à Constantine ou à Alger  ; 
ils se déplacent dans ces espaces au gré de 
leurs pensées et de leurs souvenirs. Ces 
villes représentent pour eux de réelles iden-
tités culturelles25, puisqu’il existe une vraie 
interaction entre des espaces pluriels :

…Une poétique de l’archipel, espace 
dont la totalité est constituée par l’ar-
ticulation raisonnée de tous les îlots 
– mobiles – qui le composent. De 
tous les espaces, l’archipel est le plus 
dynamique  ; il ne vit qu’à travers les 
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glissements de sens qui l’affectent 
et le ballottent à perpétuité. Dans la 
mesure où le ballottement est vital, 
il sera émergence (et dans sa version 
volcanique : éruption) permanente de 
sens26

C’est-à-dire que l’archipel est présenté 
comme l’espace le plus dynamique, à même 
de générer de nouveaux sens et de nou-
velles significations, grâce à cette mobilité 
qui le caractérise. Il s’agit d’un espace en 
perpétuelle évolution, où les significations 
se meuvent en permanence.

Cet archipel est défini par les trois 
villes mentionnées ci-dessus, à savoir Paris, 
Alger et Constantine. Alger et Constan-
tine représentent les deux personnages. 
Quant à Paris, celui-ci représente le lieu 
paisible de leur rencontre, le lieu où il n’y a 
pas d’interdictions. 

 L’identification des personnages aux 
villes d’Alger et de Constantine est visible 
dans les passages du roman  : «  j’ai beau 
avalé les kilomètres, les hommes et les 
malheurs, je n’ai jamais su avoir une envie 
que de te retrouver. L’Algérie est à ton 
image et je l’ai traversée d’est en ouest »27 
disait Zayna à Gharam ; Gharam voit 
en Zayna tantôt le Constantine, tantôt 
l’Alger : « pour sûr, tu es ma Constantine. 
Ta voix qatefa me poursuit. Ya Zayna, tu 
crois que toujours que je t’oublie alors que 
tout m’amène à toi »28 ; dans un autre pas-
sage : « tu ressembles à Alger. Tu sais cette 
idée de ville insoumise et enviée, toujours 
lascive devant ton regard mais farouche et 
filante à ton approche. Alger je la hais, elle 
a pris mes espoirs »29 ; ou encore : « Zayna, 
tu es elle sans sa méchanceté, tu es elle, sans 
sa laideur, tu es elle sans sa toux. Elle ne 
t’a pas gravée de sa haine, d’exister et de 

vivre. Tu connais son charme ensorceleur, 
entre mantes religieuses  : on s’apprécie et 
se respecte…Nardjess, O Nardjess  »30 en 
parlant d’Alger. On y voit bien l’identifica-
tion entre les lieux et les êtres humains ; on 
a l’impression que les deux personnages ne 
font qu’un par ce sentiment ambivalent de 
nostalgie qui les habite et qu’ils ressentent 
pour ces deux villes. Cette imbrication 
des voix suggère une fusion entre les deux 
personnages dont les voix s’unissent pour 
pousser ce cri nostalgique qui vient du 
fond de leur douleur et qui est relatif à la 
poétique de la ville d’Alger : 

On embrasse d’autres bouches, 
d’autres corps. Et on revient à celui 
que l’ont est. Et là on jouit juste au 
regard de ce corps. On jouit juste à la 
sensation de plaisir de ce corps.  ‘Et 
je te regarde. Toujours toi. Dans ma 
mémoire et ma peau. Ô toi mon Algé-
rie retrouvée’.31

Cette poétique se traduit dans ce sen-
timent de lutte que ressent le narrateur ou 
le personnage principal entre lui et son 
reflet (puisqu’il y a ce « On » qui nous déso-
riente, et participe grandement au brouil-
lage narratif, accentué une nouvelle fois par 
la voix du narrateur et celle du personnage 
qui s’entrecroisent et s’entremêlent sans 
crier gare). Un reflet qui, même s’il appa-
raît identique, demeure différent ; même si 
on se perd dans d’autres espaces, on revient 
toujours à notre espace initial, représenté 
ici par le pays natal, à savoir l’Algérie. Une 
image poétique de la nostalgie qui revient 
est visible dans le passage ci-dessous :

Alger séisme de cet amour nouveau-né. 
La mer : désert d’eau qui caresse l’oasis 
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blanc. Touareg perdu dans cette cité 
millénaire. Alger, lait maternel qu’il 
retrouve dans cette bouche. Constan-
tine pont suspendu entre une lèvre et 
une langue. Constantine. Amour et 
orgasme. Retour viscéral du sable mou-
vant d’une terre perdue sur une peau 
marbrure et cuivre d’un sarcophage de 
pores et de sensuelle sueur qui suinte 
jour après jour, nuit après envie. Faut-il 
toujours te perdre pour mieux savourer 
ton retour contre moi ?32

Dans ce passage, l’espace géographique 
est utilisé pour exprimer des sentiments et 
des expériences humaines. En effet, Alger 
et Constantine sont peints comme des 
matrices vers lesquelles on revient tou-
jours même s’il nous arrive de les quitter. 
Ces deux villes inspirent des émotions et 
des sentiments profonds de nostalgie et de 
retour vers le pays natal. Au contraire, Paris 
est décrit comme un endroit chimérique et 
souillé :

Paris, lui, deux amours résiduels. Deux 
amours fictifs, irréels. Faut-il toujours 
la salissure pour les accompagner  ? 
Faut-il toujours des traces pour les 
retenir dans ces mémoires saturées  ? 
De scène en Seine, il avance et per-
cute ce rêve. Paris toujours plus belle 
dans ces photographies, noir et blanc, 
d’une mélancolie facultative. La lutte. 
La fuite33

L’auteure évoque, ici, la relation qui 
peut exister entre la diaspora et la ville de 
Paris une relation fausse et irréelle. Une 
relation d’amour qui est née à travers la pho-
tographie mais dès qu’elle se concrétise, elle 
se transforme en regret et en désir de lutte 

et surtout de fuite. C’est-à-dire que même 
si on est attiré par la beauté de la ville qui 
se construit, parfois, par de simples pho-
tographies, on finit par avoir ce besoin de 
fuir et de retourner dans son pays natal, de 
retourner dans son berceau, à ses origines. 
En effet, la diaspora, fuyant souvent son 
pays d’origine à la recherche de l’eldorado 
ou en raison d’une précarité économique 
ou politique, se trouve confrontée à une 
nouvelle culture qu’elle peine à accepter ou 
à assimiler, ainsi qu’à une réalité qu’elle n’a 
que peu envisagée. En maintenant des liens 
profonds avec son pays natal à travers la 
préservation de la langue, des traditions et 
de la culture, cette communauté se retrouve 
souvent dans un état de désenchantement 
et de frustration, éprouvant des sentiments 
ambivalents et nostalgiques à l’égard de 
son pays d’origine. Ce passage du roman 
de Calixthe Beyala montre à merveille, par 
la voix de son personnage principal Abdou 
Traoré, cette ambivalence dans laquelle les 
gens de la diaspora se retrouve une fois 
dans le pays d’accueil : 

Nous vivons à double monde, je le 
sais, tu le sais, comme on le dirait d’un 
double sens ou d’une double vie. Nous 
marchons en parallèle, acrobates sur la 
corde raide qui nous sépare, entre deux 
abîmes de réalités adverses. Le jour 
occulte la nuit. Et les nuits réveillent les 
silences du jour. À la fin, il faudrait que 
le jour l’emporte et que nous fassions la 
lumière. […] Je suis perdu, l’ami. Que 
faire ? Je suis perplexe devant tes tradi-
tions que je ne veux ni froisser ni com-
prendre de peur aussi de m’y perdre et 
de gâcher ma foi, la plus forte que je 
tienne, forte de rester sans comparai-
son. C’est tout ce qui me reste l’ami34
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De plus, la ville de Paris est personni-
fiée  : « Paris éternelle voleuse d’amour de 
ces amants que tout oppose et qu’elle réunit 
de ses charmes, de ses atours, de ces lieux 
secrets »35. Paris a une concurrente impor-
tante, Alger, que l’auteure personnifie à 
son tour et à travers lequel on assiste à une 
sorte de cri de lamentation. Un brouillage 
de voix nous empêche de savoir exactement 
qui pousse ce cri mais tout laisse croire que 
c’est Paris, étant donné que l’auteure l’a 
personnifié et lui a donné des caractéris-
tiques humains : 

Il a encore disparu […] Alger t’a 
encore volé. Cette jalouse envieuse qui 
prend tout ce qu’elle possède jusqu’à 
son âme qui cherche à le rejoindre, 
alors qu’elle est ancrée au bitume d’une 
avenue lumineuse en face de l’Arc…

Il a fallu que ses yeux croisent les siens 
pour l’oublier, il fallut que son souffle 
respire le sien, que sa peau touche la 
sienne. Blanche translucide. Sirène 
des cœurs tourmentés […] Alger, traî-
tresse qui aveugle pour mieux empoi-
sonner. Alger, ribaude, invente une vie 
avec ses sacrifiés se jetant à ses pieds. 
Alger, affreuse sorcière qui abhorre les 
cœurs plus enchaînés dans l’amour 
sincère. Alger qui tue le rêve en étouf-
fant l’espoir, chantage de remord pour 
mieux éteindre l’utopie. Alger, ville 
sans cœur pour ainsi mieux voler celui 
de cet homme. Alger… croire qu’ils 
y retourneront toujours. Ah, utopie 
de croire que je pouvais remplacer 
Alger dans le cœur de cet homme 
[…] Alger je ne peux plus me battre 
contre ta méchanceté, ni mes larmes, 
ni mes insomnies sauront atteindre 

ta mécréante affaire […] La nuit 
tombe sur Paris…pénombre, obscur 
et solitude36

Dans ce passage, l’auteure, par le 
biais d’une voix indéfinie, nous présente 
une réelle opposition entre Paris et Alger. 
Les figures de style, qui s’y succèdent, 
traduisent, notamment avec la personni-
fication de la ville d’Alger, qui est décrite 
comme voleuse, traîtresse, ribaude, affreuse 
sorcière, une tension conflictuelle entre 
le locuteur et cette ville. De plus, l’au-
teure renforce l’idée de l’emprise qu’a 
Alger sur l’homme dont il est question 
dans le passage. L’utilisation de la sirène, 
figure mythique symbolisant l’emprise et 
la séduction aiguise davantage l’idée de la 
puissante influence qu’exerce la ville sur lui. 
Ce passage démontre la capacité du pays 
natal à briser toute relation qui s’établit 
entre ses habitants et les autres pays. 

On voit bien à travers cette analyse 
qu’il existe une mobilité entre les espaces 
humains et les identités culturelles qu’ils 
véhiculent et que l’auteur a voulu soule-
ver à travers la poétique de ces trois villes. 
Il existe également une vision encore plus 
large. Celle de la relation de l’être au monde 
puisque « le rapport au monde […] s’il est 
un imaginaire spatial heureux, des géogra-
phies profondes, il est aussi des nausées, des 
répulsions  »37. Ce sentiment de mélanco-
lie, qui traverse tout le roman, peut se tra-
duire par le surgissement d’un sentiment 
de déracinement et de solitude engendré 
par la séparation d’avec son environnement 
ou d’avec sa communauté. Ainsi, le senti-
ment mélancolique peut-il être un moyen 
de rétablir cette liaison émotionnelle avec 
le monde, malgré cette distance qui nous 
sépare de nos origines  : «  l’imagination 
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poétique nous permet d’explorer l’être de 
l’homme comme l’être d’une surface, de 
la surface qui sépare la région du même 
et la région de l’autre  »38 affirmait Gaston 
Bachelard. En d’autres termes, en essayant 
de sillonner la surface qui sépare le connu de 
l’inconnu, nous serons en mesure de trans-
cender les limites de la pensée rationnelle et 
de découvrir, ainsi, de nouveaux aspects de 
notre identité et de notre relation au monde. 

En guise de conclusion, nous pou-
vons dire que Lynda-Nawel Tebbani a 
voulu s’inscrire à travers ce roman dans une 
dynamique postmoderne caractérisée par 
le brouillage des repères et le mélange des 
genres et des arts. Sa volonté de briser, à bon 
escient, les barrières afin de se démarquer 
s’exprime par une écriture qui sort du lot 

des écrits féminins maghrébins. En effet, 
à travers cette écriture hybride, l’auteure a 
tenté de rompre avec l’écriture tradition-
nelle, notamment l’écriture post-coloniale, 
et se tourner vers la construction d’une 
nouvelle écriture marquée par cette « algé-
rianité », où les codes esthétiques sont lit-
téralement renouvelés. Par conséquent, elle 
nous a fait voyager dans une prose poétique 
où sa voix diasporique s’est manifestée à la 
fois à travers la musique andalouse, qu’elle a 
réussi, grâce à sa réécriture, à pérenniser, et 
à travers cette poétique des villes, notam-
ment celle d’Alger et de Constantine, qui 
ont pris le dessus sur la ville des amou-
reux, marquant ainsi un besoin viscéral de 
retourner toujours à ses racines, à sa patrie, 
et donc au sein maternel.
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