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during the Algerian war condemned the harkis to
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In the writings of their descendants, who decided
one day to tell the traumatic Hi/story of their
community, a character inevitably stands out: the
father walled in silence, leading his life alone, for
fear of disappointing or not being able to give the
best explanations for a “shameful” past. To illustrate
the different “configurations” and values of the
“entrenched words” that the descendants of harkis
inscribe in their literary works, we will base our
analysis on the novels Mon pére, ce harki (2003) by
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Introduction
-,
lément essentiel, et méconnu, de

« nos existences », selon Marc de
Smedt (2018, 4), le silence est une notion
a mille et un visages. Ayant tantdt une
fonction agréable ou convenable, dénotant
le calme, la méditation, la patience, I'ab-
sence de bruit, etc., tantét une fonction
préjudiciable, signifiant la censure, l'in-
dicible, le secret, etc., il est « notre com-
pagnon intime », fondant « notre regard,
notre écoute, nos perceptions » (de Smedt
2018, 5). Versant indispensable d’un
échange entre deux ou plusieurs interlocu-
teurs, au méme titre que la parole, il « peut
étre léger, épais, gris, joyeux, vieux, aérien,
triste, désespéré, heureux » (de Smedt
2018, 5) selon les rapports entre les pro-
tagonistes de léchange ou il intervient, le
moment de la communication ou il sen-
treméle, I'élément-déclencheur dont il est
la conséquence, le bouillonnement qu’il
assume et I'anéantissement qu’il entraine.
Contrairement 4 la parole, il est expressif,
« parlant », dévoilant les états d’ames de
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celui qui se 'approprie ou de lespace o il
régne en maitre absolu. Psychiatres, philo-
sophes, historiens, théologiens, linguistes
ont fait I¢loge du silence, en mettant en
lumiere la complexité de cette notion, ses
différentes configurations et ses diverses
significations’.

La littérature, en tant que miroir du
monde ou se refletent l'individu et ses
émotions, sa posture et ses agissements,
lespace et ses apparences ou ses dimen-
sions, fait du silence et de ses déclinaisons
des manifestations habituées. Qu’il s’agisse
d’une figure rhétorique (ellipse, aposiopése,
etc.), esthétique (constructions elliptiques,
phrases inachevées, imprécision, etc.) ou
narratologique indiquant « exclusivement
[le] rapport que le silence entretient avec
le temps dans la mesure ot il constitue une
accélération extréme de la durée » (Van
Den Heuvel 1985, 66) ou d’une problé-
matique intime des ceuvres littéraires, cet
« abime au sein du discours », cet « ennemi
juré de V'homo communians » (Le Breton
1997, 13) préoccupe les écrivains de toutes
époques confondues.

En tant que thématique-ossature, le
silence participe, a coté d’autres problé-
matiques, a la création d’une « architec-
ture » textuelle, d’'une « totalité singuliére »
(Ricoeur 1972, 104) signifiante. Dans la
littérature des descendants de harkis, nous
pouvons relever la présence constante de
plusieurs thématiques essentielles : le pére-
traitre, la vie dans les camps de transit, la
déshumanisation des harkis, la violence de
la guerre, ’humiliation des anciens supplé-
tifs, I'invisibilisation des harkis et de leurs
descendants et le silence. Notre analyse va
se pencher sur ce dernier aspect. Coté per-
vers, parfois effrayant, néfaste et terrible de
la communication verbale, il est le fil rouge
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des ccuvres littéraires produites par les
enfants ou les petits-enfants d'un groupe
d’individus ayant payé trés cher le choix de
se ranger du coté du colonisateur pendant
la Guerre d'Indépendance de I'Algérie.

Selon Philippe Breton et David Le
Breton, « la parole réciproque [...] est
fondatrice du lien. Quand elle manque, le
sentiment de solitude, le tragique appa-
raissent » (2009, 11). Dans le cas des écrits
des descendants de harkis, la « parole réci-
proque » est quasiment absente, a la fois a
I'intérieur des familles ou dans la société.
Entre les péres et les enfants la rupture
est telle que toute communication est
presque toujours inimaginable puisque le
patriarche de la famille a choisi de semmu-
rer dans un silence accablant pour proté-
ger les siens et pour se protéger lui-méme.
Entre la société d'origine ou d’accueil et les
harkis les ponts semblent & jamais rompus
— considérés comme traitres sur les deux
bords de la Méditerranée, les anciens sup-
plétifs meénent une existence silencieuse
afin de ne pas attirer 'attention des autres
sur eux, afin de rester invisibles. Le silence
devient alors le label de la vie des harkis
entrainant non seulement la solitude et le
tragique, mais aussi I'incompréhension et
I'inconnaissance / la méconnaissance de
la macro et de la micro-histoire et, la pire
des conséquences, la haine envers un indi-
vidu présent-absent, inaccessible, a savoir
le patriarche de la famille (pere ou grand-
pere). Si, pour Philippe Breton et David Le
Breton, « la conversation est toujours ren-
contre » (2009, 15), la « parole non profé-
rée » (Nazarova 2013, 8) ou 'abandon de la
parole annonce incontestablement a la fois
une rupture dans un échange verbal précis
et un écart considérable entre les membres
d’'une méme famille.
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Dans notre contribution, nous nous
intéresserons au silence en tant que « bastion
individuel »* des personnages-péres, voire
grand-pére, des romans Mon peére, ce harki
(2003) de Dalila Kerchouche, Moband, le
harki (2003) de Hadjila Kemoum et L'Arz de
perdre(2017) d’Alice Zeniter. Afin de mieux
cerner le choix d’Ali Kerchouche, Mohand
et Ali Zekkar de se réfugier dans le silence,
il nous semble utile d'esquisser, dans un pre-
mier temps, un segment de la macro-his-
toire algérienne longtemps « camouflé » par
les autorités frangaises sous des appellations
floues, a savoir la Guerre d’'Indépendance et
lengagement des harkis aux cotés de 'ar-
mée francaise. Puisque, selon Ivan Jablonka,
« Ihistoire est une littérature contempo-
raine » (2014), il nous semble également
utile de précéder notre analyse de la pro-
blématique du silence par une évocation du
role de lécriture (littéraire) dans la dénon-
ciation du silence des autorités autour de la
question harkie et dans la réhabilitation de
la figure du patriarche.

Un fragment décisif de la
macro-histoire portant l'empreinte

de I'indétermination
Vd

Evénement historique longtemps passé
sous silence par les autorités francais-
es malgré les violences et les atrocités, les
pertes et les souffrances provoquées, entra-
vant « la construction entre [la France et
I'Algérie] d’'un destin commun en Médi-
terranée » (Stora 2021, 2), la Guerre d’In-
dépendance de 'Algérie n'a pas connu de
nom pendant plusieurs décennies. Dans
son rapport « Les questions mémorielles
portant sur la colonisation et la guerre
d’Algérie », réalisé a la demande du Prés-
ident Macron,

Emmanuel I'historien
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Benjamin Stora (spécialiste de I'histoire du

Maghreb et de la Guerre d’Algérie) note :

La guerre d’Algérie a longtemps été
nommée en France par une péri-
phrase ! les «événements d’Algérie»
tandis que, de 'autre coté de la Médi-
terranée, les Algériens construisaient
leur mémoire antagoniste de «la
guerre d’indépendance «. Soixante ans
apres, I'Histoire est encore un champ
en désordre, en bataille quelque-

fois. (2021, 6)

Stora avait déja évoqué cette indéci-
sion terminologique dans son ouvrage La
gangrene et [oubli :

On a souvent dit, et écrit, a propos de la
guerre d’Algérie qu'elle étaitune « guerre
ne voulant pas dire son nom ». Elle a
effectivement pris, successivement, les
appellations rassurantes d’« événe-
ments » aprés le déclenchement des
actions armées du Front de libération
nationale (FLN) en novembre 1954 ;
d’« opérations de police », jusqu'au sou-
lévement paysan du 20 aoat 1955 dans
le Nord-Constantinois ; d’« actions
de maintien de lordre » aprés le vote
des pouvoirs spéciaux en Algérie en
mars 1956, qui généralise lenvoi du
contingent en Algérie ; d’« opérations
de rétablissement de la paix civile »,
dans la terrible bataille d’Alger, au cours
de I'année 1957 ; et d’« entreprises de
pacification », tout au long des années
conduisait a I'indépendance algérienne.
Dans les « Actualités » présentées au
cinéma, jamais de trace de guerre dans
les titres. Tout au plus évoque-t-on « le

drame algérien ». (2005, 11)
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Ce flou terminologique, maintenu
longtemps aprés la fin du conflit, corres-
pond, selon Benjamin Stora, a une néga-
tion de la guerre (2012, 36). Considérée
« la plus dure guerre de décolonisation
francaise du XX° siécle » (Stora 2021, 7),
avec la Guerre d’Indochine, cette « guerre
sans nom » a dd attendre la fin des années
1990 pour accéder a la reconnaissance par
les autorités francaises. La loi n° 99-882 du
18 octobre 1999 « relative 2 la substitution,
a lexpression ‘aux opérations effectuées
en Afrique du Nord’, de l'expression 4 la
guerre d’Algérie ou aux combats en Tunisie
et au Maroc’ » stipule :

Article 1*

[...] « Art. L. 1 bis. — La Répu-
blique francaise reconnait, dans des
conditions de stricte égalité avec les
combattants des conflits antérieurs,
les services rendus par les personnes
qui ont participé sous son autorité a
la guerre d’Algérie ou aux combats en
Tunisie et au Maroc entre le ler jan-
vier 1952 et le 2 juillet 1962.

« Elle leur accorde vocation a la qua-
lité de combattant et au bénéfice des
dispositions du présent code. »

Article 2

[...] « Ces dispositions sont égale-
ment applicables aux membres des
forces supplétives francaises ayant
participé a la guerre d’Algérie ou aux
combats en Tunisie et au Maroc entre
le 1< janvier 1952 et le 2 juillet 1962
ainsi qu’a leurs ayants cause lorsque
les intéressés possédent la nationalité
francaise a la date de présentation de
leur demande ou sont domiciliés en
France a la méme date. »
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Article 3

Dans le premier alinéa de T'article L.
253 bis du méme code, apres les mots :
« caractere spécifique », les mots : « des
opérations effectuées en Afrique du
Nord » sont remplacés par les mots :
« de la guerre d’Algérie ou des com-
bats en Tunisie et au Maroc ».

La Guerre éclate pendant la nuit du
30 octobre au 1 novembre, quand une
trentaine d’attentats contre des casernes
militaires et des postes de police, « sym-
boles de la présence coloniale frangaise »
(Stora 2012, 16) en Algérie, sont organisés
sur tout le territoire algérien. Les explo-
sions, les incendies ou les attaques de com-
mando ont lieu pendant ce quon a appelé
couramment « la Toussaint rouge », et
font 7 victimes. Réaction d’'une aspiration
indépendantiste de plus en plus ardente du
peuple algérien, s'accentuant notamment
aprés la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, la guerre représente pour les mili-
tants nationalistes, pour la plupart jeunes,
membres du FLN (Front de libération
nationale), le seul moyen qui pourrait per-
mettre a leur pays de renaitre, de redevenir
indépendant. Afin d’accroitre ses effectifs
militaires (rappelons qu'une partie des sol-
dats nétaient pas rentrés d’'Indochine), la
France fait appel a des Algériens, répartis
en cinq groupes distincts de combattants,
comme le rappelle Abderahmen Moumen
dans son article « De 'Algérie a la France.
Les conditions de départ et d’accueil des
rapatriés, pieds-noirs et harkis en 1962 » :

les goumiers des Groupes mobiles de
police rurale (GMPR) transformés
ensuite en Groupes mobiles de sécu-

rité (GMS), les mokhaznis chargés
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de la protection des Sections Admi-
nistratives Spécialisés (SAS), les assas
(gardiens) des Unités territoriales
(UT), les groupes d’autodéfense
(GAD), et enfin, les plus connus,
les harkis, composant les harkas — de
I'arabe mouvement —, salariés embau-
chés localement, au départ journaliers
puis sous contrat d'un mois renouve-

lable. (2010, 63)

Si au début, le terme « harki » a une
signification précise, peu a peu les accep-
tions changent. « Harki » finit par désigner
tout individu d'origine algérienne ayant
soutenu l'armée francaise, peu importe
ses attributions au sein de celle-ci. Mais,
cette évolution se double d’'un autre glis-
sement sémantique. Le terme acquiert un
trait péjoratif ; il devient alors synonyme
de « traitre ». Raphaélle Branche parle
d’une « politisation » du mot : « que ce
soit du coté des nationalistes algériens,
puis de I'’Algérie indépendante (harkis =
traitres), ou du coté de I'armée francaise
(harkis = Algériens fideles a la France) et,
de maniére opposée, du coté des opposants
francais a la guerre (harkis = collabora-
teurs) » (2005, 354). Ce changement de la
signification du mot « harki » se prolonge
puisque le terme se dote ensuite d’autres
sémes dépréciatifs, tels « marginalisation »,
« stigmatisation », « rejet », « racisme », etc.
Il nest donc pas étonnant que les concer-
nés — les anciens supplétifs de I'armée fran-
caise — semmurent dans le silence et font le
choix d’une vie discréte.

En effet, le 18 mars 1962, le lende-
main de la signature des Accords d’Evian,
qui ont mis fin a la guerre d’Algérie, les
harkis sont délaissés par ceux qui auraient
da les protéger en contrepartie de leur
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aide, 4 savoir les représentants des auto-
rités francaises. Les soldats francais ont
recu lordre de désarmer les supplétifs tout
en les assurant que les membres du FLN
ne sen prendront pas 4 eux afin de venger
leur « trahison ». Mais, la réalité est bien
différente ; les harkis deviennent vite les
victimes des violences commises par les
révolutionnaires. Un nombre important
d’anciens supplétifs sont massacrés ; un
nombre plus restreint parvient a séchap-
per et a trouver « refuge » en France. Leur
espoir d’avoir accés a4 une vie sans soucis
dans le pays d’exil est anéanti dés leur arri-
vée dans I'Hexagone, a bord de navires
de marchandises. Ils seront « logés » dans
des camps de transit ou des hameaux de
forestage ; ce qui aurait da étre une solu-
tion « provisoire », se transforme en une
solution 2 (tres) long terme, ces structures
d’accueil commengant a étre fermées vers
le milieu des années 1970.

Atrocités connues de prés pendant la
guerre, humiliation quotidienne endurée
pendant de longues années dans les camps
de transit, voild deux éléments-déclen-
cheurs du silence des (grands-)péres. Ces
individus meurtris par un choix au premier
abord inoffensif, expliqué notamment par
des raisons financiéres, parfois par un fort
attachement a la France ou par le désir de
protéger les siens, mais qui sest finalement
avéré fortement dommageable, sont appe-
lés « soldatmorts » par Zahia Rahmani
(2003, 22) et « pere[s] mort[s] et pourtant
vivant[s], [...] pére[s] vivant[s] et pourtant
mort[s] » par Vincent Crapanzano (2008a).
Le silence dont ils semparent farouche-
ment exhibe « les ravages [d]es blessures »
et « empéche [la révélation de] la nature de
ces blessures » (Crapanzano 2008b 129).
Plusieurs décennies passent avant que
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cette impossibilité de parler, de raconter
soit levée. Puisque les harkis étaient pour
la plupart analphabétes en francais et sem-
blaient avoir fait le veeu du silence, clest a
leurs descendants qu’a incombé le devoir
de « faire parler » Ia macro- et la micro-his-
toire et de réhabiliter ainsi la figure du
patriarche du clan.

Ecrire pour annuler le silence

Dans son ouvrage L’histoire est une lit-
térature contemporaine. Manifeste pour
les sciences sociales, Ivan Jablonka affirme :
« toutes les grandes affaires ont eu leur
écrivain-greffier. » (2014, 229) Dans le
cas des harkis, ce sont les descendants des
anciens supplétifs de 'armée francaise qui
se chargent de lever le voile sur un pan de
I'H/histoire méconnu/inconnu, queux-
mémes découvrent (parfois tard) a la suite
d’une double recherche : dans les archives,
les documents officiels de ['époque, la presse,
sur Internet ; dans le vécu des proches, a tra-
vers les bribes de souvenirs recueillis aupres
des participants directs (pére, grand-pére)
ou indirects (mére, membres de la famille
éloignée), A travers un voyage quasi initia-
tique a la recherche des moindres traces
des parents dans les ruines des camps de
transit ou de l'autre coté de la Méditer-
ranée. Enfants ou petits-enfants, en pre-
nant la parole, en donnant la parole a des
personnages-(grands-)péres, leur permet-
tant ainsi de faire « un inventaire de soi »
(Jablonka 2014, 226), dexpliquer et de
sexpliquer (devant soi-méme et devant les
autres) deviennent ce que Jablonka appelle
des « clinicien[s] du mal, chroniqueurs]
de l'atroce » (2014, 228). Leurs écrits, ol
sentremélent a des degrés diftérents réa-
lité et fiction, constituent un « travail de
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mémoire, de vérité et de réconciliation »
(Stora 2021, 2).

Dans leurs productions littéraires, les
écrivains descendants de harkis dénoncent
l'accueil hostile que la société francaise a
réservé a leurs familles et 4 la communauté
harkie en général, les conditions dégra-
dantes des camps de transit ou ils ont été
«logés », le racisme et le chomage, etc. Des
individus jusque-la silencieux deviennent
visibles : des (grands-)péres affaiblis par
la faute commise et par I'« exiliance »* ;
des (grand-)meéres analphabétes dans la
langue-hote, meurtries par la douleur cau-
sée par la perte du bled ; des jeunes hommes
et femmes vivant dans un pénible « entre-
deux » identitaire, incompris par leurs
familles et la société, ayant du mal a trouver
leur place ; des jeunes hommes et femmes
contestant le statut central du pére au sein
de la famille, le haissant sans avoir réussi
a percevoir la signification de son choix de
« trahir » son pays de naissance, etc.

Dans son article « Les révoltes des
enfants de harkis », Régis Pierret affirme :
« Les harkis seraient sans doute restés les
oubliés de 'histoire, une mémoire enfouie,
¢il 'y avait pas eu leurs enfants. » (2011,
140)* Zahia Rahmani, Dalila Kerchouche,
Hadjila Kemoum, Fatima Besnaci-Lancou
— filles de harkis — et Alice Zeniter — petite-
fille de harki — sont quelques exemples de
descendants de harkis décidés a annuler
le double-silence ayant longtemps régi
leur existence : le silence des patriarches
de leurs familles et le silence des autori-
tés francaises autour de la question harkie.
Elles se transforment alors en détectives et
se mettent A « remonter le fil de I'histoire »,
A « combler les lacunes d’'une transmission
excessivement fragmentaire » (Fabianno
2016), afin de reconstruire une mémoire
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individuelle et une mémoire collective et
afin d’annuler le silence du (grand-)pére.

Dans ce qui suit, nous nous proposons
d’identifier les différentes formes et signifi-
cations du refus de parler du patriarche du
clan au sujet de son choix et de son impli-
cation (directe ou indirecte) dans la Guerre
d’Algérie du mauvais c6té — le colonisateur.
Nous fonderons notre analyse sur Mon
pere, ce harki® (2003) de Dalila Kerchouche,
Moband, le harki® (2003) de Hadjila
Kemoun et L'Art de perdre’ (2017) d’Alice
Zeniter. Les trois textes sont signés par des
écrivaines ayant des parcours distincts —
fille vs. petite-fille de harkis ; autrice d’'un
seul récit vs. autrice de plusieurs textes sur
la question harkie/sur des thématiques dif-
térentes ; implication dans le combat de
reconnaissance de la question harkie en
France, etc. Ils donnent a lire des scénes ou
I'histoire et la fiction s’imbriquent varia-
blement ; pour Mohand, le harki et L'art de
pem’re on retrouve la mention « roman » sur
la couverture ou sur la page de titre ; pour
Mon pere, ce harki on retrouve la mention
« témoignage ». En dépit de cette apparente
hétérogénéité, les trois textes se construisent
en totalité ou partiellement autour d’une
figure silencieuse — le pere ou le grand-pere
— dont le mutisme est annulé par la « quéte
harkéologique » intentionnelle ou sponta-
née des protagonistes-enquéteurs — Dalila,
Naima ou les enfants de Mohand.

Formes et significations du silence
des (grands-)péres
Dans Touvrage Du silence, David le Bre-

ton déclare :

Le monde se dévoile a travers le lan-
gage qui le nomme. La pensée est une
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matiére de parole dont la tiche est de
rendre compte des événements qui
jalonnent sans fin le fil de l'existence ou
des choses dans laquelle elle se trame.
Hors du langage elle est impensable,
ou du moins inaccessible, elle reste
enfermée, scellée dans l'individu qui
ne dispose [pas] du moyen [...] de la

transmettre aux autres. (1997, 18)

En transformant les propos de Le Bre-
ton, nous pouvons dire que la macro-his-
toire (la Guerre d’Algérie) et I'histoire per-
sonnelle (le choix du pére, ses agissements
pendant la guerre) devraient se dévoiler a
travers le langage, et plus précisément le
discours de l'intéressé, le seul a connaitre
tous les détails des événements d’un passé
qui lui colle a la peau. Mais, puisque le
patriarche veut garder pour lui les souve-
nirs douloureux, pour que lexistence de
ses descendants ne soit pas empoisonnée,
le langage manque 4 sa mission : le passé
reste donc enfermé, « scellé » au plus pro-
fond des chefs du clan. Ce refus de com-
munication assumée entraine une fracture
intergénérationnelle entre les parents et
les enfants ; elle s’accompagne d’une haine
(parfois démesurée) envers 'individu silen-
cieux ou, au moins, d’une incompréhension
et d’'un rejet du géniteur.

En tant que « sentiment » (Le Bre-
ton 1997, 20), le silence adopté par Ali
Kerchouche, Mohand et Ali Zekkar est
« parlant », dévoilant a linterlocuteur
leur attitude face 4 des pans de leur his-
toire personnelle restés pendant longtemps
indicibles. David Le Breton souligne, d’ail-
leurs, ce potentiel expressif du silence :
« Quand ’homme se tait, il n'en commu-
nique pas moins. Le silence nest jamais le
vide. » (1997, 24) Ne pas dire porte en soi
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un sens bien que le message soit confus,

difficile a déchiffrer.

Réduits au silence

li Kerchouche, en France, Ali Zek-

kar en Algérie, les deux personnages
sont réduits au silence par l'environnement
dans lequel ils évoluent. En exil, la parole
des anciens supplétifs est invalidée ; ils
sont « rendu[s] mue[ts] par le discrédit qui
entoure [leurs] faits et gestes » (Le Breton
1997, 94). Le pere de Dalila se heurte vite
a la décision des autorités francaises de
« réduire au silence » les anciens supplé-
tifs. Enfermés dans des camps de transit
entourés de barbelés, situés loin des villes,
étant ainsi hors du lien social ordinaire, les
harkis n'auront plus le droit a la parole. Ils
deviennent invisibles dans une société qui
ne veut pas les accepter. Humiliés quoti-
diennement, ils ne peuvent pas dire leur
souffrance. A cela s'ajoute la volonté des
autorités de rompre tout lien entre les har-
kis appartenant a la méme famille élargie,
qui vont étre dispersés partout en France,
et de « les éduquer a leuropéenne » (PH,
120), de les faire renoncer aux traditions
ancestrales, souvent le seul bagage emporté
du bled.

Apres le meurtre de son ami AKli,
dont le cadavre défiguré par les membres
du FLN a été « exposé » devant le siege de
I’Association des anciens combattants, Ali
Zekkar est réduit au silence par 'horreur
dontil a été témoin. Il passe son temps seul,
a boire et a fumer, essayant de comprendre
la maniére d’agir des soi-disant révolution-
naires dont les actions sont lexpression de
la violence la plus abominable.
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Le silence comme opposition

Dans les camps de transit qu’il traverse
avec sa famille pendant de longues
années, le « silence » d’Ali Kerchouche
est synonyme du refus de se plier aux exi-
gences avilissantes des autorités frangaises,
de la résistance a 'humiliation. Aprés plu-
sieurs tentatives de révolte contre les déci-
sions de 'administrateur du camp de Biais,
le pére de Dalila prend son destin dans ses
propres mains ; en se « taisant », il com-
mence peu a peu a sémanciper, en ouvrant
ainsi la voie d’une vie en dehors de la « pri-
son au ciel ouvert », de ce « terminus » ol
« échouent les ‘déchets’ de la guerre d’Al-
gérie » (PH, 80). Avec sa charrette, il com-
mence a gagner de I'argent : « il est I'un des
premiers harkis du camp a se débrouiller
seul. A refuser I'assistanat forcé imposé par
I'administration » (PH, 82).

Le silence comme sidération

elon David Le Breton, « le chagrin,

[...], le deuil, rendent le langage balbu-
tiant et font du silence un recours possible
face a lintolérable » (1997, 104). Dans
les récits Mon peére, ce harki et Mohand, le
harki, les personnages-péres refusent de
parler de leur passé et cessent, ainsi, de
participer a la vie de la famille. Dans leur
cas, le cotoiement de T'horreur a rendu le
langage impraticable. Ali Kerchouche et
Mohand ont assisté a des scénes d’une
violence inouie qui les obsédent toujours.
Enrolé dans larmée frangaise pour des
raisons financiéres, le pére de Dalila « voit
des harkis et des soldats francais ache-
ver des prisonniers. Ecceuré, il détourne
le regard. [...] Il comprend que I'Algérie
est en guerre. Il assiste, chaque jour, 4 de

nouvelles horreurs » (PH, 225). Mohand
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retrouve un jour les « cadavres de sa famille
et de ses proches, alignés dans la poussiere
d’un petit village kabyle » (MH, 50) ; il sen-
gage alors dans 'armée francaise. Plus tard,
lorsque les Accords d’Evian viennent d’étre
signés, il assiste aux massacres perpétrés
par les membres du FLN contre ceux qui
avaient combattu aux cotés de la France :
« Lapidés, bralés vifs, écartelés, massacrés
a la hache et au couteau. Le sergent Guer-
roudj a eu droit a un traitement particu-
lier : émasculé et éviscéré, il a été fixé contre
le mat ou flottait quelques heures plus tot
le drapeau tricolore. » (MH, 55) Quant au
grand-pére de Naima, il découvre un jour
le cadavre mutilé de son ami Akli devant
de siege de 'Association :

Le vieux de la Premiére Guerre mon-
diale a les yeux ouverts, d’'une fixité
grise. Il est nu. [...] De la bouche
d’Akli sort, comme une langue de
pantin grotesque, une médaille mili-
taire qui brille sombrement. Sur sa
poitrine, quelqu'un a gravé FLN de
la pointe d’'un couteau. Derriere lui,
sur le mur, la méme inscription est
répétée en lettres de sang et, a coté du
vieux, une pancarte de carton informe
que les chiens vendus aux Frangais
connaitront le méme sort. [...] Akli
a été égorgé, ouvert d’une oreille a
lautre. [...] La gorge bée comme une
seconde bouche, ouverte sur un cri

formidable que personne n’a entendu.
(AP, 97-98)

Aucun des trois personnages ne par-
vient 4 surmonter les événements trauma-
tiques dont il a été spectateur. Incapables
d’articuler leur douleur, ils cédent tous
au silence ; le mutisme est alors la « seule
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forme de réponse possible a la violence »
(Le Breton 1997, 108) a laquelle ils ont
assisté ; de plus, celui-ci est « un méca-
nisme de défense » (Haas, 2007 : 235).
Si Ali Kerchouche, Mohand ou Ali Zek-
kar ne racontent pas a leurs enfants leur
passé ou qu'ils leur donnent des informa-
tions fragmentaires, leur agissement a une
double portée : ils ne veulent plus revivre
des événements traumatiques et, ce qui est
le plus important, ils veulent a tout prix
protéger leurs enfants, ne pas leur laisser en
héritage un passé invivable. Ils répondent
ainsi, pour reprendre les propos de Saloua
El-Khattabi, « aux exigences du quotidien
et a la survie du nid » (2012, 186). Mais,
cet effort pour effacer les traces du passé
a comme conséquence la transmission
d’une identité lacunaire (aux descendants)
qui, @ son tour, entrainera la souffrance,
le mal-étre, la défaillance identitaire. Les
personnages-enfants des romans du cor-
pus ne savent pas réellement qui ils sont,
ils échouent dans leur tentative de recol-
ler les piéces du puzzle identitaire (comme
Moha, le frére de Dalila qui a choisi la
mort devant humiliation et l'incertitude
identitaire) ou parviennent péniblement
a se reconstruire en tant qu’individu. Pour
Dalila, Arezki, Dehbia, Jacques et Chris-
tine, la découverte du passé et la raison du
choix du pére adviennent trés (voire trop)
tard. Adulte, Dalila ne connait toujours pas
son géniteur :

Je suis une fille de harkis. J¥écris ce
mot avec un petit ‘h’, comme honte
[...]. Comment a-t-il [son pere] pu
soutenir la colonisation contre I'in-
dépendance, préférer la soumission
a la liberté ? Je ne comprends pas.
Il ne men a jamais parlé [...]. Je
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traine une rancceur contre mon peére,
contre mon pays dorigine, contre

celui dans lequel je vis (PH, 13-14).

Quand Naima demande a son pere
ce quAli Zekkar (le grand-pére) avait fait

pendant la guerre, Hamid lui répond :

— Je ne sais pas, finit-il par avouer. Pas
grand-chose, je crois...

Elle voit a ses yeux que cest une espé-
rance qu’il voudrait ériger en vérité.

— Il faudrait peut-étre que tu demandes
a ta grand-mere, ajoute-t-il, moi je ne
me souviens de rien. [...]

Alors quelles 6tent toutes deux leurs
chaussures crotteuses devant la porte,
Naima pose la méme question a sa
mére, sans grand espoir :

— Personne ne sait, je crois, répond
celle-ci. Mais une chose est sire : ton

pére sen voudra toute sa vie de ne pas
savoir. (AP, 370)

A cause des drames qu'ils ont vécus,
Ali Kerchouche, Mohand et Ali Zekkar
perdent peu a peu le gott de vivre, de com-
muniquer avec les autres ; ils « restent sans
voix, se retirent en deca du langage [...],
méme si ce refuge silencieux ressemble [ ...]
a une histoire figée dans la douleur » (Le
Breton 1997, 108). Mohand, par exemple,
devient quasiment invisible dans la mai-
son ; ils ne parlent pas a ses enfants, ne
connait rien d'eux et eux, ils ne connaissent
rien de Iui : « Une famille ? Des étran-
gers plutot [...] Mohand les regarde. Ce
sont ses enfants. Mais ce ne sont plus des
enfants. De leur vie, de leur métier, il ne
sait quasiment rien » (MH, 21)
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Le silence du recueillement

Pour David Le Breton, « les lieux de
culte ou les jardins publics, les cime-
tieres, forment des enclaves de silence ol
il est loisible de chercher un repos, une
bréve retraite hors du tumulte ambiant »
(1997, 148). Mohand, aprés avoir enterré
sa femme, reste silencieux auprés du tom-
beau de celle qui a su garder un équilibre au
sein de la famille ; avec sa mort, le dernier
lien unissant « parents » et « enfants » est
détruit ; avec la mort de Milouda, Mohand
enterre également une partie de « sa vie
[...] des centaines de souvenirs affluent
de sa mémoire » (MH, 10). De retour chez
lui, seul apres le départ hatif de ses enfants
trop désireux de reprendre le train-train de
leur existence personnelle sans se soucier
de la souffrance de leur géniteur, 'ancien
combattant « tourne dans la maison vide »
(MH, 46). Afin déchapper a son malaise, il
se rend dans un endroit rempli de souve-
nirs : le camp de Biais, o « avec Milouda
et les enfants, il avait [...] flirté avec le
désespoir » (MH, 46-47).

Pour Ali Kerchouche, la réserve de
silence est son jardin. Dans cette « enclave
du silence » (Le Breton 1999, 14), le temps
« passe sans hate » (Le Breton 1999, 16). Au
début du témoignage de Dalila Kerchouche,
on retrouve le pére dans son microcosme
a lui, ot il saffaire afin de (re)trouver le
calme, I'apaisement. Il vient y « reprendre le

souffle » (Le Breton 1997, 148).

Le silence de la mort

Lorsque Mohand meurt en héros, le
silence sur tout un pan de son existence
semble s’instaurer a jamais. Il nest plus la
pour expliquer a ses enfants ce qu'il a res-
senti lorsqu’il a trouvé les cadavres mutilés
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des membres de sa famille ; il ne peut plus
leur raconter les autres horreurs auxquelles
il a assisté pendant la guerre ; il ne peut plus
tacher de leur faire comprendre que partir
en France, fuir la vengeance du FLN était
la seule solution a envisager, le seul moyen
pour protéger sa famille, pour lui permettre
de survivre. Devant le cadavre de leur
pere, Dehbia, Jacques et Christine restent
eux aussi silencieux. Eux non plus, ils ne
peuvent plus dire a leur géniteur qu’ils ont
fini par comprendre la raison de son choix,
qu’a présent ils ne lui reprochent plus de les
avoir emmenés en France.

De retour dans la maison familiale, les
enfants de Mohand retrouvent un espace
vide et occupé a la fois ; vide, parce que leur
pere nest plus 12 pour les accueillir ; occupé
par le souvenir de leur prédécesseur, ali-
menté aussi par les photos ou il apparait
jeune, fier de 'uniforme militaire qu’il por-
tait : « Ils mangent en silence. De temps
a autre, presque en se cachant, ils jettent
un coup d'eeil au portrait accroché au mur

[...] : Mohand dans son uniforme de sol-
dat francais » (MH, 231).

Conclusions

Nés de la volonté des autrices-histo-

riennes d’annuler le silence a deux
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2. Selon Marc de SMEDT, « qu'il soit agressif, défensif, méprisant, figé, ennuyé, mal a I'aise ou accueil-
lant, qu'il marque une divergence ou une convergence, qu’il se pose comme ouvert ou fermé, le
silence est un bastion individuel » (2018, 47).

3. Terme emprunté & Alexis Nuselovici (Nouss), La condition de l'exilé. Penser les migrations contempo-
raines, Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, 2015.

4. Les premiers témoignages sont signés par deux harkis, Said Ferdi et Brahim Sadouni. Ferdi, né dans
la région des Aures, devient un collaborateur de 'armée francaise aprés avoir été un messager du FLN;
ala fin de la guerre, « identifié comme traitre, il ne put regagner son village ou il elt été exécuté dés son
retour. Pour survivre, il n'avait d’autre choix que dopter définitivement pour le camp frangais. [...] En
métropole, il fut affecté dans un régiment ot il devint moniteur commando [...]. Ses tentatives pour
revenir au pays furent des échecs » (Clervoy 2018, 42) ; en 1981, il publie Un enfant dans la guerre. Quant
a Sadouni, il sest enrdlé a I'dge de 17 ans dans 'armée frangaise ; apres la signature des Accords d’Evian,
il est obligé de quitter 'Algérie pour la France ; en 1985, il fait paraitre Frangais Sans Patrie. Selon Katia
Khemache-Girard, il s'agit des témoignages bruts, dont le seul but est de « faire passer 'image du harki
de celle de bourreau i celle de victime » (2012, 130-131).

5. Dalila Kerchouche, Mon pere, ce harki, Paris, Editions du Seuil, 2003. Désormais désigné a l'aide du
sigle PH, suivi du numéro de la page.

6. Hadjila Kemoun, Moband, le harki, Paris, Anne Carriere, 2003. Désormais désigné a l'aide du sigle
MH, suivi du numéro de la page.

7. Alice Zeniter, L'art de perdre, Paris, Flammarion, 2017. Désormais désigné a I'aide du sigle AP, suivi
du numéro de la page.



