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Introduction

« Élément essentiel, et méconnu, de 
nos existences  », selon Marc de 

Smedt (2018, 4), le silence est une notion 
à mille et un visages. Ayant tantôt une 
fonction agréable ou convenable, dénotant 
le calme, la méditation, la patience, l’ab-
sence de bruit, etc., tantôt une fonction 
préjudiciable, signifiant la censure, l’in-
dicible, le secret, etc., il est «  notre com-
pagnon intime  », fondant «  notre regard, 
notre écoute, nos perceptions » (de Smedt 
2018, 5). Versant indispensable d’un 
échange entre deux ou plusieurs interlocu-
teurs, au même titre que la parole, il « peut 
être léger, épais, gris, joyeux, vieux, aérien, 
triste, désespéré, heureux  » (de Smedt 
2018, 5) selon les rapports entre les pro-
tagonistes de l’échange où il intervient, le 
moment de la communication où il s’en-
tremêle, l’élément-déclencheur dont il est 
la conséquence, le bouillonnement qu’il 
assume et l’anéantissement qu’il entraîne.  
Contrairement à la parole, il est expressif, 
«  parlant  », dévoilant les états d’âmes de 
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celui qui se l’approprie ou de l’espace où il 
règne en maître absolu. Psychiatres, philo-
sophes, historiens, théologiens, linguistes 
ont fait l’éloge du silence, en mettant en 
lumière la complexité de cette notion, ses 
différentes configurations et ses diverses 
significations1.

La littérature, en tant que miroir du 
monde où se reflètent l’individu et ses 
émotions, sa posture et ses agissements, 
l’espace et ses apparences ou ses dimen-
sions, fait du silence et de ses déclinaisons 
des manifestations habituées. Qu’il s’agisse 
d’une figure rhétorique (ellipse, aposiopèse, 
etc.), esthétique (constructions elliptiques, 
phrases inachevées, imprécision, etc.) ou 
narratologique indiquant «  exclusivement 
[le] rapport que le silence entretient avec 
le temps dans la mesure où il constitue une 
accélération extrême de la durée  » (Van 
Den Heuvel 1985, 66) ou d’une problé-
matique intime des œuvres littéraires, cet 
« abîme au sein du discours », cet « ennemi 
juré de l’homo communians  » (Le Breton 
1997, 13) préoccupe les écrivains de toutes 
époques confondues. 

En tant que thématique-ossature, le 
silence participe, à côté d’autres problé-
matiques, à la création d’une «  architec-
ture » textuelle, d’une « totalité singulière » 
(Ricoeur 1972, 104) signifiante. Dans la 
littérature des descendants de harkis, nous 
pouvons relever la présence constante de 
plusieurs thématiques essentielles : le père-
traître, la vie dans les camps de transit, la 
déshumanisation des harkis, la violence de 
la guerre, l’humiliation des anciens supplé-
tifs, l’invisibilisation des harkis et de leurs 
descendants et le silence. Notre analyse va 
se pencher sur ce dernier aspect. Côté per-
vers, parfois effrayant, néfaste et terrible de 
la communication verbale, il est le fil rouge 

des œuvres littéraires produites par les 
enfants ou les petits-enfants d’un groupe 
d’individus ayant payé très cher le choix de 
se ranger du côté du colonisateur pendant 
la Guerre d’Indépendance de l’Algérie. 

Selon Philippe Breton et David Le 
Breton, «  la parole réciproque […] est 
fondatrice du lien. Quand elle manque, le 
sentiment de solitude, le tragique appa-
raissent » (2009, 11). Dans le cas des écrits 
des descendants de harkis, la « parole réci-
proque » est quasiment absente,  à la fois à 
l’intérieur des familles ou dans la société. 
Entre les pères et les enfants la rupture 
est telle que toute communication est 
presque toujours inimaginable puisque le 
patriarche de la famille a choisi de s’emmu-
rer dans un silence accablant pour proté-
ger les siens et pour se protéger lui-même. 
Entre la société d’origine ou d’accueil et les 
harkis les ponts semblent à jamais rompus 
– considérés comme traîtres sur les deux 
bords de la Méditerranée, les anciens sup-
plétifs mènent une existence silencieuse 
afin de ne pas attirer l’attention des autres 
sur eux, afin de rester invisibles. Le silence 
devient alors le label de la vie des harkis 
entraînant non seulement la solitude et le 
tragique, mais aussi l’incompréhension et 
l’inconnaissance / la méconnaissance de 
la macro et de la micro-histoire et, la pire 
des conséquences, la haine envers un indi-
vidu présent-absent, inaccessible, à savoir 
le patriarche de la famille (père ou grand-
père). Si, pour Philippe Breton et David Le 
Breton, « la conversation est toujours ren-
contre » (2009, 15), la « parole non profé-
rée » (Nazarova 2013, 8) ou l’abandon de la 
parole annonce incontestablement à la fois 
une rupture dans un échange verbal précis 
et  un écart considérable entre les membres 
d’une même famille. 
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Dans notre contribution, nous nous 
intéresserons au silence en tant que « bastion 
individuel  »2 des personnages-pères, voire 
grand-père, des romans Mon père, ce harki 
(2003) de Dalila Kerchouche, Mohand, le 
harki (2003) de Hadjila Kemoum et L’Art de 
perdre (2017) d’Alice Zeniter. Afin de mieux 
cerner le choix d’Ali Kerchouche, Mohand 
et Ali Zekkar de se réfugier dans le silence, 
il nous semble utile d’esquisser, dans un pre-
mier temps, un segment de la macro-his-
toire algérienne longtemps « camouflé » par 
les autorités françaises sous des appellations 
floues, à savoir la Guerre d’Indépendance et 
l’engagement des harkis aux côtés de l’ar-
mée française. Puisque, selon Ivan Jablonka, 
«  l’histoire est une littérature contempo-
raine  » (2014), il nous semble également 
utile de précéder notre analyse de la pro-
blématique du silence par une évocation du 
rôle de l’écriture (littéraire) dans la dénon-
ciation du silence des autorités autour de la 
question harkie et dans la réhabilitation de 
la figure du patriarche.

Un fragment décisif de la  
macro-histoire portant l’empreinte  
de l’indétermination

Événement historique longtemps passé 
sous silence par les autorités français-

es malgré les violences et les atrocités, les 
pertes et les souffrances provoquées, entra-
vant «  la construction entre [la France et 
l’Algérie] d’un destin commun en Médi-
terranée » (Stora 2021, 2), la Guerre d’In-
dépendance de l’Algérie n’a pas connu de 
nom pendant plusieurs décennies. Dans 
son rapport «  Les questions mémorielles 
portant sur la colonisation et la guerre 
d’Algérie », réalisé à la demande du Prés-
ident Emmanuel Macron, l’historien 

Benjamin Stora (spécialiste de l’histoire du 
Maghreb et de la Guerre d’Algérie) note :

La guerre d’Algérie a longtemps été 
nommée en France par une péri-
phrase  ! les «événements d’Algérie» 
tandis que, de l’autre côté de la Médi-
terranée, les Algériens construisaient 
leur mémoire antagoniste de «la 
guerre d’indépendance «. Soixante ans 
après, l’Histoire est encore un champ 
en désordre, en bataille quelque-
fois. (2021, 6) 

Stora avait déjà évoqué cette indéci-
sion terminologique dans son ouvrage La 
gangrène et l ’oubli : 

On a souvent dit, et écrit, à propos de la 
guerre d’Algérie qu’elle était une « guerre 
ne voulant pas dire son nom ». Elle a 
effectivement pris, successivement, les 
appellations rassurantes d’«  événe-
ments  » après le déclenchement des 
actions armées du Front de libération 
nationale (FLN) en novembre 1954  ; 
d’« opérations de police », jusqu’au sou-
lèvement paysan du 20 août 1955 dans 
le Nord-Constantinois  ; d’«  actions 
de maintien de l’ordre  » après le vote 
des pouvoirs spéciaux en Algérie en 
mars 1956, qui généralise l’envoi du 
contingent en Algérie  ; d’« opérations 
de rétablissement de la paix civile  », 
dans la terrible bataille d’Alger, au cours 
de l’année 1957  ; et d’« entreprises de 
pacification », tout au long des années 
conduisait à l’indépendance algérienne. 
Dans les «  Actualités  » présentées au 
cinéma, jamais de trace de guerre dans 
les titres. Tout au plus évoque-t-on « le 
drame algérien ». (2005, 11)
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Ce flou terminologique, maintenu 
longtemps après la fin du conflit, corres-
pond, selon Benjamin Stora, à une néga-
tion de la guerre (2012, 36). Considérée 
«  la plus dure guerre de décolonisation 
française du XXe siècle  » (Stora 2021, 7), 
avec la Guerre d’Indochine, cette « guerre 
sans nom » a dû attendre la fin des années 
1990 pour accéder à la reconnaissance par 
les autorités françaises. La loi no 99-882 du 
18 octobre 1999 « relative à la substitution, 
à l’expression ‘aux opérations effectuées 
en Afrique du Nord’, de l’expression ‘à la 
guerre d’Algérie ou aux combats en Tunisie 
et au Maroc’ » stipule : 

Article 1er

[…] «  Art. L. 1er bis. – La Répu-
blique française reconnaît, dans des 
conditions de stricte égalité avec les 
combattants des conflits antérieurs, 
les services rendus par les personnes 
qui ont participé sous son autorité à 
la guerre d’Algérie ou aux combats en 
Tunisie et au Maroc entre le 1er jan-
vier 1952 et le 2 juillet 1962. 
« Elle leur accorde vocation à la qua-
lité de combattant et au bénéfice des 
dispositions du présent code. » 

Article 2
[…] «  Ces dispositions sont égale-
ment applicables aux membres des 
forces supplétives françaises ayant 
participé à la guerre d’Algérie ou aux 
combats en Tunisie et au Maroc entre 
le 1er janvier 1952 et le 2 juillet 1962 
ainsi qu’à leurs ayants cause lorsque 
les intéressés possèdent la nationalité 
française à la date de présentation de 
leur demande ou sont domiciliés en 
France à la même date. » 

Article 3
Dans le premier alinéa de l’article L. 
253 bis du même code, après les mots : 
« caractère spécifique », les mots : « des 
opérations effectuées en Afrique du 
Nord » sont remplacés par les mots  : 
« de la guerre d’Algérie ou des com-
bats en Tunisie et au Maroc ».

La Guerre éclate pendant la nuit du 
30 octobre au 1er novembre, quand une 
trentaine d’attentats contre des casernes 
militaires et des postes de police, «  sym-
boles de la présence coloniale française  » 
(Stora 2012, 16) en Algérie, sont organisés 
sur tout le territoire algérien. Les explo-
sions, les incendies ou les attaques de com-
mando ont lieu pendant ce qu’on a appelé 
couramment «  la Toussaint rouge  », et 
font 7 victimes. Réaction d’une aspiration 
indépendantiste de plus en plus ardente du 
peuple algérien, s’accentuant notamment 
après la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, la guerre représente pour les mili-
tants nationalistes, pour la plupart jeunes, 
membres du FLN (Front de libération 
nationale), le seul moyen qui pourrait per-
mettre à leur pays de renaître, de redevenir 
indépendant. Afin d’accroître ses effectifs 
militaires (rappelons qu’une partie des sol-
dats n’étaient pas rentrés d’Indochine), la 
France fait appel à des Algériens, répartis 
en cinq groupes distincts de combattants, 
comme le rappelle Abderahmen Moumen 
dans son article « De l’Algérie à la France. 
Les conditions de départ et d’accueil des 
rapatriés, pieds-noirs et harkis en 1962 » : 

les goumiers des Groupes mobiles de 
police rurale (GMPR) transformés 
ensuite en Groupes mobiles de sécu-
rité (GMS), les mokhaznis chargés 
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de la protection des Sections Admi-
nistratives Spécialisés (SAS), les assas 
(gardiens) des Unités territoriales 
(UT), les groupes d’autodéfense 
(GAD), et enfin, les plus connus, 
les harkis, composant les harkas – de 
l’arabe mouvement –, salariés embau-
chés localement, au départ journaliers 
puis sous contrat d’un mois renouve-
lable. (2010, 63) 

Si au début, le terme « harki » a une 
signification précise, peu à peu les accep-
tions changent. « Harki » finit par désigner 
tout individu d’origine algérienne ayant 
soutenu l’armée française, peu importe 
ses attributions au sein de celle-ci. Mais, 
cette évolution se double d’un autre glis-
sement sémantique. Le terme acquiert un 
trait péjoratif  ; il devient alors synonyme 
de «  traître  ». Raphaëlle Branche parle 
d’une «  politisation  » du mot  : «  que ce 
soit du côté des nationalistes algériens, 
puis de l’Algérie indépendante (harkis = 
traîtres), ou du côté de l’armée française 
(harkis = Algériens fidèles à la France) et, 
de manière opposée, du côté des opposants 
français à la guerre (harkis = collabora-
teurs) » (2005, 354). Ce changement de la 
signification du mot « harki » se prolonge 
puisque le terme se dote ensuite d’autres 
sèmes dépréciatifs, tels « marginalisation », 
« stigmatisation », « rejet », « racisme », etc. 
Il n’est donc pas étonnant que les concer-
nés – les anciens supplétifs de l’armée fran-
çaise – s’emmurent dans le silence et font le 
choix d’une vie discrète. 

En effet, le 18 mars 1962, le lende-
main de la signature des Accords d’Évian, 
qui ont mis fin à la guerre d’Algérie, les 
harkis sont délaissés par ceux qui auraient 
dû les protéger en contrepartie de leur 

aide, à savoir les représentants des auto-
rités françaises. Les soldats français ont 
reçu l’ordre de désarmer les supplétifs tout 
en les assurant que les membres du FLN 
ne s’en prendront pas à eux afin de venger 
leur «  trahison  ». Mais, la réalité est bien 
différente  ; les harkis deviennent vite les 
victimes des violences commises par les 
révolutionnaires. Un nombre important 
d’anciens supplétifs sont massacrés  ; un 
nombre plus restreint parvient à s’échap-
per et à trouver « refuge » en France. Leur 
espoir d’avoir accès à une vie sans soucis 
dans le pays d’exil est anéanti dès leur arri-
vée dans l’Hexagone, à bord de navires 
de marchandises. Ils seront « logés » dans 
des camps de transit ou des hameaux de 
forestage  ; ce qui aurait dû être une solu-
tion «  provisoire  », se transforme en une 
solution à (très) long terme, ces structures 
d’accueil commençant à être fermées vers 
le milieu des années 1970.

Atrocités connues de près pendant la 
guerre, humiliation quotidienne endurée 
pendant de longues années dans les camps 
de transit, voilà deux éléments-déclen-
cheurs du silence des (grands-)pères. Ces 
individus meurtris par un choix au premier 
abord inoffensif, expliqué notamment par 
des raisons financières, parfois par un fort 
attachement à la France ou par le désir de 
protéger les siens, mais qui s’est finalement 
avéré fortement dommageable, sont appe-
lés «  soldatmorts  » par Zahia Rahmani 
(2003, 22) et « père[s] mort[s] et pourtant 
vivant[s], […] père[s] vivant[s] et pourtant 
mort[s] » par Vincent Crapanzano (2008a). 
Le silence dont ils s’emparent farouche-
ment exhibe « les ravages [d]es blessures » 
et « empêche [la révélation de] la nature de 
ces blessures  » (Crapanzano 2008b 129). 
Plusieurs décennies passent avant que 
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cette impossibilité de parler, de raconter 
soit levée. Puisque les harkis étaient pour 
la plupart analphabètes en français et sem-
blaient avoir fait le vœu du silence, c’est à 
leurs descendants qu’a incombé le devoir 
de « faire parler » la macro- et la micro-his-
toire et de réhabiliter ainsi la figure du 
patriarche du clan.

Écrire pour annuler le silence

Dans son ouvrage L’histoire est une lit-
térature contemporaine. Manifeste pour 

les sciences sociales, Ivan Jablonka affirme  : 
«  toutes les grandes affaires ont eu leur 
écrivain-greffier.  » (2014, 229) Dans le 
cas des harkis, ce sont les descendants des 
anciens supplétifs de l’armée française qui 
se chargent de lever le voile sur un pan de 
l’H/histoire méconnu/inconnu, qu’eux-
mêmes découvrent (parfois tard) à la suite 
d’une double recherche : dans les archives, 
les documents officiels de l’époque, la presse, 
sur Internet ; dans le vécu des proches, à tra-
vers les bribes de souvenirs recueillis auprès 
des participants directs (père, grand-père) 
ou indirects (mère, membres de la famille 
éloignée), à travers un voyage quasi initia-
tique à la recherche des moindres traces 
des parents dans les ruines des camps de 
transit ou de l’autre côté de la Méditer-
ranée. Enfants ou petits-enfants, en pre-
nant la parole, en donnant la parole à des 
personnages-(grands-)pères, leur permet-
tant ainsi de faire « un inventaire de soi » 
( Jablonka 2014, 226), d’expliquer et de 
s’expliquer (devant soi-même et devant les 
autres) deviennent ce que Jablonka appelle 
des «  clinicien[s] du mal, chroniqueur[s] 
de l’atroce  » (2014, 228). Leurs écrits, où 
s’entremêlent à des degrés différents réa-
lité et fiction, constituent un «  travail de 

mémoire, de vérité et de réconciliation  » 
(Stora 2021, 2).

Dans leurs productions littéraires, les 
écrivains descendants de harkis dénoncent 
l’accueil hostile que la société française a 
réservé à leurs familles et à la communauté 
harkie en général, les conditions dégra-
dantes des camps de transit où ils ont été 
« logés », le racisme et le chômage, etc. Des 
individus jusque-là silencieux deviennent 
visibles  : des (grands-)pères affaiblis par 
la faute commise et par l’«  exiliance  »3  ; 
des (grand-)mères analphabètes dans la 
langue-hôte, meurtries par la douleur cau-
sée par la perte du bled ; des jeunes hommes 
et femmes vivant dans un pénible « entre-
deux  » identitaire, incompris par leurs 
familles et la société, ayant du mal à trouver 
leur place ; des jeunes hommes et femmes 
contestant le statut central du père au sein 
de la famille, le haïssant sans avoir réussi 
à percevoir la signification de son choix de 
« trahir » son pays de naissance, etc. 

Dans son article «  Les révoltes des 
enfants de harkis », Régis Pierret affirme : 
« Les harkis seraient sans doute restés les 
oubliés de l’histoire, une mémoire enfouie, 
s’il n’y avait pas eu leurs enfants. » (2011, 
140)4 Zahia Rahmani, Dalila Kerchouche, 
Hadjila Kemoum, Fatima Besnaci-Lancou 
– filles de harkis – et Alice Zeniter – petite-
fille de harki – sont quelques exemples de 
descendants de harkis décidés à annuler 
le double-silence ayant longtemps régi 
leur existence  : le silence des patriarches 
de leurs familles et le silence des autori-
tés françaises autour de la question harkie. 
Elles se transforment alors en détectives et 
se mettent à « remonter le fil de l’histoire », 
à « combler les lacunes d’une transmission 
excessivement fragmentaire  » (Fabianno 
2016), afin de reconstruire une mémoire 
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individuelle et une mémoire collective et 
afin d’annuler le silence du (grand-)père.

Dans ce qui suit, nous nous proposons 
d’identifier les différentes formes et signifi-
cations du refus de parler du patriarche du 
clan au sujet de son choix et de son impli-
cation (directe ou indirecte) dans la Guerre 
d’Algérie du mauvais côté – le colonisateur. 
Nous fonderons notre analyse sur Mon 
père, ce harki5 (2003) de Dalila Kerchouche, 
Mohand, le harki6 (2003) de Hadjila 
Kemoun et L’Art de perdre7 (2017) d’Alice 
Zeniter. Les trois textes sont signés par des 
écrivaines ayant des parcours distincts – 
fille vs. petite-fille de harkis  ; autrice d’un 
seul récit vs. autrice de plusieurs textes sur 
la question harkie/sur des thématiques dif-
férentes  ; implication dans le combat de 
reconnaissance de la question harkie en 
France, etc. Ils donnent à lire des scènes où 
l’histoire et la fiction s’imbriquent varia-
blement ; pour Mohand, le harki et L’art de 
perdre on retrouve la mention « roman » sur 
la couverture ou sur la page de titre ; pour 
Mon père, ce harki on retrouve la mention 
« témoignage ». En dépit de cette apparente 
hétérogénéité, les trois textes se construisent 
en totalité ou partiellement autour d’une 
figure silencieuse – le père ou le grand-père 
– dont le mutisme est annulé par la « quête 
harkéologique » intentionnelle ou sponta-
née des protagonistes-enquêteurs – Dalila, 
Naïma ou les enfants de Mohand. 

Formes et significations du silence 
des (grands-)pères

Dans l’ouvrage Du silence, David le Bre-
ton déclare : 

Le monde se dévoile à travers le lan-
gage qui le nomme. La pensée est une 

matière de parole dont la tâche est de 
rendre compte des événements qui 
jalonnent sans fin le fil de l’existence ou 
des choses dans laquelle elle se trame. 
Hors du langage elle est impensable, 
ou du moins inaccessible, elle reste 
enfermée, scellée dans l’individu qui 
ne dispose [pas] du moyen […] de la 
transmettre aux autres. (1997, 18)

En transformant les propos de Le Bre-
ton, nous pouvons dire que la macro-his-
toire (la Guerre d’Algérie) et l’histoire per-
sonnelle (le choix du père, ses agissements 
pendant la guerre) devraient se dévoiler à 
travers le langage, et plus précisément le 
discours de l’intéressé, le seul à connaître 
tous les détails des événements d’un passé 
qui lui colle à la peau. Mais, puisque le 
patriarche veut garder pour lui les souve-
nirs douloureux, pour que l’existence de 
ses descendants ne soit pas empoisonnée, 
le langage manque à sa mission  : le passé 
reste donc enfermé, « scellé » au plus pro-
fond des chefs du clan. Ce refus de com-
munication assumée entraîne une fracture 
intergénérationnelle entre les parents et 
les enfants ; elle s’accompagne d’une haine 
(parfois démesurée) envers l’individu silen-
cieux ou, au moins, d’une incompréhension 
et d’un rejet du géniteur.

En tant que «  sentiment  » (Le Bre-
ton 1997, 20), le silence adopté par Ali 
Kerchouche, Mohand et Ali Zekkar est 
«  parlant  », dévoilant à l’interlocuteur 
leur attitude face à des pans de leur his-
toire personnelle restés pendant longtemps 
indicibles. David Le Breton souligne, d’ail-
leurs, ce potentiel expressif du silence  : 
« Quand l’homme se tait, il n’en commu-
nique pas moins. Le silence n’est jamais le 
vide. » (1997, 24) Ne pas dire porte en soi 
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un sens bien que le message soit confus, 
difficile à déchiffrer.

Réduits au silence

Ali Kerchouche, en France, Ali Zek-
kar en Algérie, les deux personnages 

sont réduits au silence par l’environnement 
dans lequel ils évoluent. En exil, la parole 
des anciens supplétifs est invalidée  ; ils 
sont « rendu[s] mue[ts] par le discrédit qui 
entoure [leurs] faits et gestes » (Le Breton 
1997, 94). Le père de Dalila se heurte vite 
à la décision des autorités françaises de 
«  réduire au silence  » les anciens supplé-
tifs. Enfermés dans des camps de transit 
entourés de barbelés, situés loin des villes, 
étant ainsi hors du lien social ordinaire, les 
harkis n’auront plus le droit à la parole. Ils 
deviennent invisibles dans une société qui  
ne veut pas les accepter. Humiliés quoti-
diennement, ils ne peuvent pas dire leur 
souffrance. À cela s’ajoute la volonté des 
autorités de rompre tout lien entre les har-
kis appartenant à la même famille élargie, 
qui vont être dispersés partout en France, 
et de «  les éduquer à l’européenne » (PH, 
120), de les faire renoncer aux traditions 
ancestrales, souvent le seul bagage emporté 
du bled.

Après le meurtre de son ami Akli, 
dont le cadavre défiguré par les membres 
du FLN a été « exposé » devant le siège de 
l’Association des anciens combattants, Ali 
Zekkar est réduit au silence par l’horreur 
dont il a été témoin. Il passe son temps seul, 
à boire et à fumer, essayant de comprendre 
la manière d’agir des soi-disant révolution-
naires dont les actions sont l’expression de 
la violence la plus abominable. 

Le silence comme opposition

Dans les camps de transit qu’il traverse 
avec sa famille pendant de longues 

années, le «  silence  » d’Ali Kerchouche 
est synonyme du refus de se plier aux exi-
gences avilissantes des autorités françaises, 
de la résistance à l’humiliation. Après plu-
sieurs tentatives de révolte contre les déci-
sions de l’administrateur du camp de Biais, 
le père de Dalila prend son destin dans ses 
propres mains  ; en se «  taisant  », il com-
mence peu à peu à s’émanciper, en ouvrant 
ainsi la voie d’une vie en dehors de la « pri-
son au ciel ouvert », de ce « terminus » où 
« échouent les ‘déchets’ de la guerre d’Al-
gérie » (PH, 80). Avec sa charrette, il com-
mence à gagner de l’argent : « il est l’un des 
premiers harkis du camp à se débrouiller 
seul. À refuser l’assistanat forcé imposé par 
l’administration » (PH, 82).

Le silence comme sidération

Selon David Le Breton, «  le chagrin, 
[…], le deuil, rendent le langage balbu-

tiant et font du silence un recours possible 
face à l’intolérable  » (1997, 104). Dans 
les récits Mon père, ce harki et Mohand, le 
harki, les personnages-pères refusent de 
parler de leur passé et cessent, ainsi, de 
participer à la vie de la famille. Dans leur 
cas, le côtoiement de l’horreur a rendu le 
langage impraticable. Ali Kerchouche et 
Mohand ont assisté à des scènes d’une 
violence inouïe qui les obsèdent toujours. 
Enrôlé dans l’armée française pour des 
raisons financières, le père de Dalila « voit 
des harkis et des soldats français ache-
ver des prisonniers. Écœuré, il détourne 
le regard. […] Il comprend que l’Algérie 
est en guerre. Il assiste, chaque jour, à de 
nouvelles horreurs  » (PH, 225). Mohand 
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retrouve un jour les « cadavres de sa famille 
et de ses proches, alignés dans la poussière 
d’un petit village kabyle » (MH, 50) ; il s’en-
gage alors dans l’armée française. Plus tard, 
lorsque les Accords d’Évian viennent d’être 
signés, il assiste aux massacres perpétrés 
par les membres du FLN contre ceux qui 
avaient combattu aux côtés de la France  : 
« Lapidés, brûlés vifs, écartelés, massacrés 
à la hache et au couteau. Le sergent Guer-
roudj a eu droit à un traitement particu-
lier : émasculé et éviscéré, il a été fixé contre 
le mât où flottait quelques heures plus tôt 
le drapeau tricolore. » (MH, 55) Quant au 
grand-père de Naïma, il découvre un jour 
le cadavre mutilé de son ami Akli devant 
de siège de l’Association : 

Le vieux de la Première Guerre mon-
diale a les yeux ouverts, d’une fixité 
grise. Il est nu. […] De la bouche 
d’Akli sort, comme une langue de 
pantin grotesque, une médaille mili-
taire qui brille sombrement. Sur sa 
poitrine, quelqu’un a gravé FLN de 
la pointe d’un couteau. Derrière lui, 
sur le mur, la même inscription est 
répétée en lettres de sang et, à côté du 
vieux, une pancarte de carton informe 
que les chiens vendus aux Français 
connaîtront le même sort. […] Akli 
a été égorgé, ouvert d’une oreille à 
l’autre. […] La gorge bée comme une 
seconde bouche, ouverte sur un cri 
formidable que personne n’a entendu. 
(AP, 97-98)

Aucun des trois personnages ne par-
vient à surmonter les événements trauma-
tiques dont il a été spectateur. Incapables 
d’articuler leur douleur, ils cèdent tous 
au silence ; le mutisme est alors la « seule 

forme de réponse possible à la violence  » 
(Le Breton 1997, 108) à laquelle ils ont 
assisté   ; de plus, celui-ci est «  un méca-
nisme de défense  » (Haas, 2007  : 235). 
Si Ali Kerchouche, Mohand ou Ali Zek-
kar ne racontent pas à leurs enfants leur 
passé ou qu’ils leur donnent des informa-
tions fragmentaires, leur agissement a une 
double portée  : ils ne veulent plus revivre 
des événements traumatiques et, ce qui est 
le plus important, ils veulent à tout prix 
protéger leurs enfants, ne pas leur laisser en 
héritage un passé invivable. Ils répondent 
ainsi, pour reprendre les propos de Saloua 
El-Khattabi, « aux exigences du quotidien 
et à la survie du nid  » (2012, 186). Mais, 
cet effort pour effacer les traces du passé 
a comme conséquence la transmission 
d’une identité lacunaire (aux descendants) 
qui, à son tour, entraînera la souffrance, 
le mal-être, la défaillance identitaire. Les 
personnages-enfants des romans du cor-
pus ne savent pas réellement qui ils sont, 
ils échouent dans leur tentative de recol-
ler les pièces du puzzle identitaire (comme 
Moha, le frère de Dalila qui a choisi la 
mort devant l’humiliation et l’incertitude 
identitaire) ou parviennent péniblement 
à se reconstruire en tant qu’individu. Pour 
Dalila, Arezki, Dehbia, Jacques et Chris-
tine, la découverte du passé et la raison du 
choix du père adviennent très (voire trop) 
tard. Adulte, Dalila ne connaît toujours pas 
son géniteur : 

Je suis une fille de harkis. J’écris ce 
mot avec un petit ‘h’, comme honte 
[…]. Comment a-t-il [son père] pu 
soutenir la colonisation contre l’in-
dépendance, préférer la soumission 
à la liberté  ? Je ne comprends pas. 
Il ne m’en a jamais parlé […]. Je 
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traîne une rancœur contre mon père, 
contre mon pays d’origine, contre 
celui dans lequel je vis  (PH, 13-14). 

Quand Naïma demande à son père 
ce qu’Ali Zekkar (le grand-père) avait fait 
pendant la guerre, Hamid lui répond : 

– Je ne sais pas, finit-il par avouer. Pas 
grand-chose, je crois…
Elle voit à ses yeux que c’est une espé-
rance qu’il voudrait ériger en vérité.
– Il faudrait peut-être que tu demandes 
à ta grand-mère, ajoute-t-il, moi je ne 
me souviens de rien. […] 
Alors qu’elles ôtent toutes deux leurs 
chaussures croûteuses devant la porte, 
Naïma pose la même question à sa 
mère, sans grand espoir :
– Personne ne sait, je crois, répond 
celle-ci. Mais une chose est sûre : ton 
père s’en voudra toute sa vie de ne pas 
savoir. (AP, 370)

À cause des drames qu’ils ont vécus, 
Ali Kerchouche, Mohand et Ali Zekkar 
perdent peu à peu le goût de vivre, de com-
muniquer avec les autres ; ils « restent sans 
voix, se retirent en deçà du langage […], 
même si ce refuge silencieux ressemble […] 
à une histoire figée dans la douleur » (Le 
Breton 1997, 108). Mohand, par exemple, 
devient quasiment invisible dans la mai-
son  ; ils ne parlent pas à ses enfants, ne 
connait rien d’eux et eux, ils ne connaissent 
rien de lui  : «  Une famille  ? Des étran-
gers plutôt […] Mohand les regarde. Ce 
sont ses enfants. Mais ce ne sont plus des 
enfants. De leur vie, de leur métier, il ne 
sait quasiment rien » (MH, 21) 

Le silence du recueillement

Pour David Le Breton, «  les lieux de 
culte ou les jardins publics, les cime-

tières, forment des enclaves de silence où 
il est loisible de chercher un repos, une 
brève retraite hors du tumulte ambiant  » 
(1997, 148). Mohand, après avoir enterré 
sa femme, reste silencieux auprès du tom-
beau de celle qui a su garder un équilibre au 
sein de la famille ; avec sa mort, le dernier 
lien unissant « parents » et « enfants » est 
détruit ; avec la mort de Milouda, Mohand 
enterre également une partie de «  sa vie 
[…] des centaines de souvenirs affluent 
de sa mémoire » (MH, 10). De retour chez 
lui, seul après le départ hâtif de ses enfants 
trop désireux de reprendre le train-train de 
leur existence personnelle sans se soucier 
de la souffrance de leur géniteur, l’ancien 
combattant « tourne dans la maison vide » 
(MH, 46). Afin d’échapper à son malaise, il 
se rend dans un endroit rempli de souve-
nirs : le camp de Biais, où « avec Milouda 
et les enfants, il avait […] flirté avec le 
désespoir » (MH, 46-47).

Pour Ali Kerchouche, la réserve de 
silence est son jardin. Dans cette « enclave 
du silence » (Le Breton 1999, 14), le temps 
« passe sans hâte » (Le Breton 1999, 16). Au 
début du témoignage de Dalila Kerchouche, 
on retrouve le père dans son microcosme 
à lui, où il s’affaire afin de (re)trouver le 
calme, l’apaisement. Il vient y « reprendre le 
souffle » (Le Breton 1997, 148).

Le silence de la mort

Lorsque Mohand meurt en héros, le 
silence sur tout un pan de son existence 

semble s’instaurer à jamais. Il n’est plus là 
pour expliquer à ses enfants ce qu’il a res-
senti lorsqu’il a trouvé les cadavres mutilés 



250
Ioana Marcu

des membres de sa famille ; il ne peut plus 
leur raconter les autres horreurs auxquelles 
il a assisté pendant la guerre ; il ne peut plus 
tâcher de leur faire comprendre que partir 
en France, fuir la vengeance du FLN était 
la seule solution à envisager, le seul moyen 
pour protéger sa famille, pour lui permettre 
de survivre. Devant le cadavre de leur 
père, Dehbia, Jacques et Christine restent 
eux aussi silencieux. Eux non plus, ils ne 
peuvent plus dire à leur géniteur qu’ils ont 
fini par comprendre la raison de son choix, 
qu’à présent ils ne lui reprochent plus de les 
avoir emmenés en France. 

De retour dans la maison familiale, les 
enfants de Mohand retrouvent un espace 
vide et occupé à la fois ; vide, parce que leur 
père n’est plus là pour les accueillir ; occupé 
par le souvenir de leur prédécesseur, ali-
menté aussi par les photos où il apparaît 
jeune, fier de l’uniforme militaire qu’il por-
tait  : «  Ils mangent en silence. De temps 
à autre, presque en se cachant, ils jettent 
un coup d’œil au portrait accroché au mur 
[…] : Mohand dans son uniforme de sol-
dat français » (MH, 231).

Conclusions

Nés de la volonté des autrices-histo-
riennes d’annuler le silence à deux 

temps dont elles ont subi l’emprise depuis 
leur enfance – refus du patriarche de la 
famille de parler et de leur transmettre ainsi 
des informations complètes au sujet de la 
macro-histoire  et de l’histoire personnelle ; 
résolution de la société française d’agir en 
tant que « société du silence », en condam-
nant les harkis et leurs familles à l’invisibi-
lité –, les récits du corpus où l’histoire et la 
fiction se complètent aisément participent 
à la reconstruction d’une mémoire indivi-
duelle (père, grand-père, autres membres de 
la famille) et collective (harkis) longtemps 
ensevelie. Dans l’architecture des thèmes 
autour desquels Dalila Kerchouche, Hadjila 
Kemoun et Alice Zeniter construisent leur 
texte, une problématique centrale attire l’at-
tention du lecteur  : le silence multiforme, 
dont la signification est mouvante, pouvant 
dire ce que les mots sont incapables d’ex-
primer, à savoir le trauma, la souffrance, 
l’humiliation, l’effroi, la perte, etc. Dans les 
(docu)-romans Mon père, ce harki, Mohand, 
le harki et L’Art de perdre, le silence des per-
sonnages-chefs du clan les sépare de leurs 
enfants  ; Ali Kerchouche, Mohand et Ali 
Zekkar sont ainsi condamnés à vivre dans 
leur micro-univers. En choisissant d’annuler 
la communication avec les autres, ils mani-
festent silencieusement leur souffrance, leur 
opposition, leur besoin de se ressourcer.
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2. Selon Marc de SMEDT, « qu’il soit agressif, défensif, méprisant, figé, ennuyé, mal à l’aise ou accueil-
lant, qu’il marque une divergence ou une convergence, qu’il se pose comme ouvert ou fermé, le 
silence est un bastion individuel » (2018, 47).

3. Terme emprunté à Alexis Nuselovici (Nouss), La condition de l ’exilé. Penser les migrations contempo-
raines, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2015.

4. Les premiers témoignages sont signés par deux harkis, Saïd Ferdi et Brahim Sadouni. Ferdi, né dans 
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à Sadouni, il s’est enrôlé à l’âge de 17 ans dans l’armée française ; après la signature des Accords d’Evian, 
il est obligé de quitter l’Algérie pour la France ; en 1985, il fait paraître Français Sans Patrie. Selon Katia 
Khemache-Girard, il s’agit des témoignages bruts, dont le seul but est de « faire passer l’image du harki 
de celle de bourreau à celle de victime » (2012, 130-131).
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