
 
Introduzione 

Nel grande pendolo della storia, la memoria e l’oblio si alternano, anche perché l’oblio 
è parte integrante della memoria. Non a caso, anni fa, Paul Ricœur poté proporre 

un’ampia riflessione sui concetti di verità, storia e oblio in quanto percorsi di accesso al 
passato, impiegando con accenti originali gli strumenti fornitigli dalla psicoanalisi di 
taglio freudiano1. 

Il fatto è che la memoria e i ricordi, anche individuali, che contribuiscono a confi-
gurarla si costituiscono entro ambiti disparati: mettendo a un lato le discipline biologi-
che, e comunque senza alcuna pretesa di esaustività, potremmo ricordarne la dimensione 
confessionale, giuridica, terapeutica, storica e finzionale. Il ricordo possiede un carattere 
molteplice e plastico, che, come ha ricordato Aleida Assmann, “non consiste solo nella sua 
ricostruzione a partire dalla spinta specifica di un determinato presente, ma anche in precisi 
quadri istituzionali che ne influenzano la selezione e i contorni”2. A sua volta, lo storico 
Pierre Nora ha mostrato che dietro la memoria di gruppo non esiste un’anima collettiva né 
uno spirito oggettivo, ma la società con i suoi sistemi di segni e di simboli3. E ancor prima 
di lui, il sociologo Maurice Halbwachs, scomparso a Buchenwald nel marzo del 1945, aveva 
messo a fuoco come la memoria, persino quella individuale, si organizzasse in base a prati-
che sociali condivise e rappresentasse una componente essenziale dell’identità di gruppo4.

La questione della centralità della memoria, per quanto sorprendente se si pensa 
che il suo spiccato impiego nelle scienze sociali è relativo soprattutto agli ultimi quattro 
decenni, risorge nel nostro presente anche in chiave di identità collettiva ed etnica: in 
varie aree i movimenti indigenisti, non solo americani, hanno rovesciato il discorso tra-
dizionale relativo alla ricostruzione del loro passato e del loro rapporto con la civiltà. La 
funzione etica che la memoria possiede ha finito per investire periodi ed eventi diversi: 
la schiavitù degli africani e dei loro discendenti in America, l’apartheid sudafricano, gli 
attentati terroristici del 2001 negli Stati Uniti, le questioni di stretta attualità riguardanti 
il passato e l’identità nazionale di Paesi come Russia e Ucraina… In alcune aree più che 
in altre, e non senza aver incontrato qualche resistenza nel Cono Sur, ha attecchito il con-
cetto di postmemoria5, che, inizialmente coniato per i figli dei sopravvissuti alla Shoah, si 
sforza di dar conto degli strascichi intergenerazionali dei traumi.

Una possibilità di memoria giusta può scaturire da un nuovo rapporto tra passato, 
presente e futuro in cui trovi posto anche il gesto del perdono, come ha suggerito il 
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Ricœur di Ricordare, dimenticare, perdonare6, purché non si contesti il carattere vinco-
lante dei soprusi perpetrati e delle sofferenze patite; un rinnovato rapporto che certo 
non dovrebbe prescindere dalla consapevolezza della sua storicità, che è chiamata anche 
a illuminare, e possibilmente a orientare, al di là delle dialettiche in atto, il proliferare di 
quell’ampio e variegato fenomeno noto come memory studies. Più in generale pare legit-
timo parlare di un culto moderno della memoria, sorretto letterariamente da pilastri del 
Novecento come Proust e Musil – e, sul versante critico-filosofico, da Benjamin – e cor-
roborato da forme diverse e pur contrastanti di conservazione di testimonianze, manu-
fatti e tracce. Un culto probabilmente alimentato dalla necessità di fare della memoria un 
contesto di azione intenzionale a fronte delle trasformazioni accelerate di una realtà che 
appare sin troppo atomizzata.

Eppure, il dovere della memoria viene talvolta messo in questione. A ciò concorrono 
gli eccessi, la strumentalizzazione e le ricadute politiche divisive, se non laceranti, che la 
cosiddetta ossessione commemorativa, la delegittimazione di memorie alternative e – come 
ha rimarcato, tra gli altri, Tzvetan Todorov7 – talvolta l’esercizio stesso della memoria 
storica producono. Né sono mancati in campo letterario esempi di una eccedenza di 
scrittura legata alla memoria di determinati eventi, con il rischio di produrre in talune 
tradizioni letteratura deteriore, benché di ampio consumo, di cui si sono giovate le case 
editrici e autori meno dotati e pronti a mettere a frutto un filone redditizio.

In verità, la migliore letteratura della memoria non si limita a essere un mero stru-
mento di rappresentazione, essendo invece, con il dato distintivo della virtuale ricchezza 
dei suoi procedimenti formali, in grado di contribuire a rivelare e a costruire modelli alter-
nativi di memoria collettiva dei molteplici strati di una società, avendo la potenzialità di far 
riaffiorare e di rivendicare anche le esperienze marginali o represse dal discorso ufficiale. 
Il discorso letterario e artistico consente di esperire i traumi della memoria attraverso una 
rappresentazione mediata e simbolica che restituisce al presente della comunità un dispo-
sitivo di ridefinizione dei propri principi identitari8. Ha scritto Beatriz Sarlo: nella lette-
ratura “un narratore pensa sempre collocandosi all ’esterno dell’esperienza, come se gli esseri 
umani potessero impadronirsi dell’incubo e non solo soffrirne”9. Anche in quest’ottica 
vanno recepiti i ventotto contributi che seguono questa scarna prefazione e che in ampia 
misura provengono da un convegno internazionale tenutosi a Pisa, dal 6 all’8 aprile 2022, 
dal titolo Il passato nel presente: memoria storica e discorso letterario, a coronamento delle 
attività biennali dell’omonimo Progetto di Ricerca transdisciplinare che ho diretto presso 
l’Università di quella città. In precedenza, il gruppo di ricerca aveva animato tre Seminari 
dallo stesso titolo nei mesi di dicembre 2020, febbraio e giugno 2021. Sono stati membri 
effettivi del progetto, tra il 2020 e il 2022: Simona Beccone, Federica Cappelli, Nicoletta 
Caputo, Emilia David, Francesca Fedi, Simone Forlesi, Rosa García Jiménez, Francesca 
Romoli, Antonietta Sanna. Tra i collaboratori esterni e ciononostante assai continui nei 
loro apporti, mi è gradito ricordare Carla Dente, Angela Moro e Luisa Selvaggini. A ciò si 
è aggiunta l’interlocuzione con numerosi colleghi italiani e stranieri appartenenti ad altre 
istituzioni, come contribuisce a documentare il novero degli autori che hanno assicurato il 
loro contributo per la confezione di questo numero monografico.
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Sarebbe fuori luogo tentare di proporre qui una sintesi di lavori che, talvolta non 
precludendosi riferimenti alle letterature antiche, spaziano dal XVI secolo fino all’attua-
lità e chiamano in causa tradizioni letterarie e linguistiche diverse. Mi limiterò dunque 
a sottolineare come nella dispositio dei materiali ci si sia attenuti a un criterio principal-
mente cronologico, sebbene non adottandolo in modo fiscale e combinandolo, quando i 
contenuti lo hanno consigliato, con percorsi tematico-geografici.

In conclusione, desidero ringraziare l’Università di Pisa e il suo Dipartimento di 
Filologia, Letteratura e Linguistica e la sua Direttrice, la professoressa Roberta Fer-
rari, per averci dato la possibilità di svolgere le attività nel modo più proficuo possibile. 
Ringrazio inoltre il direttore di Caietele Echinox, il professor Corin Braga, e il comitato 
scientifico e quello di redazione della rivista per aver accolto i nostri lavori, dopo averli 
sottoposti alla ineludibile doppia blind review. Infine, rivolgo un ringraziamento dovuto 
ma non per questo meno sincero alla collega Simona Beccone e alla dottoressa Angela 
Moro per il prezioso lavoro redazionale.

Enrico Di Pastena
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