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Inseguendo delle crocette  
su una cartina

Il cartografo è, con Himmelweg, uno 
dei testi teatrali più pregnanti di Juan 

Mayorga, forse il miglior drammaturgo spa-
gnolo della sua generazione. Il testo è stato 
pubblicato da Trotta nel 2010 e poi da La 
uÑa RoTa nel 2014 in un volume che rac-
coglie gran parte dell’opera teatrale dell’au-
tore fino a quel momento; l’opera è stata 
allestita per la regìa dello stesso Mayorga 
in una versione più agile che ha debut-
tato presso il Teatro Calderón di Valla- 
dolid l’11 novembre del 2016 (anche se il 
primo allestimento in assoluto è stato ita-
liano, in occasione di un piccolo festival 
teatrale, a Staggia Senese). La versione sce-
nica diretta dallo stesso Mayorga ha dato 
origine a una nuova e più asciutta stampa 
del testo, apparsa nel 20171; è questa la ver-
sione che adotto, rifacendomi al concetto 
di ultima volontà da parte dell’autore. 

In “Cartografía teatral de espacios de 
excepción” è lo stesso autore ad evocare lo 
spunto iniziale da cui ha tratto origine la 
sua pièce, in occasione di una visita a Varsa-
via nel gennaio del 2008; nello stesso luogo 
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segnala come abbia prestato a Blanca, una 
spagnola che risiede nella capitale polacca 
in anni a noi vicini, la propria esperienza 
di curioso visitatore di una sinagoga della 
città in cui presto vedrà il proprio debutto 
una mostra di foto del ghetto ebraico, 
da poco ritrovate e risalenti all’occupa-
zione nazista2. La narrazione che Blanca 
ascolta nella sinagoga evoca la vicenda di 
un anziano cartografo immobilizzato, il 
quale, durante l’occupazione tedesca di 
Varsavia si serve dell’intraprendenza della 
giovanissima nipote per impostare e poi 
realizzare una cartina che serbi la memo-
ria dei tragici avvenimenti del ghetto 
ebraico più grande del suo tempo, che 
arrivò ad avere oltre 400.000 abitanti. Da 
quel luogo, la sinagoga, e da quel racconto, 
germoglia in Blanca il desiderio di cercare, 
quasi vanamente, nel tessuto della Varsavia 
contemporanea le residue tracce visive del 
ghetto; una ricerca che si sarebbe rivelata 
poco fruttuosa nella realtà materiale della 
Varsavia conosciuta da Mayorga nel 2008 
e che viene in buona misura confermata 
nello spazio immaginario della finzione: 
del ghetto restava una pietra annerita tra-
sformata in monumento e un altro spazio 
monumentale, un’opera scultorea, oltre a 
una idea di museo ancora da tradurre in 
pratica. Quando il drammaturgo scrive la 
prima versione del Cartografo, il POLIN - 
Museo della Storia degli ebrei polacchi viene 
evocato in modo ellittico e può invece 
essere menzionato esplicitamente nelle 
versioni del 2014 e del 20173. 

Il ghetto, la nomenclatura delle vie e 
il toponimo Umschlagplatz, che nella pièce 
si impone per il suo peso semantico a tutti 
gli altri (sebbene divenga un più addome-
sticato “Plaza de carga” nella versione del 
2017), ci ricordano che esistono non solo 

luoghi segnati dalla violenza ma anche 
dalla tensione tra la memoria e l’oblio di 
quella violenza4. Nello sviluppare le sue 
vicende nel corso di diversi decenni a Var-
savia, Il cartografo è un’opera che tratta della 
memoria (e della carenza di memoria) dei 
luoghi, dei luoghi della memoria e induce 
a riflettere sul posto che questi ultimi pos-
sono o dovrebbero occupare5. Non a caso 
nella pièce, il discorso sulla memoria cono-
sce le principali articolazioni che hanno 
riguardato il dibattito sulla trasmissibi-
lità della Shoah: l’archivio fotografico (la 
mostra iniziale sul ghetto da cui prende 
l’avvio l’azione) si combina alla leggenda 
o alla narrazione relativa all’esistenza della 
carta (elaborazione letteraria o forse no) 
e alla presenza del testimone (Deborah, 
come figura di connessione tra il tempo 
del passato e la contemporaneità, se non 
proprio –non più– il presente). Riprendo 
la nozione di luoghi della memoria dall’in-
fluente lavoro di Pierre Nora sulla realtà 
repubblicana francese, senza dimenti-
care che esistono significativi contributi 
in altri paesi realizzati sulla scia del suo6. 
Il ghetto può essere considerato uno di 
quei luoghi di memoria in cui si conden-
sano le immagini di un passato carico di 
significati. E grazie all’ombra di quel luogo, 
Blanca può sperimentare, come ha scritto 
Nora nelle pagine prologali di Les lieux de 
mémoire, “Un momento cruciale, nel quale 
la coscienza della rottura con il passato si 
confonde con il sentimento di un ricordo 
lacerato; ma [anche un momento] nel 
quale la lacerazione risveglia ancora una 
memoria sufficiente a porre il problema di 
come darle corpo”7: di come ricordare. 

Nora delineava, con l’ausilio degli 
apporti di numerosi studiosi, una serie di 
“luoghi” reali e simbolici, monumentali o 
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paesaggistici. Nel Cartografo c’è spazio per 
luoghi di memoria come il monumento, il 
museo e persino per la collezione privata. 
Ho già segnalato i due monumenti evocati 
nella pièce, percepiti da Blanca come insuf-
ficienti a dar conto della portata della tra-
gedia avvenuta; ho detto anche del museo; 
questa seconda articolazione ci consente di 
richiamare una presenza intellettuale che 
aleggia costantemente nelle situazioni e 
nelle riflessioni implicite del Cartografo e 
di altre opere di Mayorga: Walter Benja-
min. Il museo è un luogo che per Benjamin 
manifesta una “sete di passato” e dove sono 
riuniti oggetti che divengono produttori di 
memoria e di identità8. Certo, si tratta di 
un ambito di legittimazione delle identità, 
la cui memoria si esprime nel linguaggio 
universale della storiografia e che può per 
questo tendere al livellamento o alla nor-
malizzazione delle diversità, visto che accu-
mula strati temporali diversi. Il collezioni-
smo personale è incarnato nella pièce dall’ex 
maestro Tarwid che ha riunito oltre 500 
oggetti provenienti dal perduto ghetto di 
Varsavia. Legato a filo doppio ai pezzi che, 
con l’ausilio della sorella, ha messo insieme 
in modo certosino e che non vuole cedere, 
Tarwid fa trasparire la diffidenza che la sua 
persona suscita a causa dell’attività di col-
lezionista, ma anche la funzione di preser-
vazione del patrimonio che ne deriva e che 
si sgancia dal mercantilismo che talvolta, 
secondo Benjamin (che lo lascia intendere 
nei Passages)9, contagia gli stessi musei. Si 
tratta di motivi di sicuro fascino anche 
per Mayorga, che molto deve al pensatore 
di Berlino e che ha firmato nel 2020 una 
pièce dal titolo La colección10. In Tolgo la mia 
biblioteca dalle casse, Benjamin non solo si 
fa eco del sospetto che la società alberga 
nei riguardi della figura del collezionista 

ma sottolinea che: “l’atteggiamento del 
collezionista verso gli oggetti della sua rac-
colta viene dal sentimento d’obbligazione 
che lega il proprietario alla sua proprietà. 
Esso è dunque, nel senso più elevato, l’at-
teggiamento dell’erede”11. E, in prossimità 
della conclusione del saggio, sottolinea il 
vincolo che si stabilisce tra collezionista e 
collezione, aggiungendo come “il possesso 
sia il rapporto più profondo che in assoluto 
si possa avere con le cose: non come se le 
cose fossero viventi in lui [il collezionista], 
piuttosto è egli stesso che abita in loro”12. 
Per Benjamin gli oggetti d’affezione, così 
cari ai surrealisti, all’interno di una colle-
zione perdono il loro valore di merce ed 
entrano nella dimensione del ricordo e in 
quella della rinascita, rivelando nessi sottili 
che contribuiscono ad illuminare la vita di 
altri esseri umani. Anche le cose abitano 
il mondo e si rapportano agli individui in 
una interazione di significati13. Di fatto, nel 
Cartografo la collezione finisce per essere 
una mappa peculiare della stessa vita di chi, 
Tarwid, l’ha messa insieme. 

Nell’opera, Blanca tocca dunque con 
mano come siano scomparse nell’attuale 
Varsavia non tanto e non solo le persone e il 
brulicante microcosmo sociale a cui perte-
nevano, ma anche i luoghi così come appa-
rivano nelle fotografie. A tutti è noto che 
il ghetto venne dato alle fiamme dal Reich 
e molti di noi hanno negli occhi i foto-
grammi del Pianista, di Roman Polanski, 
colmi di ammassi di macerie e scheletri di 
edifici. A un personaggio secondario come 
Tarwid è affidata nel testo di Mayorga la 
rievocazione di questo desolante paesaggio 
urbano14.

Blanca è una straniera a Varsavia e 
questo le conferisce uno sguardo ancora più 
straniato sul luogo. Ferita dal suicidio della 
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figlia adolescente, cercherà lungamente 
Deborah, la cartografa di un altro tempo. 
Madre senza più figlia, Blanca comincerà 
la sua ricerca partendo dall’immagine di 
una bambina e infine si imbatterà in un’an-
ziana (questo è divenuta ormai la bambina 
di un tempo) che quasi potrebbe essere sua 
madre. In un testo piuttosto ricco di solle-
citazioni come Il cartografo, l’incontro tra 
Deborah e Blanca, tra la sopravvissuta alla 
Shoah e la sopravvissuta a una delle espe-
rienze più dolorose che si possa immagi-
nare, costituisce una monade: il centro del 
testo che consente di vederne appieno l’in-
terezza, la parte ove si enunciano questioni 
decisive per il suo significato, il punto di 
convergenza delle linee biografiche dei 
personaggi. Alla monade che, nella pièce, 
consente di “ver el universo” ha dedicato 
interessanti considerazioni la studiosa 
argentina Mabel Brizuela15, che segnala la 
tensione generata nell’opera dalla opposi-
zione spazio-temporale di due ambiti prin-
cipali (la Varsavia di ieri, con il suo ghetto, 
per un verso e quella di un tempo vicino 
al nostro presente)16. Tanto il motivo della 
quête come la dinamica prospettica tra pas-
sato e presente tornano in diverse opere del 
cosiddetto teatro della memoria spagnolo, 
sottogenere a cui possiamo ascrivere una 
pièce di teatro storico come El cartógrafo17; 
l’alternanza temporale vi appare come una 
strategia volta a rappresentare formalmente 
l’interdipendenza tra passato e presente.

Nell’opera si alternano queste due 
dimensioni temporali18. Deborah Mawult, 
che le occupa entrambe, è una persona che 
ha rifiutato di dimenticare: Deborah tra-
scorre la vita a fare carte e le carte stesse 
scandiscono la sua esistenza e la segnano. 
Se Deborah disegna mappe, al contempo è 
segnata da esse.

Le realtà cartografate

Nonostante l’obiettivo primordiale 
delle carte fosse quello di consentire 

di orientarsi nello spazio e di conservare 
la memoria dei luoghi, dopo la rivoluzione 
cartografica del Rinascimento e in parti-
colare dalla metà del XVIII secolo parve 
sempre più evidente che esse permettevano 
di rappresentare territori non solo fisici, 
ma anche ideologici, mentali ed emo-
zionali. Per quanto alcune implicazioni o 
realtà intangibili non potranno mai tro-
varvi una trascrizione soddisfacente (e nel 
Cartografo, Mayorga allude a ciò)19, esse 
continuano ad essere un valido sistema di 
riferimento anche in tempi di cartografie 
digitali, navigatori satellitari e di ciberspa-
zio, senza dimenticare esperienze come la 
mappatura del genoma umano: gli anti-
chi navigatori dipendevano dalle carte per 
attraversare territori ignoti; gli scienziati 
di oggi se ne servono per esplorare l’infi-
nitamente piccolo20. Ricordo, inoltre, la 
funzionalità della mappa come strumento 
di organizzazione del pensiero (si pensi 
alle mappe cognitive o alla organizzazione 
spaziale del concetto temporale nelle lin-
gue). Insieme agli atlanti e ai diagrammi, 
spazializzando le forme e le modalità del 
pensiero, le carte ci offrono una visuale 
privilegiata. Lo storico dell’arte Georges 
Didi-Huberman ha detto dell’atlante di 
immagini, in quanto forma visiva di pre-
sentazione della conoscenza, che avrebbe 
lo scopo di riflettere la frammentazione 
del mondo e di rimontarlo liberamente21. 
In tal senso, l’esperienza antonomastica 
di combinazione sintattica del Bilderatlas 
Mnemosyne compiuta da Aby Warburg è 
divenuta un punto di riferimento per molte 
altre realizzazioni22. 
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In quanto supersegno complesso23, 
unione di segno e immagine, la carta è uno 
strumento fortemente orientato e affatto 
neutrale. Come ogni realizzazione umana, 
è una costruzione ideologica e un prodotto 
storico che spesso favorisce il controllo 
dello spazio24. “¿Qué es un mapa, ciencia o 
arte?”, si domanda, non solo retoricamente, 
l’Anziano cartografo. Forse è meno imme-
diato per noi il concetto di arte applicato 
alle cartografie. Ma uno sguardo alla storia 
della loro elaborazione e del loro sviluppo 
ci fa rendere conto dell’ampiezza degli 
oggetti rappresentabili in una carta, e di 
come essa non sia stata solo uno strumento 
scientifico. In passato la fantasia e le cre-
denze hanno condizionato la costruzione 
e la rappresentazione cartografica; e sono 
esistiti ed esistono tuttora spazi immagi-
nari da costruire cartograficamente, anche 
in chiave oppositiva. Se con la carta ci si 
impossessa dello spazio, si capisce che, in 
quanto espressione privilegiata di forme di 
potere, essa possa essere ripresa e sovvertita. 
Questo spiega perché sia stata spesso sim-
bolicamente impugnata dal mondo arti-
stico. Estrella de Diego, nel suo libro del 
2008 intitolato Contra el mapa (una lettura 
del Mayorga che scrive la prima versione 
della pièce)25, offre vari esempi di come, dai 
surrealisti in poi, l’alterazione o la riformu-
lazione della topografia ufficiale siano state 
impiegate nelle arti visive come arma da 
opporre alle narrazioni univoche, imposte 
o preconfezionate. In quel libro, Mayorga 
trova la conferma del convincimento che 
le cartografie possano essere critiche verso 
quelle esistenti e contestatrici delle diret-
trici configurate dai centri di potere26.

Nel Cartografo emergono numerosi 
esempi di carte del passato, alcune di indub-
bia e persistente fascinazione. Per ragioni di 

economia dell’esposizione non le evocherò. 
Ricorderò, tuttavia, che una fonte rilevante 
per la loro messa a fuoco nel nostro dram-
maturgo si trova nel bel lavoro En el espacio 
leemos el tiempo, dello storico tedesco Karl 
Schlögel, un esperto di storia dell’Europa 
orientale, in particolare della Russia, assai 
sensibile alle implicazioni spaziali che può 
assumere il discorso storiografico27. Per 
Schlögel lo spazio riconduce al tempo ed 
è una dimensione nella quale si legge la 
storia; è dunque quantomai proficuo a suo 
dire realizzare una “spazializzazione della 
storia”. La Spacing History, come con con-
cisione viene definita in ambito statuni-
tense, in merito al tema che ci occupa ha 
investito anche la narrazione della Shoah28, 
e non è che una delle applicazioni del prin-
cipio della spazialità alle scienze umane; 
del resto, come dichiara lo stesso Schlögel, 
in Germania la tradizione del pensiero 
sulla dimensione spaziale ha contato sugli 
apporti di autori come Alexander von 
Humboldt, Carl Ritter, Friedrich Ratzel 
e Walter Benjamin (quest’ultimo, come 
detto, è un referente ineludibile quando si 
affronta criticamente il teatro di Mayorga). 
Invero, la spazializzazione aveva già cono-
sciuto un elemento chiave nel pionieri-
stico concetto bachtiniano di cronòtopo, 
e una serie di contributi rilevanti tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta: tra gli altri, 
La poétique de l ’espace di Gaston Bachelard 
(originale del 1957), le analisi dell’imma-
ginario di Gilbert Durand e quelle semio-
tiche dello spazio di Jurij Lotman, nonché 
applicazioni nell’ambito della sociologia, 
anche in anni più recenti, da parte di figure 
rilevanti come Pierre Bourdieu e Anthony 
Giddens29. Dopo un periodo di oscura-
mento, la crisi dello stato-nazione e la glo-
balizzazione hanno favorito un rinnovato 
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interesse verso la dimensione spaziale. Se 
ne veda l’impiego nella geografia da parte 
di significativi autori come Henri Lefeb-
vre e di geografi urbanisti come Edward 
Soja, tra gli altri, e il rilancio avvertibile 
in ambito storiografico dopo gli eventi del 
1989 e dell’11 settembre 2001. Tra la fine 
degli anni Ottanta e gli anni Novanta si è 
potuto parlare di uno Spatial turn (Edward 
Soja, Denis Cosgrove, Fredric Jameson, 
seguiti dalla scuola tedesca di studiosi di 
kulturwissenschaft), anche se forse risulte-
rebbe più opportuno riferirsi al fenomeno 
semplicemente come una rinnovata atten-
zione verso la categoria spaziale. Nell’am-
bito della critica letteraria, è da ricordare 
l’Atlante del romanzo europeo. 1800-1900, 
di Franco Moretti, un saggio a cui va il 
merito di aver segnalato come la carta 
geografica consenta di osservare e conce-
pire fenomeni letterari altrimenti negletti, 
inducendo lo studioso a stabilire in parti-
colare una relazione tra determinate scelte 
formali compiute in un’opera e specifiche 
posizioni geografiche30. In anni più recenti 
Bertrand Westphal ha propugnato i prin-
cipi della geocritica31. In ambito creativo, 
e con accenti originali, Il cartografo può 
essere ricollegato a questa composita tradi-
zione che mette al suo centro lo spazio e il 
modo in cui viene rappresentato.

Tra le innumerevoli sollecitazioni 
contenute nel libro di Schlögel, che nella 
edizione spagnola riunisce oltre cinquanta 
contributi dell’autore, ve n’è una che mi 
pare oltremodo significativa: alla stre-
gua di quello che dovrebbe accadere nelle 
scienze storiche, ove, come suggerisce 
Helmut Fleischer, talvolta potrebbe essere 
più fruttuoso domandarsi “come sarebbe 
potuta andare” invece che “com’è andata 
veramente”, ha meno senso chiedersi quale 

rappresentazione cartografica sia “auten-
tica e vera” che quale risulti più produttiva 
quando si tratta di rendere giustizia a una 
realtà complessa32. Si tratta di un inter-
rogativo che ha ricadute immediate sulla 
impostazione, sulle presenze e sulle omis-
sioni del discorso cartografico adottato; 
un interrogativo che l’Anziano cartografo 
dell’opera di Mayorga cerca di trasmettere 
alle ancora balbettanti capacità della nipote: 
“¿Cuáles son tus preguntas?”, le chiede33. 
La peripezia inventata da Mayorga è dun-
que anche un intento di dare risposta a uno 
specifico interrogativo: cosa privilegiare 
quando occorre trasmettere la memoria di 
un mondo destinato ad essere cancellato? 

Cartografia e teatro

L’anziano cartografo dell’opera dice alla 
nipote: “La fuerza de un cartógrafo es 

su capacidad para mirar y elegir lo esen-
cial. Mirar, escoger, representar: esos son 
los secretos del cartógrafo”34; è difficile 
non pensare che tutto ciò non possa essere 
applicato all’arte tout court, al discorso tea-
trale in particolare e soprattutto al teatro 
storico o, se si preferisce, della memoria. In 
effetti, la pièce mette in relazione la carto-
grafia e il teatro35.

La corrispondenza tra l’una e l’altro 
viene esplicitata all’interno del testo attra-
verso precise parole di Deborah. Dinanzi 
alla possibilità che dalla storia della bam-
bina cartografa venga tratto un film, l’an-
ziana rivendica la potenza comunicativa 
del teatro e la sua analogia con le mappe36. 
In ciò la donna riprende le parole che le 
aveva rivolto anni prima il nonno37, ormai 
consapevole che la cartografia, interpre-
tando la realtà, la altera. Una carta che non 
presentasse una forma di generalizzazione 
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o una semplificazione, sarebbe quasi del 
tutto inutile, a detta del geografo Mark 
Monmonier38. Nel ricodificare dei feno-
meni, una carta realizza almeno cinque 
diverse forme di generalizzazione: essa 
deve scegliere, semplificare, rigettare, uni-
formare e tipizzare39.

Di nuovo, tutto ciò potrebbe valere, 
mutatis mutandis, per il discorso teatrale o 
artistico nel suo complesso. Nel selezionare 
e interpretare aspetti del mondo, il teatro 
non dovrebbe offrire del reale un calco, 
bensì una carta. Si riprende così la dico-
tomia impiegata da Deleuze e Guattari, 
che hanno posto in alternativa i principi di 
decalcomania e di cartografia, richiaman-
dosi a quest’ultima per illustrare i vantaggi 
del concetto di rizoma (già usato da Jung 
riguardo alla natura invisibile e sotterra-
nea di una parte sostanziale della vita), una 
modalità di indagine filosofica aperta, che 
si oppone ad una concezione arborescente 
del sapere, tipica invece della filosofia tra-
dizionale, la quale si dispiega in modo 
gerarchico e lineare, seguendo categorie 
binarie40. Come un rizoma, la carta è invece 
aperta e alterabile41. 

Un assioma deve guidare l’operato del 
buon cartografo secondo l’Anziano (e quello 
del drammaturgo consapevole): “Sacrificar: 
eso es lo más importante al hacer un mapa. 
¿Qué quiero hacer visible? Si tengo eso claro, 
sabré qué dejar fuera. Definitio est negatio”42. 
Viene qui ripresa una formula di cui si fa eco 
lo stesso Schlögel (“Quien quiera mostrar 
todo, no muestra nada. Definitio est negatio”; 
anche questo contributo non è stato tradotto 
nella edizione italiana del volume)43 e che 
generalmente si riconduce a una affine for-
mulazione di Spinoza (determinatio negatio 
est), ripresa e potenziata da Hegel e significa-
tiva per la tradizione dell’idealismo tedesco 

(omnis determinatio est negatio)44. Ogni defi-
nizione di un oggetto o di un concetto com-
porta una delimitazione ed esclude i tratti e 
i predicati che non pertengono loro: così si 
può rendere visibile qualcosa. Ho già avuto 
modo di notare che la massima può essere 
applicata sia alla tecnica compositiva di 
Mayorga, che tende nelle varie fasi redazio-
nali di un testo a privilegiare la sottrazione, 
sia ai contenuti45: convinto che sia necessa-
rio l’artificio per rendere percepibile ciò che 
sfugge allo sguardo immediato, secondo il 
drammaturgo la verità stessa che si mostra è, 
in definitiva, una questione di costruzione46.

Il drammaturgo ha a sua volta riba-
dito le connessioni tra teatro e cartografia 
in diversi contributi critici47, e il rilievo che 
accorda alla carta come strumento erme-
neutico trova conferma nel suo ricorrere, in 
modo manifesto o traslato, all’interno della 
sua produzione per la scena, comprese le 
opere appartenenti alla fase iniziale del suo 
corpus; Sucasas e più recentemente Martín 
Lago hanno avuto buon gioco nell’offrire 
ed integrare, rispettivamente, un ampio 
ventaglio di esempi48.

Infine, se è vero che una carta deve 
includere il suo destinatario, se non è un 
trattato chiuso, bensì un libro in bianco 
che il fruitore deve riempire49, lo stesso può 
dirsi del teatro di Mayorga. È un aspetto 
ben noto della sua scrittura, da inquadrarsi 
proficuamente entro le coordinate della 
teoria della ricezione, per cui non mi sof-
fermo qui su di esso.

La mappa, il corpo, Blanca

La carta si configura dunque nel Carto-
grafo come uno spazio e uno strumento 

di memoria e di resistenza. Del resto, la 
resilienza e l’indocilità della Bambina la 
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spingeranno ad abbandonare momenta-
neamente la raffigurazione della situazione 
per prendere parte attivamente alla ribel-
lione del ghetto. Deborah, che è testimone 
del collasso di un pezzo di mondo, sta 
trasmettendo una esperienza maturata in 
prima persona riguardo allo spazio vissuto, 
a ciò che Henri Lefebvre avrebbe chia-
mato “spazio di rappresentazione” (espace 
de représentation)50. La mappa cerca di dar 
conto di un ambiente, il ghetto, in cui si 
vanno definendo con nettezza le relazioni 
di potere, che è cristallizzazione dello stato 
di eccezione e che partecipa di alcuni tratti 
della definizione di àmbito eterotopico, 
un tipo di luogo che è fuori da ogni luogo, 
nonostante sia effettivamente localizzabile, 
parafrasando quanto ha sostenuto Foucault 
in una sua celebre conferenza51. 

Se ogni progetto cartografico sup-
pone una costruzione narrativa, la mappa 
di Deborah è una contronarrazione rispetto 
alla versione ufficiale che spinge verso il 
limbo della non-esistenza le vite degli 
abitanti del ghetto. La sua mappa diviene 
concrezione materiale (eppure intangibile, 
come vedremo) di una difficile memo-
ria; non servirà a redimere le vittime, ma 
potrà contribuire a far sì che altre persone 
e altre epoche possano fare esperienza della 
loro assenza52. Esiste in lingua spagnola la 
locuzione “borrar del mapa” (che, occorre 
segnalarlo, non appare mai nella pièce); in 
italiano potremmo renderla con ‘far sparire 
dalla faccia della terra’. Ebbene, l’operato 
di Deborah è un costante opporsi a que-
sto tentativo di cancellazione. La Bambina 
assume sulle sue fragili spalle l’obiettivo di 
rappresentare prima la perdita e poi l’as-
senza. Così, la carta si trasforma in una 
sorta di arca (“Es el mapa de un mundo 
en peligro. Un arca”)53, destinata però a 

salvare solo il ricordo delle esistenze per-
dute. Dal versante della geocritica, Ber-
trand Westphal avrebbe detto che “la carte 
ne sert plus à quadriller le plein, mais à 
découvrir le vide, le creux, d’où pourrait 
émerger un espace de liberté”54.

Nella pièce, alla ostinata resistenza di 
Deborah fa da pendant, in uno stesso luogo 
ma a lungo in un tempo diverso, quella di 
Blanca: contro ogni logica costei continua 
la sua ricerca della Bambina con le matite 
raffigurata in una foto (una foto usata inge-
gnosamente da Mayorga come una mappa 
metaforica con cui la donna si orienta nella 
ricerca). E diviene a suo modo una carto-
grafa: comincia infatti a costruire un diario 
cartografico della sua esistenza. L’idea di 
“articolare lo spazio della vita –bios– in una 
mappa” non è che l’ennesimo ammicca-
mento della nostra opera a Benjamin: nello 
specifico, a Cronaca berlinese55, un testo in 
cui nel 1932 l’autore richiama i suoi ricordi 
infantili, alternandone la composizione con 
Infanzia berlinese intorno al millenovecento.

Nell’opera teatrale abbiamo molti 
esempi di ricostruzione cartografica dell’e-
sistenza (tra di esse, ricordo la carta della 
vita dell’Anziano e le carte che ritraggono 
quelle dei suoi familiari), ma ritengo sia 
oltremodo significativo tale approccio in 
chi, come Blanca, cartografo di professione 
non è, si trova nella condizione di straniero 
in un ennesimo Paese e si sente emotiva-
mente smarrito. Del resto, al nuovo arri-
vato la città appare potenzialmente come 
un labirinto: “[…] il labirinto è nello spa-
zio ciò che nel tempo è il ricordo, che cerca 
nel passato i presagi del futuro”, ha scritto 
Péter Szondi, in riferimento alla Mosca 
evocata da Benjamin in Immagini di città, 
ricordando inoltre come ciò che è stra-
niero non porti il visitatore all’oblio di sé e 
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come il viaggio nella lontananza non agisca 
diversamente dal viaggio nel passato, che è 
pur sempre un viaggio nella lontananza56. 
Blanca cerca di superare il senso di estra-
neità che è forse tale meno nei confronti 
della Polonia che della propria vita di giro-
vaga per necessità, dispersa tra tante città e 
latitudini e prigioniera di un trauma: è una 
nomade suo malgrado, o una figlia dell’Eu-
ropa, avendo sperimentato costantemente 
rotture e ricomposizioni nei suoi rapporti 
con diversi territori, pure extracontinentali.

Blanca propone di tracciare a terra il 
perimetro del ghetto di Varsavia, di ren-
dere percepibile un’assenza che aleggia 
sullo spazio urbano ma che l’oblio minac-
cia di relegare nel limbo di ciò che non è 
esistito. Come ha scritto riferendosi alla 
pièce intera Pamela Colombo57, si tratta 
di “darle un lugar al gueto”, e nello speci-
fico, di restituirgli un luogo mostrando una 
antica ferita sul corpo della città58. Quella 
cicatrice urbana, una volta assunta come 
propria pure la dolorosa memoria collet-
tiva del luogo59, è al contempo una impli-
cita interrogazione (sugli eventi che vi 
ebbero luogo, sulla loro invisibilità attuale) 
e l’avvio di una elaborazione del lutto. 
Segnalare a terra il perimetro dell’antico 
ghetto di Varsavia equivale a oggettivare la 
sagoma di una parte del doloroso divenire 
storico della città. Nel suo splendido libro 
Ricordare, Aleida Assmann ha segnalato, 
riferendosi alle lesioni fisiche e materiali, 
e rifacendosi a Nietzsche, che la “memo-
ria corporea delle ferite e delle cicatrici 
è di gran lunga più fedele della memoria 
mentale”60.

Blanca chiede inoltre che venga 
tracciata a terra la sagoma del suo corpo. 
Nonostante sia una procedura ormai 
poco adottata nel corso delle indagini, 

amplificata sicuramente dalle produzioni 
cinematografiche e televisive, la sagoma a 
terra richiama in molti la traccia visibile di 
un delitto perpetrato. Lo sanno bene taluni 
manifestanti o artisti visivi che vi hanno 
fatto ricorso per mettere a frutto l’impatto 
emotivo che suscita l’evocazione grafica di 
corpi distesi a terra e fissati nella rigidità 
di una posizione talvolta innaturale. Una 
prima, quasi automatica deduzione offerta 
nel Cartografo potrebbe essere: il ghetto 
intero, nella sua configurazione e nella sua 
ideale traccia fisica, è anzitutto un delitto. 
Ma è forse ancor più pregnante la rela-
zione che si stabilisce tra corpo e cartogra-
fia (e lo è in particolare a teatro, l’arte dei 
corpi presenti). Una relazione che viene da 
lontano; sappiamo che sono esistite carte 
dalla forma umana (e ovviamente corpi 
umani trasformati in carte): una sezione 
della mostra Cartografías contemporá- 
neas61, ammirata in diverse città spagnole, 
consente ad esempio di vedere in alcune 
opere esposte come alla fissità della carta 
si sia aggiunto il dinamismo del corpo e 
il disegno sulla pelle o sulla rappresenta-
zione della pelle; alcuni interessanti esempi 
di provocazione artistica evoca Estrella de 
Diego nel suo “Trazar la piel” (‘Disegnare 
la pelle’)62; possiamo ricordare le figure 
umane ritratte in diverse pose e diversi stati 
d’animo dal portoghese João Machado e 
costruite a partire da mappe, ma anche l’in-
terazione tra tatuaggio e attraversamento 
di un territorio in opere dell’artista cinese 
Quin Ga (che ha ripercorso parte della 
Lunga marcia di Mao e se ne è fatta tatuare 
la mappa mentre procedeva nel viaggio) o 
al rapporto tra pelle e territorio in alcuni 
lavori della fotografa statunitense Mary 
Daniel Hobson63. Al di qua della espe-
rienza estetica, non dimentichiamo che 
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per alcune culture polinesiane i tatuaggi 
sul corpo, l’iscrizione che manifesta l’ap-
partenenza a un clan di un individuo ma 
pure la sua biografia, costituiscono una 
sorta di scrittura o una mappa siglata sulla 
pelle in modo indelebile64. E Schlögel, da 
parte sua, ha segnalato l’affinità esistente 
tra il disegno delle impronte digitali e le 
carte orografiche65, come se il corpo in sé 
fosse una mappa (o una somma di mappe). 
Se questo è vero, e se è vero che le espe-
rienze tracciano la mappa dell’esistenza su 
ogni essere umano, a maggior ragione pare 
possibile offrirne una trascrizione carto-
grafica. “Tengo que hacer el mapa. Miras 
tu cuerpo y aparecen cosas”, dice Blanca al 
marito Raúl66. Frammenti di realtà spaziali 
diverse si riuniscono in una nuova concre-
zione dell’eterotopia, il cui terzo principio 
sostiene che essa ha la capacità di giu-
stapporre in un luogo reale vari spazi che 
dovrebbero essere tra loro incompatibili67. 
È un processo reversibile: “Se podría hacer 
al revés. Se podría ir por el mundo dejan- 
do trozos del cuerpo”, aggiunge Blanca68. 
La donna evoca le città in cui lei e Raúl 
hanno vissuto e anche quella, Londra, in 
cui si è consumato il suicidio della figlia 
Alba; a lei potrebbe, in particolare, alludere 
la perdita di una parte di sé. All’origine 
dell’atto di Blanca, di quel suo disegnarsi 
sul pavimento, potrebbe esserci l’affabula-
zione di un ricordo di Mayorga (fuso con la 
dimensione cartografica) legato a un eser-
cizio drammaturgico proposto da Sarah 
Kane come spunto iniziale di una indagine 
che muovesse dal corpo, nel corso di uno 
stage da lei tenuto al Royal Court, giustap-
punto nella capitale inglese: la richiesta 
rivolta a ciascun partecipante di tracciare 
a terra la sagoma di un altro partecipante 
e aggiungere un elemento significativo (un 

vocabolo, una parola, un animale…) sulla 
propria sagoma disegnata; una interroga-
zione della storia individuale così come 
riflessa in quell’archivio di esperienza che 
è il corpo69.

La carta della vita di Blanca diviene 
dunque visibile nella sagoma del suo corpo, 
con i luoghi a ricomporne aree, arti e organi. 
Blanca può ora riempire quel disegno. E nel 
disegno e in quel che contiene troviamo 
una conferma del valore epistemologico 
della carta (essa diviene una mappa per la 
conoscenza di sé), ma ne scopriamo anche 
il potenziale valore catartico. Il disegno si 
configura come una sorta di rito liberatorio: 
rende possibile per la donna l’evocazione 
dell’ultima notte e dunque delle ultime ore 
di vita della figlia Alba prima che questa si 
suicidi (portatrice di un nome parlante, che 
si colloca entro il campo semantico della 
bianchezza –Blanca, Alba–, e si propone 
come un ammiccamento a un’altra sui-
cida, la Adela de La casa de Bernarda Alba). 
Si tratta di un assolo di grande intensità 
emotiva e una occasione offerta alle doti 
interpretative dell’attrice che deve darle 
voce70. L’ultima redazione del testo da 
parte di Mayorga rende ancor più mani-
festo il nesso esistente tra quel disegnare, 
la successiva volontà di Blanca di tracciare 
una nuova mappa del proprio corpo e sulla 
propria sagoma disegnata, e la possibilità di 
verbalizzare il trauma della perdita. Blanca 
avvia così la sua riconciliazione con il pas-
sato, lasciando riaffiorare ciò che Ricœur, 
ovviamente tenendo presente Freud, defi-
nisce una “mémoire empêchée”71.

Quell’ideale atlante delle città attra-
versate, riflesso nella sagoma di sé, è parte 
di un processo di autoconoscenza che si 
traduce nel primo passo di una rigene-
razione personale ed emotiva che può 
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contagiarsi ad altri72. Nel finale che il pub-
blico dello spettacolo diretto da Mayorga 
ha potuto vedere (e che differisce da quello 
della versione scritta), Raúl chiede a sua 
volta alla moglie di tracciare la propria 
sagoma a terra. Nella traduzione scenica di 
quell’azione che il drammaturgo in veste 
di regista ha proposto, le due sagome si 
intersecano. Si produce così un ritorno alla 
comunicazione e dunque alla relazione: 
una dimostrazione del fatto che l’alterità 
non è il contrario dell’identità e che l’altro 
è semmai un fattore decisivo nella defi-
nizione dell’io. Saremmo quasi tentati di 
riconoscere nel Raúl del finale una sorta 
di proiezione all’interno dell’opera di molti 
destinatari della stessa: scettico e reticente 
all’inizio, poco incline a ricordare e piut-
tosto favorevole a cedere alle tentazioni 
dell’oblio (per usare una metafora spaziale 
comunemente usata in lingua spagnola, 
diremmo che tende “a mirar a otro lado”), 
finisce per accettare il peso del ricordo 
familiare, mostrandosi disposto a metterne 
a frutto il potere trasformatore.

Nella sua interazione, a distanza e poi 
in presenza, con Deborah, Blanca favorisce 
nell’opera la connessione tra memoria indi-
viduale e memoria sociale o collettiva, col-
locandosi in un territorio intermedio tra la 
distanza, non solo temporale, di chi cerca una 
documentazione esterna alla propria espe-
rienza e il coinvolgimento emotivo di chi 
è lacerato dalle proprie perdite73. Secondo 
Émilie Lumière, l’esperienza di Blanca, 
“que logra realizar un trabajo de memoria 
mediante la figura del mapa, podría funcio-
nar como una metáfora de la Varsovia actual 
ante la historia del gueto judío”74. Aggiungo 
che è l’esperienza di un dolore più circo-
scritto, individuale e familiare, a motivare 
non solo la ricerca di Deborah da parte di 

Blanca, ma anche la possibilità di una più 
profonda comunicazione tra costei e l’an-
ziana; un modo per legare particolare e uni-
versale mediante il faticoso ma sempre più 
fluido dialogo tra due donne e, attraverso di 
esse, tra diverse generazioni (come del resto 
avveniva già nel rapporto tra il nonno carto-
grafo e la nipote)75.

Incontrarsi

Deborah e Blanca sono figure lontane 
tra loro, quasi incarnassero inizial-

mente due epoche distinte e destinate a 
non incontrarsi: ma anche i loro tempi, 
proprio come le sagome di Raúl e di Blanca, 
riescono a sovrapporsi, almeno in parte. In 
effetti, all’inizio il loro incontro si misura 
con la diffidenza della sopravvissuta e della 
perseguitata, prima etnica e poi politica, 
che Deborah è lungamente stata; succes-
sivamente, però, si verifica un significativo 
avvicinamento tra le due donne (sancito 
sul piano stilistico dal passaggio, da parte 
dell’anziana, all’uso della seconda persona).

In chiave benjaminiana, e rifacendoci 
a uno scritto critico di Mayorga, potremmo 
considerare le due figure come fuochi di 
una stessa ellisse (“la conexión [...] de dos 
motivos distantes que al asociarse abren un 
campo de preguntas”)76, e il loro incontro, 
come una immagine dialettica, “que no es 
el vínculo de dos objetos distantes, sino el 
lugar tenso y denso creado por un empa-
rejamiento improbable”; quanto detto dei 
personaggi può essere esteso ai luoghi, di 
nuovo sulla scia di Benjamin, il quale da 
buon flâneur “camina siempre como un lec-
tor doble, que en cada rincón de la ciudad 
ve dos ciudades, la hoy dominante y esa otra 
de la que no hay sino huellas fugaces”77. E 
così come la ricerca di Deborah da parte di 



361
La mappa e il corpo come veicoli di memoria: una rilettura del Cartografo

Blanca e l’incontro tra entrambe cambiano 
i rispettivi personaggi, il teatro auspicato 
da Mayorga vorrebbe essere capace di 
costruire un rapporto tra presente e pas-
sato in grado di illuminare e destabilizzare 
entrambi, “haciendo que el presente vea el 
pasado como no lo había visto y se vea a sí 
mismo como no se había visto”78. 

Risultano preziose per una corretta 
messa a fuoco dell’intera pièce le parole 
dell’anziana (alcune le abbiamo già evo-
cate; altre, come quelle che richiamano il 
flâneur non possono qui essere sviluppate 
per mancanza di spazio)79: Deborah rico-
nosce la possibilità di una traduzione tea-
trale della storia della bambina cartografa, il 
che è anche una legittimazione del discorso 
artistico a farsi carico di comunicare una 
immagine, per quanto parziale e inade-
guata, della Shoah; il convincimento che 
la carta del ghetto, pervicacemente cercata 
da Blanca per corroborare l’esistenza della 
Bambina, se esistesse, non dovrebbe essere 
mostrata: mai sarebbe all’altezza delle 
aspettative; soprattutto, sarebbe stata codi-
ficata in modo tale da non essere immedia-
tamente riconoscibile, seguendo un modo 
di procedere plurisecolare che prevede il 
rischio che una carta possa essere intercet-
tata dal nemico. E, ad ogni modo, la sola 
possibilità che la Bambina, e la sua carta, 
siano esistite, ha valore di per sé. Le parole 
dell’Anziana sulla improbabile esistenza 
della mappa paiono trovare un diverso 
riscontro a seconda della versione, scritta o 
scenica, dell’opera: nella prima, la Bambina 
solleva una mattonella e con un punteruolo 
incide sul suo rovescio dei segni che sono 
parte di una cartina nascosta alla vista; nella 
seconda, questa sequenza è stata omessa e 
l’opera si chiude con la riconciliazione, già 
ricordata, tra Blanca e Raúl. 

Nella versione che possiamo leggere 
non è fuori luogo cogliere una suggestione 
proveniente da un’opera invisibile dell’artista 
concettuale Jochen Gerz80: il suo 2146 pie-
tre - Monumento contro il razzismo (1993) 
utilizza una parte dei selci che lastricavano 
la piazza in cui si trova il Castello di Saar-
brücken, sede della Gestapo nel corso della 
Seconda guerra mondiale. Un buon numero 
dei circa 8.000 sampietrini è stato rimosso; 
sulla faccia opposta alla superficie di cia-
scuno di essi sono stati incisi i nomi degli 
oltre 2.000 cimiteri ebraici in cui in Germa-
nia erano state eseguite le inumazioni fino al 
1933, anno della nomina di Hitler a cancel-
liere; infine, i selci sono stati ricollocati con 
la scritta rivolta verso il basso. Il luogo ora 
è noto come “Piazza del monumento invisi-
bile”. Le ferite inferte ad altre comunità sono 
la base su cui vengono costruite nuove civiltà 
e, con lo scorrere del tempo, spesso diven-
gono inavvertibili. Una ulteriore verità è 
custodita, e talvolta celata, sotto diversi strati.

La soluzione adottata sulla scena (la 
carta non viene mostrata né si chiarisce in 
modo definitivo su quale supporto sia stata 
realizzata) pare corrispondere più profon-
damente a una esigenza di Mayorga: rea-
lizzare una evocazione allusiva di ciò che 
riguarda la Shoah nella quale venga meno 
ogni pretesa di assumere del tutto la voce 
delle vittime. Più generalmente, questo può 
essere colto anche nel registro dominante 
nel suo austero allestimento dell’opera, 
improntato al principio di “representar más 
con menos”81, e che in definitiva conferma 
l’intendimento che un efficace teatro sto-
rico dovrebbe semmai far risuonare forte-
mente l’assenza della voce dei perseguitati 
e spingere lo spettatore a interrogarsi su 
nuove e rinnovate forme di dominio e di 
violenza degli uomini sugli uomini82.
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Quanto alla mappa di Deborah, il 
testo offre internamente una possibile rico-
struzione della vicenda che la riguarda: un 
fotografo del Reich si imbatte nella Bam-
bina, le requisisce teodolito e bussola e la 
lascia andare. Torna idealmente il conflitto 
tra foto e mappa83; non dimentichiamo, 
del resto, che da uno stimolo fotogra-
fico prende avvio il travagliato risveglio di 
Blanca; e che il ruolo mediatore della foto-
grafia riemerge quando Tarwid il collezio-
nista mostra solo riproduzioni fotografiche 
degli oggetti provenienti dal ghetto che 
possiede. L’uomo fa riferimento, attraverso 
la descrizione di un reperto, a una mappa 
in cui si osservano una calligrafia infantile, 
il graduale arricchirsi di complessità dello 
sguardo cartografico e la coscienza cre-
scente di un assedio che si fa sempre più 
soffocante84. Elementi rivelatori. Ergo, non 
solo l’opera in alcuni passi fa credere all’esi-
stenza della carta disegnata dalla Bambina, 
ma rende verosimile l’idea che ve ne siano 
diverse e su diversi supporti: in tal senso 
le posizioni divergenti di Marek, il respon-
sabile dello spazio ufficiale del museo, e 
di Tarwid, il collezionista per iniziativa 
propria, possono divenire complementari. 
Dice Marek: “Enfrente tiene, ese sí, un 
auténtico mapa del gueto, el único trazado 
en aquellas fechas, que yo sepa. Está lleno 
de información interesante: número de 
personas por edificio, número de niños… 
El mapa más exacto siempre lo hace el 
enemigo. El gueto desde el punto de vista 
de los asesinos”85. Siamo indotti dal testo 
a ritenere che l’attribuzione di Marek sia 
erronea. La mappa non è frutto del lavoro 
del nemico ma si deve a chi sta imparando 
a trascrivere cartograficamente un mondo 
che scompare. In un altro passo, infatti, la 
Bambina evoca così il proprio incipiente 

lavoro cartografico: “El primer número es 
la gente que vive en la casa; el segundo, 
los niños...”86. Il parallelismo è evidente. 
Non può cancellarlo il fatto che poco più 
avanti Marek sostenga: “Cualquiera que 
haya estudiado cómo fue aquello le dirá lo 
mismo: es impensable un crío yendo de un 
lado a otro con esa libertad de movimien-
tos. Mire este mapa: el gueto no era una 
ciudad, era una jaula. Y desde que empe-
zaron las deportaciones, cualquier niño 
estaba condenado a muerte. Sólo un ángel 
hubiera podido moverse así”87.

In un altro frangente, la Bambina, 
che ha già abbandonato il ghetto spostan-
dosi nella zona contigua di Varsavia, dice, 
rispondendo al nonno che le ricorda l’im-
portanza di completare la sua operazione 
cartografica: “El mapa está allí. Ya no hay 
otro mapa que hacer. Ruinas y fuego, eso 
es el gueto”88. La frase lascia ampio spazio 
all’interpretazione: può intendersi anche 
che la carta sia già stata trascritta in un 
luogo al di là del muro che isola il ghetto 
dalla parte di città dove la vita appare 
ancora possibile89. E l’anziana Deborah, 
che confonde non poco con le parole la 
sua interlocutrice Blanca, lascia cadere un 
indizio che sostiene essersi rivelato falso 
ma che potrebbe essere vero a metà: una 
carta tracciata su una parete, forse solo 
uno degli stadi intermedi sulla via che ha 
portato alla versione definitiva90. Il fatto 
è che il testo evita di esprimersi in modo 
chiarificatore sulla cartina, quasi che la 
stessa intangibilità di questa possa essere 
una prova paradossale della sua esistenza. 
Al destinatario viene lasciata la decisione 
ultima al riguardo.

Prescindendo dalla esistenza o meno 
della carta del ghetto, ora sostenuta e ora 
negata all’interno dell’opera, risulta forse 
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più produttivo segnalare come la stessa 
architettura della nostra pièce possa essere 
considerata una sorta di esercizio di trascri-
zione cartografica: le sue sequenze fulmi-
nee come punti o più estese come linee le 
conferiscono un respiro organico (secondo 
un tracciato che era ancor più immedia-
tamente visibile, a mio avviso, nelle prime 
versioni testuali dell’opera, non a caso più 
vicine al polo della lettura individuale: pen-
sate per la scena ma non ancora testate su 
di essa) e sono suscettibili di essere tradotte 
graficamente91. La mappa è dunque l’opera 
teatrale El cartógrafo. Varsovia 1:400.000. Il 
suo spettatore ideale, meno un testimone 
che un portatore di testimonianza92, è chia-
mato a divenire un cartografo della propria 

realtà e delle nuove forme di oppressione 
che, in modo più o meno manifesto, emer-
gono intorno a lui; dovrà guardare, selezio-
nare, rappresentare. Risuonano opportune 
al riguardo le parole dello stesso dram-
maturgo: “Convencido como estoy de que 
nuestro deber de memoria para con los 
muertos coincide con nuestra responsabili-
dad absoluta para con los vivos, el recuerdo 
de la Shoah no es para mí fuente de dese-
speración, sino de esperanza”93. Credo si 
tratti anche di un modo di riscattare le 
implicazioni latamente politiche contenute 
nella visione benjaminiana della imma-
gine dialettica: riattivare una immagine del 
passato significa adottarla per guardare in 
modo irrimediabilmente nuovo al presente.
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Torino, Einaudi, 2015.

14. Juan Mayorga, El cartógrafo, p. 70.
15. Mabel Brizuela, “Una cartografía teatral”, in Mabel Brizuela (ed.), Un espejo que despliega. El teatro de 
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nologico della vita di Deborah. 
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era de la globalización. Juan Mayorga y el teatro de la memoria”, in Don Galán, n. 2, 2012; alle sue 
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Mónica Molanes Rial (“El tratamiento del tiempo: una trama de constelaciones”, in Emeterio Díez 
Puertas, ed., Poliedro. Acerca de Juan Mayorga, Madrid, Antígona, 2019, spec. pp. 151-157), che tut-
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