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La dimensione storica e memoriale

L’articolazione della dimensione spa-
zio-temporale è un tema che ha inte-

ressato molto sia i teorici di varie discipline 
– filosofia e scienza, storia e sociologia – sia 
quei critici letterari che si sono confrontati 
con problemi di esegesi di testi. 

Per l’uomo la dimensione spaziale 
esprime la realtà fisica così come è perce-
pita e strutturata secondo il proprio senso 
del tempo. Spazio e tempo sono ambe-
due dimensioni che dai Greci in poi sono 
sempre state considerate in parallelo nella 
riflessione, procurando continuità e ordine 
alla visione che del mondo ha l’uomo. È 
per questo aspetto, legato alla consape-
volezza che si ha della realtà, che il pro-
blema della dimensione spazio-temporale 
tocca l’identità personale di ognuno di noi. 
Se il tempo ha realtà empirica, dunque, è 
in tanto in quanto è sentito come condi-
zione necessaria per avere percezione sia di 
ciò che è interno, sia di ciò che è esterno 
all’individuo. 

Se questo è vero, allora diventa difficile 
sostenere che l’essere presente sia una pro-
prietà inerente all’oggetto, indipendente 
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dalla nostra coscienza. Facciamo espe-
rienza del mondo reale nel presente ed è 
solo con la memoria che ci relazioniamo 
al passato mentre è con l’anticipazione che 
la nostra mente si relaziona al futuro. In 
relazione al passato c’è da aggiungere che 
questo non è solo individuale ma, se con-
diviso, può essere anche collettivo, di un 
gruppo, di una comunità, di una nazione, 
e per conseguenza l’interpretazione del 
reale e i lineamenti della cultura prendono 
forma spesso da quei racconti significativi 
condivisi che, a differenza della narrazione 
storica, si basano molto anche su forme 
simboliche e allegoriche. La memoria cul-
turale, per esempio, si esprime frequente-
mente nella forma simbolica del racconto 
e del mito.

Oggi, l’analogia tra la dimensione 
spaziale e quella temporale, di cui sono 
esempio efficace gli studi di Marc Augé sui 
non-luoghi e sul non-tempo1, e di cui può 
essere esempio concreto sul palcoscenico 
Europe (1994) di David Greig, sta nel fatto 
che il processo di globalizzazione, favo-
rendo nella coscienza il senso di simulta-
neità dell’azione umana in contesti spaziali 
distanti, ha portato ad una ridefinizione dei 
regimi della temporalità, e quindi alla ela-
borazione di una Teoria Presentista della 
Storia, secondo cui esiste solo ciò che è nel 
presente, un presente ibrido che ridefinisce 
gli spazi con conseguenze di ordine cultu-
rale a carico della loro semantizzazione. 

La crisi dello storicismo tradizionale 
è una conseguenza della riconsiderazione 
della relazione tra storia e memoria, una 
svolta che, nel dar conto del recente suc-
cesso dei memory studies, ha cambiato la 
natura della relazione, per cui la scrittura 
storica ha accentuato la sua funzione di 
memoria culturale (mnemo-history), con il 

passato individuale e collettivo inevitabil-
mente come suoi oggetti2. La costruzione 
di una memoria culturale si fonda sulla 
diversità qualitativa dei concetti di storia e 
memoria, e sarebbe interessante qui poter 
discutere in questa prospettiva gli adatta-
menti di Greig sia di alcuni drammi della 
antichità greca, sia di alcuni di quelli del 
Rinascimento inglese3, che affermano pla-
sticamente la contemporaneità del passato.

La grande popolarità dei memory stud- 
ies ha sollevato reazioni opposte: alcuni 
storici li hanno percepiti come una sorta di 
aggressione mirata a snaturare l’oggettività 
dello studio della storia, mentre i critici 
letterari li hanno valutati come una dimen-
sione in grado di aprire nuove prospettive 
allo studio del passato, con una accentua-
zione della costruzione mentale di esso, sia 
in direzione della realtà, sia della soggetti-
vità. Questo è l’aspetto che coinvolge di più 
la letteratura, ed è la prospettiva secondo 
la quale potrà essere letto il dramma di 
David Greig Victoria (2000) che si rivela 
un sintomo della negazione della diversità 
del passato che dà luogo ad un Presente in 
espansione, un presente che, assimilando 
passato e futuro, genera una idea di simul-
taneità che confonde i confini del tempo 
storico4.

Mobilità, spazio e cultura sono tre 
categorie che oggi dimostrano di stare in 
relazione costruttiva tra loro. La tradizione 
tuttavia, punta in altra direzione, come 
osserva Merriman:

[…] while abstract, geometric con-
ceptions of space and time are 
rightfully exposed as socio-material 
constructions which are perpetuated 
in all manner of spheres of life and 
underpin many predominant ways 
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of thinking, acting and assessing the 
world, there is little attempt to chal-
lenge the a priori positioning of space 
and time as the primordial, ontological 
vectors […]5.

Si può argomentare che ci siano altri 
“primordial, ontological vectors” ugual-
mente fondamentali per situare lo svolgi-
mento di eventi e la loro comprensione, 
vettori che sostengono il modo in cui svi-
luppiamo opinioni sul mondo. Merriman 
si propone di disegnare un modo secondo 
il quale si possano comprendere e valutare 
gli eventi:

a processual approach which does not 
automatically assume that we appre-
hend events in terms of intensive 
effects and experiences of spacing and 
timing6.

Si registra infatti l’emergere di un 
interesse interdisciplinare più vasto verso 
tematiche quali le tecnologie della comu-
nicazione, la globalizzazione, il post colo-
nialismo, la migrazione, le culture della 
diaspora, la transnazionalità che tuttavia 
hanno a che fare con il modo in cui l’uomo 
percepisce il mondo.

L’accentuazione dell’aspetto della 
trasmissione della cultura storica chiama 
in causa la comunicazione nella sua tota-
lità, quindi non solo il passaggio orale 
del ricordo personale dei fatti storici, ma 
soprattutto la trasmissione dei testi che in 
forme varie riportano i fatti storici, oltre 
che evidenziare anche l’esigenza di rico-
struzione dei contesti letterari per la com-
prensione e l’interpretazione dei testi stessi. 
Il passaggio alla testualità si collega a tutti 
gli aspetti che la Teoria della Ricezione 

ha da tempo esplicitato: in particolare mi 
piace ricordare come esempio il contributo 
attivo di un lettore/autore di adattamenti 
e riscritture di testi del passato, di fatto 
per me tra i casi letterari più eclatanti ed 
interessanti.

Tutto questo evidenzia come il passato 
costituisca, in un modo o in un altro, una 
sorta di forza tettonica capace di distrug-
gere, ma anche di generare nuove forze 
creative: e il tempo, nel suo dipanarsi, è la 
spina dorsale di ogni struttura drammatica.

Aspetti del teatro politico  
di David Greig

Nel contesto di studi delineato, il tea-
tro è un genere privilegiato perché 

nel suo circuito comunicativo il pubblico 
diventa testimone diretto che è sfida del 
drammaturgo riuscire a coinvolgere in 
risposta a situazioni reali: infatti nel pro-
cesso di ricezione, di testimonianza, il 
drammaturgo calibra il rapporto tra pub-
blico e personaggi attraverso la storia che 
mette in scena. È Hans-Thies Lehmann, 
che nel suo Postdramatic Theatre7 asserisce 
che la situazione teatrale può supplire con 
i suoi mezzi specifici al fallimento dei mass 
media di produrre nel pubblico una capa-
cità di risposta critica ed etica attraverso 
l’attivazione del senso di responsabilità. In 
forma più esplicita si può dire che, confor-
memente alla tradizione inglese, il dramma 
storico è un dramma politico di volta in 
volta radicale o revisionista, in dialogo con 
i nuovi approcci storiografici del presente.

I parametri che permettono di par-
lare di teatro politico sono molteplici, 
alcuni formali e alcuni di contenuto anche 
esplicito, e questo può sfidare le convin-
zioni largamente condivise dal pubblico 
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o, al contrario, può confermarle. Di tutte 
queste possibili articolazioni, rilevanti pos-
sono essere anche le intenzioni autoriali, 
eventualmente esplicitate o implicite per-
chè pervenute allo spettatore – contem-
poraneo alla scrittura del testo – tramite 
esperienze personali. Un caso complesso 
e più raro è quando i drammi svolgono 
una funzione politica percepita dalla rice-
zione, indipendentemente o talvolta anche 
a dispetto dell’intenzione autoriale. Nella 
seconda parte del Novecento e nella con-
temporaneità anche il contesto della loro 
produzione scenica può essere particolar-
mente interessante e politicamente signi-
ficativo: non è un caso che David Greig, 
sensibile alla dimensione politica, abbia 
avuto una lunga e proficua esperienza ini-
ziale nel Teatro professionale con la com-
pagnia scozzese Suspect Culture8, nella 
quale lo spettacolo nasceva comme elabo-
razione collettiva, dalla drammaturgia alle 
performance.

Greig in molti dei suoi drammi che 
si possono considerare politici incrocia la 
dimensione del flusso del tempo storico 
con la dimensione spaziale che, per mezzo 
delle modalità di ambientazione, fornisce 
il contesto geografico e culturale al cui 
incrocio vengono posti i personaggi di cui 
si esplora l’identità personale o quella cul-
turale di gruppo, toccando quindi la sfera 
politico-culturale. E al centro dell’interesse 
del nostro drammaturgo, in una dialettica 
forse anche di amore/odio, sta la Scozia, con 
i suoi paesaggi, con il suo retaggio antico, 
o solo personale, in una interrelazione 
feconda tra spazio, tempo ed individuo. Per 
la sua risonanza il teatro di Greig si afferma 
come una drammaturgia politica nel con-
testo del teatro britannico post thatch- 
eriano. E sottolineo britannico e non solo 

inglese, perché la prospettiva risulta più 
ricca ed ampia se il punto di osservazione è 
periferico (la Scozia), e l’intenzione politica 
più libera9. Nel suo proposito di produrre 
sul pubblico un impatto politico Greig 
espone in scena elementi di disordine geo-
patologico10 della realtà, suscita un legame 
emotivo con il pubblico valorizzando fra i 
suoi membri un senso di comunità nella 
diversità, e fa questo sfruttando a pieno la 
specificità della forma teatrale11 e gli artifici 
formali di cui il teatro dispone.

Victoria

Senza considerare la cronologia della 
composizione, vorrei fermare l’atten-

zione prima sul testo Victoria, del 2000, 
scritto quando Greig era drammaturg in 
residence alla Royal Shakespeare Com-
pany di Stratford, e presentato in scena 
quell’anno al Barbican di Londra, all’in-
terno della consueta ‘stagione londinese’ 
della Compagnia.

L’impianto è quello di una trilogia, 
anche se questioni di praticabilità di rap-
presentazione ne hanno fatto alla fine un 
dramma in tre parti, ambientate geografi-
camente e culturalmente nelle Highlands 
occidentali, in spaccati temporali e sta-
gionali specifici: vengono selezionati tre 
momenti, l’autunno del 1936, la primavera 
del 1974 e l’estate del 1996. Si tratta di un 
viaggio epico nel tempo, con echi e rispec-
chiamenti che passano da una generazione 
all’altra. Con la messa in scena delle tre ver-
sioni a specchio della stessa comunità scoz-
zese, remota e chiusa, vengono verificate le 
possibilità di cambiamento socio-politico 
dello stato delle cose, dal conflitto Socia-
lista/Fascista del periodo tra le due guerre, 
all’aggressiva dialettica hippy/neocapitalista 
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degli anni Settanta, al grave conflitto del 
periodo post-Thatcher, tra sfruttamento ed 
attivismo ambientale degli anni Novanta. 
Queste tappe significative della modernità 
britannica hanno un impatto particolare 
sulla piccola comunità scozzese che fa da 
cornice unica agli episodi incrociando tutte 
la stessa dimensione geografica.

L’autore sembra suggerire che il rap-
porto dialettico, di tensione culturale tra i 
due termini di ogni opposizione che viene 
messa in scena, sia la norma: tensione tra 
servo e padrone in una remota isoletta 
della Scozia negli anni Trenta, ambedue 
gli opposti sconfitti nella guerra di Spagna, 
ma anche tra quelli che chiama gli “hip-
pish refugees” dalla città e gli uomini d’af-
fari scozzesi che, appena scoperto l ’oro nero 
nel Mare del Nord, affrontavano con uno 
spirito di rivalsa l’inflazione del prezzo del 
petrolio nel mondo a seguito della guerra 
arabo-israeliana, sognando un’autosuffi-
cienza della Scozia proclamata a gran voce 
dalla propaganda nazionalistica con questo 
e con altri argomenti al tempo e perché no, 
anche oggi. Negli anni Novanta la Scozia 
vive una crisi di identità che prende atto del 
pessimismo dei green thinkers riguardo agli 
effetti dell’agire umano sulla natura. Nella 
nota introduttiva al testo pubblicato l’autore, 
dopo aver riportato brani di vari testi scritti 
e quindi ampiamente conosciuti, scrive:

The physical presence of history is 
unavoidable in towns and cities. But 
in smaller places, places more remote 
from the capitals of nations history is 
refracted […] in sharper relief in the 
lives of the people12.

I tre regimi di temporalità, resi scenari 
drammaturgici, sono legati ognuno alla 

figura di un personaggio dal nome sinto-
matico Vittoria, non a caso complessiva-
mente tre personaggi con lo stesso nome, 
incarnati sul palcoscenico dalla stessa 
attrice, ora servetta, ora geologa ameri-
cana che abbandona il suo capo nell’elicot-
tero caduto giusto prima che esploda, ora 
figlia di un capitano di industria peren-
nemente divisa tra l’attrazione prepotente 
per la natura scozzese, le Highlands, e una 
spinta alla fuga alla ricerca di contesti più 
ampi in cui vivere, di uno scopo nella vita 
che la radichi in un altrove, possibilmente 
lontano dalla Scozia. Ciò che interessa il 
drammaturgo sembra essere l’esperienza 
soggettiva dell’evento storico, l’etica indivi-
duale a fronte del fallimento delle grandi 
utopie collettive della modernità. Le riso-
nanze di natura culturale con il luogo sono 
distinte nei tre episodi: nel primo (The 
Bride), classicamente, sono le distinzioni 
di classe che filtrano i comportamenti; nel 
secondo (The Crash) il contesto è quello di 
una rivalutazione del sociale di fronte alle 
prospettive di nuova ricchezza a seguito 
della scoperta dei giacimenti di petrolio; 
nel terzo (The Mountain) il contrasto, la 
contestazione, si impernia sulla natura e sul 
paesaggio ed è di impostazione ecologica. 
Nella nota introduttiva al testo pubblicato, 
Greig chiarisce il suo pensiero:

[...] history is refracted and revealed 
in a different way, its effects inscribed 
more subtly on the landscape, and in 
sharper relief in the lives of the people. 
Of course, in the West Highlands, the 
twentieth century and its effects are 
set against a haunting absence brought 
about through clearance and emigra-
tion, and set also against the presence, 
in the mountains and sea, of a much 
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larger geological time – both of which 
serve to contextualize the recent past 
and our dreams of the future13.

È lecito, credo, anche avvertire negli 
impulsi dei tre personaggi chiamati Vit-
toria un tratto autobiografico di chi, nato 
in Scozia, cresciuto in Nigeria con la sana 
nostalgia di una patria che non si è vera-
mente conosciuta ma solo immaginata, 
ritornato poi a studiare in una università 
inglese (Bristol), deve venire a patti con 
la propria ingombrante identità transna-
zionale di difficile collocazione. E che dire 
dell’effetto imperiale che il nome Victoria 
conserva ancora oggi!

Formalmente il teatro politico di 
Greig si nutre di uno stile brechtianamente 
epico, mischiato con un acuto senso celtico 
dell’ironia, con un’attenzione di tipo ide-
ologico alla gente ordinaria protagonista 
dell’azione scenica. Sono le stesse carat-
teristiche del tradizionale storicismo radi-
cale, che in Greig si uniscono ad una serie 
di strategie di rappresentazione teatrale 
metastoriche, a modalità e interrogativi 
che puntano in diverse direzioni possibili. 
Così facendo in Victoria si delinea una 
connessione tra passato e presente diversa 
da quella tradizionale, una dilatazione del 
presente che annulla il senso storico della 
successione e della differenza, che del mec-
canismo del conflitto rimpiazza interpreta-
zioni ideologizzate chiuse in sé stesse con 
interpretazioni più aperte. 

La riflessione sulla Storia era comin-
ciata per Greig, anche se non in modo 
sistematico, negli anni dopo la caduta del 
Muro di Berlino, soprattutto in relazione 
alle conseguenze sull’Europa orientale 
di quell’evento storico, mentre negli anni 
Novanta, dopo un viaggio in Palestina che 

ha cambiato per lui la visione del mondo, si 
è concretizzata addirittura in un suo mani-
festo sulla rappresentazione scenica della 
Storia che ha chiamato Rough Theatre: una 
prospettiva forse un poco fragile, dislocata 
sugli assi dello spazio e del tempo. In un 
suo intervento, giustifica l’uso di quell’ag-
gettivo – rough – in inglese dal senso ten-
denzialmente minimizzante, in questo 
modo:

Rough… as in “rough draft” – something 
done quickly […] something with 
texture, a form whose joins and bolts 
are visible. […] as in “rough approxi-
mation” – not precise but useful. […] 
“Rough” as “unfinished”14.

Il quadro è una realtà incompiuta, i cui 
snodi sono visibili, i contorni imprecisi ma 
tuttavia utili nel contesto reale. La conce-
zione storico-politica che sottende è quella 
sostanzialmente revisionista, un paradigma 
qualificato da un atteggiamento scettico 
verso ogni certezza ideologica corrente al 
momento. Un paradigma in funzione pro-
pulsiva frutto di quella continua sperimen-
tazione che è la Storia e che nel presente 
ha una conseguenza importante: il mutato 
rapporto tra spazio e tempo, dovuto anche 
alla velocità pazzesca di circolazione 
dell’informazione e dei prodotti della élite 
globale.

Il teatro di Greig è un teatro politico 
in tanto in quanto pone l’accento sulla 
capacità del mezzo di promuovere una tra-
sformazione in senso fondamentalmente 
sociale della specifica situazione dramma-
tica presentata, in grado di dar forma com-
piuta ad un mondo usando strategie che 
scoraggiano la rappresentazione scenica 
mimetica. Il fine è raggiunto attraverso 
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l’uso di strategie formali tradizionali e 
complesse quali narrazioni intrecciate, 
manipolazioni, presenza costante degli 
attori sul palcoscenico anche quando il per-
sonaggio che interpretano non è ‘in scena’. 
Nel quadro in cui Greig si muove – e che 
rende labile e mobile il confine tra storia e 
politica – per fare teatro egli si richiama a 
Brecht come influenza formale prevalente 
e determinante, influenza riconosciuta 
precocemente anche da critici autorevoli 
come Clare Wallace15, autrice di una prima 
importante monografia su Greig, e Dan 
Rebellato16. Questi è stato autore di un 
testo sull’opera della compagnia Suspect 
Culture, il gruppo scozzese in seno al quale 
l’autore ha fatto le prime esperienze come 
dramaturg, e dell’introduzione critica alla 
prima raccolta di testi di Greig pubblicata 
da una casa editrice inglese di livello nazio-
nale, assai rappresentativa nell’ambito della 
pubblicazione di testi teatrali.

Europe

Dell’interesse verso i conflitti nei Bal-
cani e in Medio Oriente fanno fede 

soprattutto Europe (1996) e The American 
Pilot (2005).

Europe è una dichiarazione dei 
problemi che sono ricaduti sulle popo-
lazioni come conseguenza delle guerre 
balcaniche degli anni Novanta del Nove-
cento, e mostra soprattutto alcuni effetti 
sul piano personale di quei fattori storico 
culturali ora diventati apertamente con-
fliggenti, la cui azione combinata non può 
che confondere gli individui. Gli elementi 
che si intersecano e che producono effetti 
destabilizzanti sui personaggi sono la cop-
pia di dimensioni spazio-tempo, le cul-
ture di quelle popolazioni ora percepite di 

nuovo come dissonanti, la narrazione sto-
rica recente che le ha unite e la situazione 
attuale, attraverso immagini sceniche di 
cui il pubblico è testimone, la dimensione 
individuale dei personaggi in relazione a 
quella collettiva, tradizionalmente deter-
minata dagli eventi storici.

La storia si svolge in una stazione in 
cui i treni non si fermano più17, come con-
fermato in ripetute didascalie delle 20 scene 
che compongono il dramma e sottolineano 
iconograficamente il completo isolamento 
dal resto del mondo di quel villaggio bal-
canico e dei suoi abitanti, in realtà uno per 
tutti. Non mi è chiara l’allusione a quale 
stazione sia, ma tendo a pensare, cono-
scendo qualcosa di quelle popolazioni, che 
il riferimento sia al senso che la linea fer-
roviaria ha avuto dalla fine dell’Ottocento 
(la stazione di Belgrado è del 1884) e per 
tutto il ‘900 per le diverse popolazioni della 
ex-Jugoslavia. In particolare la famosa linea 
Belgrado-Bar che unisce tuttora la Serbia 
al Montenegro, attraversando la penisola 
balcanica e le Alpi Dinariche e portando in 
primo piano la varietà culturale e geografica 
di una zona la cui unità politica è sempre 
stata improbabile. Per rappresentare una 
possibile unità di un Paese formatosi artifi-
cialmente nel 1945 con popolazioni diverse 
per lingua, storia e religione il Mare-
sciallo Tito, che era a capo della Repub-
blica Federale Socialista della Jugoslavia, 
percorreva la linea ferroviaria fortemente 
voluta con un grande Treno Blu dall’aria 
regale. Il Maresciallo Tito, all’inizio degli 
anni Cinquanta del Novecento era consa-
pevole della necessità di unificare i diversi 
popoli della Repubblica Socialista Federale 
Jugoslava e la costruzione della linea Bel-
grado-Bar, 500 km circa di strada ferrata 
che ci vollero circa 25 anni per terminare in 
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considerazione dei tunnel e dei ponti che 
aveva in gran numero, costituiva un legame 
fisico determinante per un gruppo di stati 
con lunghe storie dolorose di separazioni 
culturali e di contrasti, dalla Pianura Pan-
nonica all’Adriatico, intrecciando culture 
che storicamente avevano fatto riferimento 
agli imperi greco, illirico, romano, bizan-
tino, ottomano e austro-ungarico. Negli 
anni Novanta, con la frammentazione in 
sette nazioni, la ferrovia che andava dalla 
Serbia al Montenegro – con una puntata 
in Bosnia e in Erzegovina – accentuava la 
sua natura mitica di strumento di salvezza 
in una terra dove le culture da sempre si 
sono giustapposte, talvolta contrastate, mai 
veramente fuse.  

La linea Belgrado - Bar era stata per 
il paese balcanico quello che il treno Royal 
Scotsman è tuttora per la Scozia, e David 
Greig ne ebbe consapevolezza immediata.

La stazione che fa da setting alla sto-
ria è quella di una città di confine della 
penisola balcanica, ora senza prospettive 
per la chiusura dell’unica fabbrica del luogo; 
una città in cui due straniere, Sava e Katia, 
cercano un rifugio temporaneo. In scena si 
rappresenta la mancanza di prospettive dei 
rifugiati, il dolore dei disoccupati (Billy e 
Berlin), una cultura in cui il profitto non 
è nel fare ma nel trafficare merce: rappre-
sentativa la figura di Morocco che fa magie 
con il denaro dalle due parti del confine, 
al punto che il ‘border’ diventa paradigma-
tico. In concreto una storia di migrazione 
che espone geo-patologie: con attacchi 
razzisti (contro Sava e Morocco), con la 
distruzione della stazione per mezzo del 
fuoco, eventi tutti suggestivi delle atrocità 
nei Balcani di cui si sono avute notizie. 
La conclusione infine è che Sava e Katia 
costruiscono il loro rapporto in qualche 

altro luogo senza nome, lontano da quello 
originario, lasciando il vuoto della Storia 
recente alle loro spalle.

Alla fine delle guerre balcaniche nelle 
stazioni ferroviarie si toccava con mano la 
delusione legata ad una situazione econo-
mico-politica straniante e stagnante: una 
transizione dolorosa di cui non si vedeva 
la fine, certo lunga e incerta, perché si spe-
rimentava che i processi democratici solo 
raramente andavano a braccetto con un 
immediato miglioramento delle condi-
zioni di vita. È come se quegli effetti bene-
fici della globalizzazione contemporanea 
nella quale il resto del mondo è immerso 
non influenzassero per niente gli abitanti, 
diffondendo un senso personale di abban-
dono e un senso collettivo di stagnazione 
senza speranza di fronte alla totale incon-
sapevolezza dei viaggiatori sui treni che 
sfrecciano oltre.  

In Europe l’indeterminatezza della 
localizzazione della scena, comunque ne 
fa un “non luogo” per dirla nella termi-
nologia di Augé18, e la situazione di non 
comunicazione descritta è capace di susci-
tare in alcuni reazioni violente, ma in tutti 
un senso di esclusione e di ignoranza delle 
cose. 

La destabilizzazione che ne risulta 
interessa soprattutto i concetti di Europa, di 
identità individuale, le nozioni che ruotano 
intorno alla relazione vittima/tiranno e alle 
nozioni limitrofe tra loro di patria/con-
fine/esilio. In questo contesto la geografia 
è stata drammaticamente alterata non solo 
fisicamente ma anche socialmente, spac-
cata tra l’abbattimento dei confini, l’inten-
sificarsi della comunicazione, il processo di 
globalizzazione economica, l’affiorare della 
consapevolezza della dimensione sociale 
in paesi che non avevano questa storia. 
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Quale luogo migliore di una stazione per 
convogliare questa idea di transizione, lon-
tana dai condizionamenti comportamen-
tali che i luoghi esercitano sugli individui; 
la stazione, infatti, è un “non luogo” che 
indebolisce la percezione del dover essere 
storico-sociale. Greig di tutto questo è 
consapevole e dà questa spiegazione:

[…] The station architecture bears 
witness to the past century’s methods 
of government. Hapsburg, Nazi and 
Stalinist forms have created a hybrid 
which has neither the romantic 
dusting of history, nor the gloss of 
modernity. The predominant mood is 
of a forgotten place19.

Inoltre, la funzione del ‘confine’, fisi-
camente impellente nella situazione storica 
precedente, viene ora percepito in modo 
diverso:

Nothing changes on either side of it 
[the border], the landscape stays the 
same, there’s just the wire. Hardly 
visible. Like a thought20.

Il confine sembra evidenziare la possi-
bilità di un movimento bidirezionale della 
comunicazione a dispetto delle vicende 
storico-politiche alternate della penisola 
balcanica, una conversazione tra differenti 
visioni del mondo, invece di reificare una 
dicotomia culturale.

Europe, comunque, comunica allo 
spettatore il senso di un mondo alienato, 
frammentato dopo il collasso dell’ordine 
statale preesistente. Si verifica significati-
vamente un passaggio dal mondo fittizio 
del dramma a quello reale dello spettatore, 
sensazione moltiplicata dalla osservazione 

che l’abitudine di Adele, uno dei perso-
naggi della storia, ad osservare alla stazione 
i treni che passano, e il ricorrere del lessema 
“trainspotting”, associato al film tratto dal 
romanzo dello scrittore scozzese Irvine 
Welsh, suggerisce anche l’accostamento ad 
una regionalità diversa.

La caduta del Comunismo seguita 
alla caduta del Muro di Berlino del 198921 
ha causato in Europa Orientale e di con-
seguenza anche in Occidente una sorta di 
rinegoziazione delle identità politico-re-
ligiose-culturali in prima istanza, e solo 
in seconda istanza politiche in direzione 
nazionalistica, nella ex-Jugoslavia prima 
che altrove, causando le guerre “regionali” 
che hanno diviso il paese che Tito aveva a 
suo tempo costruito con tenacia, tenendo 
insieme parti disparate di territorio, abi-
tate da popoli diversi di etnia diversa (per 
lingua, storia e cultura e senso della col-
lettività)22. Nel dramma l’idea di Europa 
è una immagine mentale controversa: un 
luogo dignitoso in cui prevalgono qua-
lità positive (onestà, sincerità, senso di 
umanità), ma anche percepita dai giovani 
come un luogo in cui le attività princi-
pali sono il comprare e il vendere per fare 
quattrini. Sembra non essere un caso che i 
personaggi che incarnano la vecchia idea 
di Europa alla fine muoiano tutti e i gio-
vani della generazione successiva (per es. 
le due amanti omosessuali) passino un 
confine permeabile verso quell’Europa dai 
connotati sconosciuti e forse controversi. 
Veronica Rodriguez 2019 sottolinea come 
la visione di Derrida, espressa in The Other 
Heading: Reflections on Today’s Europe, 
disponibile in inglese a partire dal 1992, e 
posto ad epigrafe della versione a stampa 
del dramma, sia convergente con questa 
visione. 
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La struttura drammaturgica di Europe 
è composta da due atti, ambedue introdotti 
da un coro, un espediente drammatico che 
confonde narrazione e rappresentazione 
come modalità di esposizione della sto-
ria. Una tecnica che ancora una volta deve 
molto a Brecht. La sensazione è che la voce 
del coro equivalga alla voce della comu-
nità, ma questa in Europe è una comunità 
divisa al suo interno nelle opinioni e nelle 
prospettive. È forse il perpetuarsi di queste 
divisioni che paradossalmente danno allo 
stesso tempo un’idea di permanenza geo-
grafica pur nella testimonianza del cam-
biamento storico-culturale lungo l’asse del 
tempo.

Nella sua produzione ulteriore Greig 
userà ancora più recentemente, ed appro-
fondirà, l’articolazione della copresenza di 
meccanismi narrativi e rappresentativi. 

In questo testo le linee narrative si 
intrecciano; la storia delle uccisioni rac-
contata da Berlin, il personaggio violento, 
si alternano con l’evocazione dei luoghi che 
Katia e Adele sognano di visitare insieme, 
iniziando un rapporto reciproco impegna-
tivo e lasciandosi dietro il loro paese su uno 
di quei treni che di solito non si fermano 
a quella stazione. Un elemento curioso è 
costituito da nomi geografici attribuiti ad 
alcuni personaggi: un nome di città, Ber-
lin, per un personaggio violento, e quello 
di uno stato, Morocco, per un contrab-
bandiere che concepisce il confine come 
una risorsa finanziaria da sfruttare a suo 
vantaggio. I due nomi ruotano ambedue 
intorno al concetto di identità in Europa, in 
modo evidente Berlin, ma in modo sostan-
ziale anche l’altro. Il Marocco ha a che fare 
con l’Europa e il passaggio dei confini in 
quanto base di molte rotte che dall’Africa 
mediterranea portano immigrati irregolari 

sulle coste dell’Europa, come si vede ambi-
valente terra di ospitalità ma anche di 
ostilità.

Un’altra nozione che esplora l’ambi-
guità di linguaggio è quella di home, ‘patria’ 
e ‘casa’, ad un tempo rifugio e/o prigione, 
nozioni attivate con il cambiamento sto-
rico dei confini seguiti alla morte del 
Maresciallo Tito, con traumi da apparte-
nenza e sradicamento che in taluni paesi 
non si sono ancora superati. L’inadegua-
tezza dell’Europa a capire la complessità 
di situazioni al proprio interno, ideolo-
gie e appartenenze storico-religiose – si 
vedano i casi molteplici di crudeltà con-
tro civili e di pulizia etnica – è apparsa in 
quella occasione evidente: ci fu incapacità 
di esprimere una linea unitaria di politica 
estera e di difesa, né si seppero armoniz-
zare i diversi interessi di tutte le partizioni 
degli stati membri della ex-Jugoslavia.

Questi fattori di straniamento con-
cettuale e gli strumenti formali selezionati 
da Greig per articolare/rendere labile nello 
spettatore la dimensione del rapporto tra 
realtà e mondo fittizio mentre sembrano 
riproporre sul versante teatrale certe teorie 
brechtiane, sul versante filosofico richia-
mano alcune opposizioni binarie che carat-
terizzano il pensiero di Adorno, fautore di 
quel metodo dialettico nella considera-
zione della realtà nella sua processualità 
storica. L’implicito passaggio culturale che 
ne deriva si fonda su momenti di ibridiz-
zazione che sempre sono conseguenti a 
incontri/scontri di natura storica.
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Note
1. Marc Augé, Che fine ha fatto il futuro? Dai nonluoghi al nontempo, Milano, Elèuthera, 2009a.
2. Si consideri la suggestione introdotta da Aby Warburg con il concetto di Nachleben (afterlife) di un 

testo o di un fenomeno culturale che ha a che fare con la ricezione di esso in contesti culturali suc-
cessivi a quello della composizione (cfr. Matthew Rampley, The Remembrance of Things Past: Warburg 
and Walter Benjamin, Harrassowitz, Wiesbaden, 2000).

3. Si rimanda, per esempio, al saggio di C. Dente, “In the Maze of Identity: Dunsinane by David Greig”, 
in Stratagemmi, 24-25, 2012, pp. 47-64.

4. François Hartog, Regimes of Historicity. Presentism and Experiences of Time, New York, Columbia UP, 
2017 (2003). Si veda anche Zygmunt Bauman Modernità liquida, Bari, Laterza, 2011 (2000), che 
introduce il concetto di ‘modernità liquida’, per certi versi complementare alle considerazioni di 
Appadurai in Modernity at Large, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2010 (1996), sulla 
nostra epoca caratterizzata da processi di globalizzazione. 

5. Peter Merriman, Mobility, Space and Culture, London, Routledge, 2012, p. 2.
6. Ibidem, p. 3.
7. Hans-Thies Lehman, Postdramatic Theatre, London, Methuen -Bloomsbury, 2006 (1999), p. 17.
8. Graham Eatough e Dan Rebellato (ed.), The Suspect Culture Book, London, Oberon, 2013.
9. L’evoluzione degli studi postcoloniali porta attualmente a movimenti che studiano la de-colonizza-

zione. Si vedano in Italia gli studi di Luigi Cazzato (ed.), Orizzonte sud. Sguardi, prospettive, studi 
multidisciplinari, Lecce, Salento Books, 2011 e di Pier Paolo Frassinelli, Sovvertire i confini, Verona, 
Ombre Corte, 2022.

10. Una Chauduri, Staging Place: The geography of modern drama, Ann Arbor, The University of Michi-
gan Press, 1997. Il termine intende descrivere la sofferenza causata dalla collocazione geografica 
in relazione ai temi della immigrazione e dei rifugiati, l’attraversamento dei confini tra geografia e 
ideologia, che la letteratura e il teatro postcoloniale e dell’esilio ha portato a consapevolezza. 

11. Con una impressionante sequenza di testi a partire dal 2001 e per tutto il decennio, Greig si con-
centra in particolare sulla situazione mediorientale, così come si era concentrato negli anni Novanta 
sulle guerre endemiche dei paesi balcanici, con presentazioni degli effetti della violenza, del collasso 
delle costruzioni ideologiche apparentemente consolidate, con ricostruzioni memoriali e culturali 
del passato condiviso.

12. David Greig, Victoria, p. 6.
13. Ibidem.
14. David Greig, “Rough Theatre”, in Rebecca D’Monté and Graham Saunders (ed.), Cool Britannia? 

British Political Drama in the 1990s, Basingstoke, Palgrave, 2008, p. 212.
15. Clare Wallace, The Theatre of David Greig, London, Bloomsbury, 2013.
16. Graham Eatough and Dan Rebellato (ed.), The Suspect Culture Book, London, Oberon, 2013; “Intro-

duction” in David Greig, Plays I, London, Methuen, 2002.
17. La stazione è quella di una città di confine della penisola balcanica (Bosnia?), ora senza prospettive 

per la chiusura dell’unica fabbrica del luogo; una città in cui due straniere, Sava e Katia, cercano 
un rifugio temporaneo. In scena si rappresenta la mancanza di prospettive dei rifugiati, il dolore 
dei disoccupati (Billy e Berlin), una cultura in cui il profitto non è nel fare ma nel trafficare merce 
(Morocco che fa magie con il denaro dalle due parti del confine). In concreto una storia di migra-
zione, che mostra geopatologie: con attacchi razzisti (contro Sava e Morocco), con la distruzione 
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della stazione per mezzo del fuoco, eventi suggestivi delle atrocità nei Balcani, e infine Sava e Katia 
che costruiscono il loro rapporto in qualche altro luogo senza nome, lontano, lasciando il vuoto alle 
loro spalle.

18. Marc Augé, Nonluoghi, Milano, Elèuthera, 2009b.
19. David Greig, Plays I, p. 7. Il dramma è stato messo in scena al Traverse Theatre di Edinburgo, 

nell’Ottobre del 1994, all’apice della Guerra nei Balcani. 
20. Ibidem, p. 11.
21. L’autore aveva fatto un viaggio nell’Europa Centrale all’inizio degli anni Novanta e aveva fatto espe-

rienza del fallimento della Sinistra e della nascita di un mondo globalizzato e frammentato, come 
ebbe modo di spiegare a Billingham che lo intervistava (David Greig, Europe, p. 77).

22. Jože Pirjevec, Le guerre Iugoslave 1991-1999, Torino, Einaudi, 2002.


