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would happen after it ran through German
historiography. According to this interpretation,
National Socialism would have been an extreme
and unrepeatable phenomenon. After its
definitive affirmation, a process of progressive
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won, National Socialism would be stifled in its
radicalism, or it would have become bourgeois,”
writes Alexander Demandt in Wenn Hitler
gewonnen hdtte (1995). Arne Lubos’ novel
Schwiebus (1980) anticipates this debate by

a decade and develops the motif of “Nazism
after Nazism” in an all-historical key. It denies
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rise to a regime in which repression and terror are
not entirely evident but no less widespread and
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chwiebus. Ein deutscher Roman esce in

Austria nel 1980 per Langen Miller,
un editore dalla duplice sede, a Monaco e a
Vienna, e la sua copertina ammicca al pas-
sato: priva di illustrazioni, il titolo in rosso,
in Fraktur, il sottotitolo e il nome dell’au-
tore in bianco in caratteri latini, sul nero di
una cornice che occupa la parte superiore di
uno spazio per il resto bianco. Un romanzo
dalla mole non indifferente: oltre seicento
pagine, scritte da un autore, lo slesiano
Arno Lubos, classe 1928, che fino a quel
momento non ha prodotto granché come
opere narrative, né lo fara in seguito’, pur
essendo uno scrittore a tempo pieno, ma
dedito soprattutto a critica e divulgazione
letteraria (sua la firma, insieme a Hermann
Glaser e Jakob Lehmann, sulla fortunata
storia della letteratura tedesca Wege der
deutschen Literatur, pubblicata per la prima
volta nel 1961 e che in seguito conobbe
numerose ristampe)>. E come se Lubos con
questo romanzo avesse voluto offrire un
versante narrativo alla sua vocazione spe-
culativa, fondendo entrambi alla sua espe-
rienza privata: risucchiato nella guerra di
Hitler nei suoi ultimi rigurgiti non ancora
diciassettenne®, Lubos ripercorre indiretta-
mente in Schwiebus quellesperienza attra-
verso la proiezione di unipotesi che, alla
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luce della sua vicenda personale e della
riflessione sulla storia, acquista i connotati
dell'incubo, al quale si dischiude una pallida
e incerta via di uscita nei tratti della terra
a cui l'autore appartiene e che, esplorata in
lungo e in largo nella sua storia, nella sua
cultura e nei suoi paesaggi nellopera sag-
gistica, qui acquista la dimensione di una
trasfigurazione in mitica porta di salvezza.

Tutto ruota intorno alla costellazione
slesiana, fin dall'inizio del romanzo, che
inizia 12 dove la storia si era interrotta € in
cui si delinea chiara la traccia che sara via
via svolta, da una visione d’insieme fino ad
arrivare, in ampi cerchi concentrici, fino
alla figura del protagonista. E la data fati-
dica di un anno imprecisato, anche se tutto
sembra indicare che ci troviamo negli anni
Settanta. Ma non sono gli anni Settanta
che noi conosciamo:

Il compleanno del Fiihrer. 11 20 aprile.
Tutte le citta e i villaggi sono imban-
dierati. Anche la citta di Breslavia
¢ imbandierata. Le persone stanno,
come suol dirsi, pigiate strette. L'an-
nunciatore radiofonico, da un fron-
tone del municipio (gotico), ripete,
in continuo “Pigiati
stretti! Strettissimi!” Dopo la frase

crescendo:

che comincia con “ancora una volta”

e termina con “dappertutto”, rivolge il
microfono allesterno. Ora si puo sen-
tire il rumore prodotto dalla folla*.

Un titolo vagamente straniante, quello
di Schwiebus, che corrisponde al nome del
protagonista e rimanda alle sue origini,
profila in modo netto l'intreccio tra spazio
e storia — tra uno spazio e una storia in cui
le origini, la discendenza, il sangue, hanno
una rilevanza straordinaria:
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“Schwiebus” non & un termine dia-
lettale, ma il nome dell’annunciatore
radiofonico. Schwiebus & una cittadina
sul Faulen Obra, un affluente dell’O-
der, in quello che un tempo era il prin-
cipato di Glogau. Da parte di padre
la famiglia si chiamava Hortzchansky
e sembra appartenere alla stirpe degli
Hoércanski o a una stirpe polacca dal
nome quasi uguale. Lorigine nazio-
nale della madre non ¢ attestato; &
predominante un ramo tedesco, ma la
ricerca degli avi condotta nel 1936-38
portd al nome Kruppa, sulla cui ori-
gine germanica i manuali non dicono
nulla di certo. Nel 1939 il padre cam-
bio il cognome. Poiché esistevano gia
uno “Hormann”, uno “Horschmann” e
uno “Hortzmann”, scelse il nome della
sua citta di origine: Schwiebus’.

Come gia preannunciato da quel
nome, nel mondo di Schwiebus la que-
stione dell'appartenenza ¢ in primo piano.
I1 primo lavoro svolto dal giovane protago-
nista ¢ quello di un censimento sulle lingue
parlate nelle provincie orientali dell'impero,
che acquista il sapore di rimando alle pra-
tiche disumanizzanti perpetrate dal regime
nazionalsocialista e culminate nelle pro-
cedure di sterminio, ma al tempo stesso,
nel suo carattere burocratico e astratto, le
riallinea a una visione quasi absburgica con
la quale il purismo pangermanico si conta-
mina in questo ipotizzato dopoguerra e con
cio si annacqua in ricognizioni intermina-
bili e inconcludenti, in enumerazioni fini a
se stesse e in definizioni che coprono con
nomi omogeneizzanti un vuoto di senso:

Spesso il territorio dei Sudeti veniva
scambiato con il Protettorato del
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Reich di Boemia e Moravia. Ma piu
che altro la statistica versava in con-
dizioni desolate. La differenza, infatti,
che giustifica l'intero sistema stati-
stico delle popolazioni e sulla quale
essa si basa, non era li concettual-
mente presente. A Breslavia, Posna-
nia, K6nigsberg, Cracovia, ma anche
a Kiev, Charcov, Rostov o a Volgograd
si parla di tedeschi o germani da una
parte e di slavi dallaltra. E si distin-
gue: polacchi, ucraini, voliniani, slo-
vacchi e cosi via. A Praga si parla di
“boemi”,
tenda con questi termini. Ad esempio
in un bollettino trasmesso da Konigg-
ritz si leggeva: “I1 30% della popola-
zione parla boemo”. Ma si tratta di un
dialetto sudeto-tedesco o boemo-te-
desco, oppure ¢ una lingua slava, ceca?
Si aveva il sospetto che questi impie-
gati menassero il can per I'aia in modo
monarchico-danubiano, che, conci-
lianti, si comportassero in modo il pitt
nazionalpopolare possibile e avessero
parecchi segreti da nascondere®.

moravi”, nessuno sa chi s’in-

La lingua, del resto, ¢ il veicolo prin-
cipale dell'ideologia, come Schwiebus si
rende ben presto conto. Nel saggio per
la prova finale che lo avviera alla carriera
radiofonica, Schwiebus ricostruisce gli
inizi della radio in Germania, a Berlino e
Breslavia. Si tratta di “un lavoro puramente
storico”, eppure i suoi valutatori gli muo-
vono delle inopinate obiezioni: Schwiebus
ha posto quellepoca “in diretto collega-
mento con i nomi di Friedrich Bischoff
e Karl Wilczynski”, rimarcando le loro
“azioni esemplari per il progresso e le gran-
diose prestazioni pionieristiche™. Senza
forzare la mano, con un’accondiscendenza
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e un paternalismo che suonano minac-
ciosi proprio in quanto appena sussurrati,
gli viene mossa una critica che ¢ insieme
ammonimento e censura:

“Non suona un po’ presuntuoso’,
chiese il docente, “non vogliamo uti-
lizzare il concetto di ‘progresso’ solo
all'interno del movimento nazional-
socialista e limitare il concetto di ‘pio-
niere’ all'ambito militare e alla colo-
nizzazione contadina portata avanti
dai tedeschi nell’Est Europa?” A quel
punto Schwiebus riconobbe la cor-
tesia che gli veniva usata. Bischoft e
Wilczynski erano stati eliminati nel
1933. La sua disattenzione, che avreb-
bero potuto rinfacciargli come grave
errore sostanziale, veniva derubricata
a svista linguistica e collocata in una
rubrica secondaria®.

E la lingua, man mano che il prota-
gonista procede nel suo cammino di pro-
gressiva presa di coscienza delle aporie del
sistema del quale fa parte, viene radiogra-
fata nei suoi limiti, nella sua dimensione
strumentale (il termine Somnabend per
“sabato” viene usato “nelle comunicazioni
ufficiali al posto della parola meridionale e
di ascendenza cultuale giudaica Samstag™)
e in quella di caotico sistema di segni che
corrisponde a un universo meccanico, pre-
sieduto da un vuoto di senso:

Se non ci fosse tanta avversione per i
termini stranieri, i titoli Wart [guardia]
e Warter [guardiano] potrebbero essere
ben rimpiazzati in numerosi casi,
pensod Schwiebus, ad esempio con le
parole Dirigent [dirigente], Inspizient
[direttore] e Trainer. Kulturtrainer
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[trainer culturale], Kunsttrainer [trai-
ner artistico|, Volkstrainer [trainer
popolare], Ortsgruppentrainer [trainer
della sezione locale], Kindertrainer
[trainer per I'infanzia].

La parola Obmann [capo, presidente]
¢ logora e non dice pitt molto, ma
se dobbiamo ricorrere a titoli tede-
schi, pensdo Schwiebus, si potreb-
bero usare le espressioni Sachwalter
[patrocinatore], Verwalter [curatore],
Verwahrer [custode], Verweser [reg-
gente], Uberwacher [supervisore] o
anche Bearbeiter [revisore]|. Kunst-
verwahrer [custode artistico]|, Kul-
turiiberwacher [supervisore culturale],
Kreisiiberwacher [supervisore distret-
tuale], Kunstverweser [reggente arti-
stico], Volksverweser [reggente del
popolo], Volksbearbeiter [revisore del
popolo], Kinderbearbeiter [revisore per
'infanzia]®.

I modelli letterari sui quali questa
costellazione linguistica si costruisce sono
in parte, e inevitabilmente, canonici (lo
Eichendorff nel cui segno si misura lespe-
rienza slesiana di Schwiebus; ma poi i clas-
sici meno “politici”, Goethe ovviamente,
ma anche Schiller, Kleist o Hauptmann, ai
cui drammi, tuttavia, “solo un decimo della
massa ha piacere ad assistere”™!), in parte
conseguenza del massimalismo ideologico
del nazionalsocialismo applicato all’arte, e
quindi tendente a mettere in primo piano
elementi di nazionalismo, linguaggio e
temi di grana grossa, la scarsa sottigliezza e
la rudimentalita del wélkisch. Un mondo in
cui Balzac ¢ considerato un pericoloso sov-
versivo e un suo libro pud mettere in difhi-
colta chi lo possiede (Schwiebus acquista
una copia di La cousine Bette per regalarla

a Zenglass, rintracciandola “sul magro
scaffale che conteneva la letteratura fran-
cese” di una libreria'?, e alla sua domanda
meravigliata “Come ¢ possibile che Balzac
sia in commercio?”®, il libraio risponde:
“Dipende dall'introduzione, il commento
del traduttore. La letteratura francese del
diciannovesimo secolo ¢ il documento di
condizioni incredibili”*), in cui Kleist e
Ganghofer viaggiano di pari passo, non
puo che essere un mondo sbagliato:

Si arrestarono qualche istante di
fronte al Teatro Statale. La luce spio-
veva dal foyer. Le porte erano ancora
chiuse. Alcune persone erano gia in
attesa davanti all'ingresso, tra loro
signore in pelliccia e abiti lunghi. [...]
Davano la Penthesilea di Kleist. [...] La
facciata di un cinema era illuminata.
Nelle vetrine cerano delle locandine,
era in programma un film poliziesco;
la settimana seguente era annunciato
un film di montagna, su soggetto di

Ganghofer®.

Simile ¢ la situazione in cui ver-
sano architettura, musica, pittura (I'unico
dipinto che viene ricordato ¢ quello, cam-
peggiante in copia nell'ufficio di un supe-
riore di Schwiebus, di Adolph Menzel,
Das Eisenwalzwerk', il quadro che pochi
anni prima — e a Lubos non sara sfuggito
il riferimento — era stato definito da Peter
Weiss come lo specchio dell”inganno per-
petrato nei confronti della classe opera-
ia”1"). 1 canoni estetici del mondo descritto
da Lubos sono proiezioni degli ideali degli
anni Trenta annacquati in una realta spenta,
ma in cui risuonano ugualmente note sini-
stre. Letteralmente, come in questo passo
nel quale Schwiebus assiste al concerto di
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un compositore “moderno”, Wolfdietrich
Baumann, classe 1950, formatosi quindi
in un contesto integralmente organico al
Terzo Reich, nella cui musica risuonano le
note di un canone consolidato, di impronta
monumental-tedesca (Liszt e inevitabil-
mente Wagner), e quelle sinistre di una
germanicita mitizzata, evocata attraverso il
suono del corno (forse un richiamo a quel
piccolo classico di orrore ucronico che ¢

The Sound of his Horn di Sarban'®):

Alla fine lorchestra sinfonica suono
una suite di Wolfdietrich Baumann,
un compositore nato nel 1950, vin-
citore di numerosi premi, come risul-
tava dal programma. La musica era
nell’insieme fresca e armonica, balla-
bile; a tratti i corni si stagliavano in
primo piano e allora il ritmo si faceva
quello di una marcia. I crescendo degli
archi ricordavano Liszt e Wagner, ma
si trattava di una reminiscenza vaga;
Schwiebus non azzardo alcun giudi-
zio. La suite termind con un vigoroso
squillo di fanfara®.

Né¢é diversamente dalle arti funzio-
nano le scienze esatte, e in primo luogo la
scienza che si occupa dell'uvomo, la medi-
cina, che ha espulso dal proprio status ogni
pratica non riconducibile alla superficie dei
fenomeni, a cid che ¢ misurabile secondo
criteri uniformanti e stabiliti a priori, tesi
a escludere tutto cio che non sia conforme
a un canone presuntamente oggettivo e in
quanto tali irrimediabilmente ideologici.
In questa medicina che si fa solo fisica,
ogni deviazione diviene patologica, e di
patologie che non sono lecite, in quanto
non previste e pertanto non ammissibili.
Luomo del Terzo Reich & ufficialmente
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un uomo semplificato, al quale sono sot-
tratte le dimensioni della complessita e
dell’interiorita: “Ci sono malattie con le
quali si devono fare i conti, almeno qui da
noi”®, afferma il medico al quale Schwie-
bus si rivolge nel tentativo di curare i primi
sintomi del proprio malessere interiore, e
continua: “Lei sapra che da alcuni decenni,
e pitl precisamente dalla meta degli anni
Trenta, da noi esiste soltanto la medicina
esatta, una scienza, ciog, che si occupa sol-
tanto di malanni fisici™%.

La rappresentazione del Terzo Reich
da parte di Lubos ¢ scevra di elementi
sensazionalistici, sembra avviata verso un
canone normalizzante, cosi come vi sono
tratti di normalizzazione nella scelta strut-
turale, nella dimensione narrativa: cio che
si ¢ evoluto dal regime hitleriano ¢ uno
stato assolutistico con forti caratteri disto-
pici, ma poco specifici, in definitiva sovrap-
ponibili ad altri incubi totalitari, e anche a
quella “realta parallela” che corrisponde alla
nostra, e che viene richiamata con ammic-
camenti e allusioni. Ad esempio, anche nel
mondo di Schwiebus la radio, negli anni
Trenta veicolo principale di propaganda
hitleriana, si svilisce a mezzo di comu-
nicazione secondario, messa nell’angolo
dall’'avvento della televisione:

Certo, tutti possiedono un Volksemp-
fanger III o un Volksempfinger IV, ma
la radio viene usata soltanto al mat-
tino e al pomeriggio, in ogni caso non
durante una sfilata militare, perché
c® la televisione che offre 'immagine
autentica. Nelle citta di provincia e nei
villaggi le masse si accalcano, seguono
la parata, vedono le colonne, i carri
armati e gli apparecchi nebbiogeni.
Si e no cinquemila sono quelli che
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ascoltano la radio. Percio la qualita dei
servizi non ha importanza, purché non
siano dette cose false e non gradite®.

O, ancora, fenomeni culturali tipici
della linea storica cui noi apparteniamo si
manifestano anche nel contesto stravolto
di questo romanzo, come se fossero una
ricaduta inevitabile di unevoluzione com-
plessiva dell'uvomo e della sua civilta, sal-
data alla nostra fino al nodo della guerra e
anche oltre, come il teatro dell’assurdo, che
conosce una sua stagione parallela in Fran-
cia ed € tollerato per la sua irrilevanza: “Ha
mai sentito parlare di un teatro dell'assur-
do?”?, chiede a Schwiebus un burocrate a
un certo punto del romanzo. Questa poi la
spiegazione:

Esiste a Parigi, una cosa di questo
genere. Laggiu si lascia che la gente
faccia come vuole; trasformano i tea-
tri migliori in palcoscenici di infimo
ordine; sono coinvolti alcuni stra-
nieri di paesi alleati. Ma, lasciando da
parte il giudizio, la cosa nel complesso
¢ anche divertente, e non ¢ affatto
pericolosa®.

Tale gioco di rimandi ha il suo punto
di risonanza piu scoperto ed estremo (e in
questo Lubos si affida a un artificio narra-
tivo gia messo in atto da diversi modelli del
genere, da Randolph Robban® a Philip K.
Dick*) nell'ipotesi contro-controfattuale,
formulata a un certo punto del romanzo,
quella che risponde alla domanda: “Che
cosa sarebbe successo se avessimo perso
la guerra?””. Il quadro che ne risulta cor-
risponde a un rovesciamento totale delle-
sistente sul piano della realta del protago-
nista, eppure il quadro che si affaccia alla
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mente di Schwiebus non corrisponde a un
sovvertimento di valori, solo di fattori:

Soldati russi a Olesnica,a Breslavia, sul
territorio. Soldati russi come vincitori,
come detentori del potere, battaglioni
e reggimenti dislocati ovunque. Guar-
nigioni e funzionari russi. Uniformi
verde oliva. Bandiere rosse. La stella
rossa a cinque punte. Falce e mar-
tello. Sulle colonne pubblicitarie e sui
muri manifesti comunisti. Immagini
di Lenin, Stalin e dei loro successori.
[...] Era sbagliato immaginarsi cose
simili, eppure era possibile. Quei russi
avrebbero potuto vincerla, la guerra;
a Olesnica avrebbero potuto essere
acquartierate guarnigioni ucraine. [...]
Forse io avrei comunque lavorato per
la radio, pensd Schwiebus; si tolse le
scarpe e si distese sul letto. Una que-
stione interessante. Forse avrei com-
piuto il mio percorso scolastico, fre-
quentato gli istituti e ottenuto il mio
diploma con un voto soddisfacente. I1
mio nome non sarebbe stato Schwie-
bus, ma Hortzschansky, poiché i russi
sono slavi e la mia famiglia si sarebbe
richiamata alle
slave. Avrei studiato russo, o sorbo, o
polacco, inevitabilmente®.

subito sue radici

Qui il protagonista si pone un’altra
domanda, ovvero: “Che cosa ne sarebbe
stato dei tedeschi, di quei tedeschi che
non avessero posseduto radici slave?”®.
La risposta ¢ la proiezione di un princi-
pio nazionalsocialista — quello della razza,
del sangue e del suolo — in un mondo in
cui il nazionalsocialismo non ha vinto, e
si traduce in una realta che assomiglia alla
nostra e ne rispecchia i lati pitt sinistri:



254

Forse se ne sarebbero andati, se la
sarebbero  svignata. Forse alcuni
sarebbero rimasti, perfino in buona
coscienza, perché non avevano nulla
a che fare con Hitler; forse, pero, i
russi e gli altri slavi avrebbero fatto
piazza pulita, cacciato via quella gente
e creato da qualche parte una linea di
confine slavo. Forse non lo avrebbero
fatto, per offrire un esempio di uma-
nita, per mettere da parte la regola
eterna che vede il sottoposto pagare
dazio — per inaugurare unepoca nuova
di grazia e riconciliazione, ma non c¢
da contarci, pensd Schwiebus, poiché
la bestia pit forte abbatte e divora
quella pitt debole — questa ¢ la legge,
una semplice legge di natura che
avrebbe seguito chiunque avesse vinto
e desiderasse restare vincitore®.

La relativizzazione della storia finisce
per svilire il carattere di “male assoluto” del
nazionalsocialismo. In Schwiebus Iipotesi
di un Terzo Reich sconfitto puod essere
misurato sul piatto con l'ipotesi opposta, e
le due immagini non differiscono di molto
(“Forse non sarebbe stato un gran male
se avessimo perso la guerra™, Schwiebus
conclude le sue riflessioni, che noi rileg-
giamo al contrario). Tutto cio corrisponde
alla percezione che si ha per buona parte
del romanzo, quella, cio¢, che la vita in una
societd nazificata non sia troppo diversa
dalla nostra: ci6 che il regime ha prodotto e
cio che richiede a livello di comportamenti
¢ stato introiettato dalla popolazione della
Grande Germania al punto da tradursi in
routine, in pensiero automatico che non
provoca riflessione né tantomeno conflitti
interiori. I cittadini del Reich vivono vite
normali che non sembrano condizionate
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da macchine ideologiche, gli apparati e gli
organismi di controllo sembrano gravitare
in orbite lontane, aleggiano ai margini della
consapevolezza. Lo spazio di devianza &
rimosso, cancellato, negato:

“Nel nostro Reich”, disse Zenglass,
“non ci sono contraddizioni, nessuno
o quasi nessuno che la pensa diversa-
mente o si ribella. Cosi, ad esempio,
non c® nessuno che prova a raggiun-
gere la liberta all'estero e viene cattu-
rato nel tentativo. Non ci sono processi
né notizie di questo tipo sul giornale.
Linsoddisfazione viene riportata sol-
tanto a proposito delle popolazioni
slave e perseguita pubblicamente™?.

I1 terrore e i pericoli, se ci sono, risie-
dono nel non detto, come scopre a sue spese
il protagonista che, roso da un malessere
che in un altro mondo si sarebbe definito
“esistenziale”, va alla ricerca di quello che
sembra impossibile, ma che deve, dopo-
tutto, esserci da qualche parte: uno spazio
di liberta, impenetrabile alla vista di chi &
immerso nellorizzonte dell'ideologia, in
cui trovare una via di fuga dal mondo.

Lo spazio del non detto ¢ anche lo
spazio dellellissi in cui viene relegata la
questione ebraica (“Sa, se ci fossero ancora
ebrei tra noi, direi che € una tipica buffonata
ebrea”, dice a un certo punto del romanzo
Kérner, un superiore di Schwiebus, a pro-
posito di un articolo uscito sul giornale;
al che Schwiebus risponde: “Non ho mai
avuto esperienza di ebrei. Ho sentito par-
lare di loro soltanto nei corsi di formazio-
ne”), ed ¢ uno spazio insieme minacciato
— dalloppressione poliziesca tanto pill insi-
diosa quanto dissimulata (“la gente teme i
poliziotti che non portano 'uniforme”, dice
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a un certo punto Zenglass, il maestro di
scuola del paesino slesiano che instilla nel
protagonista i primi semi dell'incertezza e
del dubbio, “si ha paura del potere che si
cela nellombra, un potere che ¢ tale pro-
prio perché si cela nellombra™*) — e minac-
cioso: perché sovversivo, teso a incrinare la
quiete dell'indifferenza e dell'assuefazione
in cui i cittadini sono adagiati. La stessa in
cui troviamo immerso il protagonista all’i-
nizio del romanzo.

Interessanti sono semmai le prospet-
tive sui cambiamenti che un regime come
quello nazionalsocialista potrebbe intra-
prendere una volta che si sia stabilito e
sia diventato organico. Lubos immagina
che siano due le direzioni possibili: una di
carattere espansivo e una di carattere con-
servativo. La prima ¢ rappresentata dalla
“Deutsche Arbeitsfront”, il  “Fronte dei
Lavoratori”, un movimento che nel corso
degli anni ha acquisito un potere capace
di mettere a repentaglio la centralita del
popolo come organismo vivente dalle
capacita quasi mistiche, secondo il prin-
cipio nazionalsocialista. Dedicandosi al
soddisfacimento dei desideri e delle aspira-
zioni della massa, la Deutsche Arbeitsfront
ha sviluppato una tendenza edonistica
che assomiglia al consumismo cui siamo
abituati nella societd occidentale: ma l'in-
trattenimento che perde di vista gli scopi
superiori e finisce per essere scopo di se
stesso costituisce un carattere di debolezza,
dal momento che fa leva sull'individuo, lo
personalizza invece di spersonalizzarlo in
nome di ideali superiori, e in particolare di
quello sintetizzato attraverso il motto “Tu
non sei niente, il popolo ¢ tutto™.

Dall’altra parte, invece, i rappresen-
tanti della reazione sono coloro che restano
tedeli al dettato hitleriano della prima ora,
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conservatori che propugnano una rivolu-
zione permanente, fondata su un principio
dinamico: e, come afferma Korner, che ne
¢ un esponente, “la questione riguardante
il modo in cui possiamo agire dinamica-
mente, possiamo risolverla soltanto con
laiuto degli insegnamenti che ci hanno
tramandato Adolf Hitler e la sua genera-
zione™*. Cio significa, in termini sociali,
tornare a “tirare la cinghia™. “Le pance
grasse devono sparire”, dice ancora Korner,
“e il cervello tornare a funzionare™®. Il pro-
gramma che si delinea sulla base di questa
e di simili affermazioni prevede una ridu-
zione significativa dei termini di spazio e
di benessere individuali, un’accentuazione
degli aspetti repressivi di una societa gia
profondamente oscurata dal punto di vista
delle liberta fondamentali:

Per ritornare a un ragionevole stan-
dard di vita ¢ necessario limitare le
pretese, come gia accennato: argi-
nare i divertimenti e le distrazioni.
Le agevolazioni introdotte da Adolf
Hitler sono sufficienti. Percid sul
programma del nostro movimento ci
sono drastiche riduzioni delle cosid-
dette necessita primarie, non solo tagli
del tempo libero, reintroduzione della
settimana lavorativa di sei giorni con-
tinuati, intensificazione dell’indottri-
namento serale, corsi nel fine setti-
mana e vacanze di studio, ma anche
cospicui tagli della produzione di beni
di consumo e della loro importazione
dall’estero®.

I punti deboli di una societa che
insieme alla vocazione al sacrificio smar-
risce la propria struttura organica sono
gli stessi che costituiscono il nerbo della
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democrazia, la sostanziano e permettono ai
suoi componenti di aspirare a una soddi-
sfazione ragionevole. Ma la soddisfazione
¢ un fine negativo, in un mondo mosso da
principi gerarchici e autoritari:

Se si lascia che la massa lavori sotto
pressione e le si rende comprensibile il
valore del lavoro, allora essa sard sana
e contenta. Se le si cacciano in testa
degli sciocchi bisogni, ecco che sara
sempre scontenta, perché si aggiun-
gono bisogni sempre nuovi; e finisce
per ammalarsi di bramosia, invidia,
avidita, e anche perché sente e capisce
che non arrivera mai alla totale soddi-
sfazione. Questa ¢ il chiodo fisso che
la rivoluzione francese e le democrazie
che ne sono scaturite hanno piantato
nella testa della massa, il chiodo per
cui ognuno avrebbe un bastone di
maresciallo nella propria giberna. A
milioni di persone si fa credere che
abbiano la possibilita di raggiungere
ogni risultato. Milioni di persone
sono rese infelici e malate, perché si
fa balenare loro questa possibilita. A
parte una minuscola percentuale, tutti
finiscono per accorgersi che non arri-
veranno mai alla meta, anche se sono
convinti di avere diritto a raggiun-
gerla, quella meta®.

Entrambe le linee, in realtd, rap-
presentano altrettanti vicoli ciechi, sono
improvvisazioni prive di profondita strut-
turale, che si traducono in rese di conti
di una guerra tra bande. E un mondo
malsano, quello in cui Schwiebus vive e
agisce, e al tempo stesso “normale”: mal-
sano perché normale, perché, senza che
vi siano segnali di disfunzionalita patenti,
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una minaccia sembra sempre annidarsi
nell'ombra di ogni comportamento, di ogni
azione, di ogni gesto, anche dei pit insigni-
ficanti. Qualsiasi atto conduce al sospetto,
e il sospetto, una volta che sia sorto, non
¢ pit eliminabile, possiede uno statuto
ontologico autonomo, come il protagonista
apprende a proprie spese: “Se un compor-
tamento e l'altro sono sospetti”, domanda
Schwiebus a Kurbiun, un funzionario dei
servizi segreti, “quale comportamento non
sarebbe sospettor™! Questa la risposta:
“Nessun comportamento ¢ non sospetto”,
disse Kurbiun, “ma il pitt sospetto di tutti
¢ sempre il comportamento, o il com-
portamento possibile, che sembra non
ingenuo™2.

Ma ¢ proprio la banalita di questo
mondo — un mondo che scorre in parallelo
al nostro, senza la discontinuita eclatante
che informa scenari immaginati in altre
simili ucronie, come quelle di Otto Basil
in Wenn das der Fiihrer wifite (1966) o di
Helmut Heiflenbiittel in Wenn Adolf Hit-
ler den Krieg nicht gewonnen hitte (1979)
— a renderlo agghiacciante. In esso regna
I'incertezza che scaturisce dal venir meno
della giustizia, una volta che la legalita ha
assunto le sue forme pitt macchinali, buro-
cratiche e disumanizzanti. Il protagonista
cresce in una realtd che lo rende incapace
di stringere legami umani autentici, & ora
manipolatore, ora inutilmente anempatico,
fin quando la mancanza di senso in cui &
immersa la sua vita non si rovescia su di lui
e lo spinge alla crisi.

Alla fine la parabola di Schwie-
bus ¢ la stessa di molti protagonisti di
altre distopie: appartenenza a un sistema,
maturazione di consapevolezza della sua
oppressivita pervasiva, accumulazione di
insoddisfazione, rifiuto, ribellione. Quando
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il processo ¢ compiuto, non restano che
la resistenza o la fuga. In Schwiebus que-
ste due ipotesi coincidono: la resistenza
¢ nella fuga e nella ricerca di una comu-
nita libera. Il vacillare del protagonista, il
primo passo sulla strada di una presa di
coscienza critica, avviene dopo la sua totale
identificazione con il nazionalsocialismo.
Se cio funziona sul piano didascalico ed
¢ utile a mostrare l'illusorieta dei modelli
offerti dalla societa nazificata, getta tut-
tavia delle ombre sul giudizio storico
riguardo ai fenomeni che stanno alla base
di quei modelli. Lubos ricostruisce le tappe
del percorso interiore di Schwiebus come
identiche a quelle dell’ascesa di Hitler (“io
sono Hitler”, pensa Schwiebus quando
realizza il suo primo successo radiofonico,
“un uomo come Hitler; oggi ho colto il pitt
grande trionfo che si potesse ottenere. [...]
Ho compiuto esattamente cio che Hitler
aveva compiuto”™) e I'identificazione & di
carattere psicologico piuttosto che ideolo-
gico: ma in questo modo induce a vedere
nelluno e nell’altro altrettante vittime di
un complesso illusorio, afflitte da un deli-
rio di onnipotenza che relativizza colpe e
responsabilita:

Questo esercito, questo mare di
fiori mi circonda e giubila e grida e
impazza tra mille colori; ed io mi con-
cedo all'applauso e saluto; mi drizzo,
sotto I'albero, e saluto.

La luna si é fatta strada tra due banchi
di nuvole e proietta i suoi raggi su una
grande superficie. La maggior parte
dei fiori ¢ illuminata dal suo chiarore,
si protende ed esulta e grida la propria
soddisfazione.

Schwiebus, in piedi sotto I'albero, va
incontro a quellesultanza, saluta la
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gente con la mano tesa, saluta la vitto-
ria, saluta il cosmo tra la luna e la terra.
Ancora una volta lo afferro il pensiero:
io sono come Hitler*.

La patologizzazione del nazional-
socialismo, in fondo, se non una assolu-
zione, ne ¢ comunque una diminutio, gia
praticata da testi e autori del passato, e
non solo successivi alla guerra: si pensi a
un romanzo come Der Augenzeuge (1938)
di Ernst Weif, in cui il protagonista e io
narrante vive l'ascesa di Hitler come una
conseguenza lontana delle cure che egli
stesso gli ha prestato quando, durante la
prima guerra mondiale, lo ha guarito dalla
cecita isterica in cui era precipitato durante
i combattimenti al fronte. Hitler viene
risanato attraverso il convincimento di
essere onnipotente, e cio che si rivela tera-
pia efficace per un singolo paziente finisce
per essere malattia mortale per un'intera
nazione, mentre il nazismo & ridotto a con-
seguenza inevitabile della sua incapacita
di vedere la realta: “PER LEI TUTTO E
POSSIBILE”, lo incalza il protagonista,
“DIO AIUTA SE LEI SI AIUTA! In
ogni uomo ¢ nascosta una scintilla divina,
la volonta, lenergia!™®. Di fronte a simili
argomentazioni si riduce la portata della
responsabilita tedesca a una sorta di febbre
che da un individuo dotato di facolta quasi
paranormali di persuasione si estende alla
collettivita, e questo modo la si confina in
uno spazio di irripetibile abnormalita.

Di fronte a una simile prospettiva,
anche la via d’uscita per Schwiebus non
pud che essere individuale: essa coincide
con la sua terra di origine. E come se alla
Slesia reale altre due se ne sovrappones-
sero nella dimensione romanzesca di sto-
ria alternativa. La prima ¢ quella nazificata
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in cui Schwiebus si muove e che si riflette
in costruzioni ideologiche in cui il regime
tende a riprodurre il proprio modello
uniformante. La storia di quei territori
di confine viene cosi riscritta e “germani-
ficata”, cosi come sono riscritte le cartine
e le mappe e adeguate alla geografia dei
vincitori. Lubos, che ¢ autore di una sto-
ria della letteratura slesiana in tre volumi
(Geschichte der Literatur Schlesiens, 1960-
1974), immagina perfino, in questo mondo
parallelo, unopera parallela alla sua, una
Literaturgeschichte Schlesiens, pubblicata dal
“Gau-Verlag”, una casa editrice che fin dal
nome asserisce la propria fedelta alla linea:

Questo lavoro poderoso, come si leg-
geva nel prospetto, era stato realizzato
daun gruppo diricercatori dell'Univer-
sita e dell'Istituto Nazionalpopolare.
[...] La letteratura & un “documento
del popolo”, diceva l'informativa. La
lingua, 'impiego della lingua letteraria
tedesca, era da considerarsi una “testi-
monianza della vocazione nazionale e
propria della razza nel corso dei secoli”.
Di unopera monumentale”, dicevano
trattarsi, realizzata da scienziati esperti
di germanistica e di cultura popolare.
Una “prova convincente” portata con-
tro le precedenti falsificazioni storiche
di matrice slava. “Un lavoro straordi-
nario, scaturito dalla consapevolezza
del popolo tedesco orientale”, scriveva

il Gau-Verlag™*.

Laltra Slesia, parallela alla prima, ¢
una sorta di terra fantasma, in cui anche
la letteratura ¢ diversa, ¢ fatta di fantasie
e leggende destabilizzanti come quelle
raccontate dal maestro Zenglass e che
aprono la strada al passaggio di Schwiebus
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in clandestinita, alla sua adesione a quella
societd di uomini liberi che vivono tra i
boschi e le montagne e che rappresentano
un diverso modello di societa possibile.
Ma si tratta di un modello pallido, con
un legame troppo tenue con la realta per
costituire un'autentica alternativa e al quale
difatti si rimanda con allusioni e metafore
libresche. Cosi ne parla Zenglass:

Le saghe di questi territori raccontano
incessantemente di minatori, avven-
turieri, alchimisti, gente che agisce
in segreto, persone temerarie, incal-
zate dagli eventi, in fuga e disposte a
tutto. Vi ¢ una lunga catena di saghe a
disposizione. La gente di queste parti
le conosce bene; le raccontano come
se nei loro contenuti si trovasse un
sentimento che parla al presente; ne
parlano perché vi ravvisano i confini
del proibito, per un senso di opposi-
zione, per un bisogno di liberta; ten-
gono tutto nascosto e in questo modo
ne amplificano I'importanza.

Si tratta solo, pertanto, di una leg-
genda, e nego quindi ogni pretesa di
verita®.

E anche se il compito che si ¢ prefisso
Zenglass ¢ quello di “indicare un’utopia,
per fornire a quell'utopia un briciolo di
realtd grazie all'affidabilita della saga™s, &
un'utopia dubbia quella che si ottiene con
la fuga e non con la resistenza e il progetto,
e nelle parole dello stesso Zenglass finisce
per colorarsi di mitologico:

Io credo al potere dei secoli, alla
sopravvivenza degli uomini.
Nelle raffiguro

alcun idillio, ma unesistenza nella

mie storie non
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desolazione di cunicoli e gallerie — arrivi soltanto nelle ultime righe, quando

unesistenza, tuttavia, che per molti la cappa oppressiva e mefitica di questa

sarebbe pit sopportabile della vita societa avvelenata ha saturato l'aria intorno

normale®. al protagonista. La sua non ¢ una scelta,

ma un’azione compiuta per mancanza di

Non stupisce, allora, che in un scelte, e le sue conseguenze sono avvolte in

romanzo di oltre seicento pagine la svolta, un’aura di indeterminazione e incertezza:

con la decisione di Schwiebus di darsi alla  aprono uno spazio mitico, che ha luogo
macchia, anche se lungamente preparata, fuori dalla storia.
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