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"Indiana 3 Nanon, de 1832 241872, G.

Sand n'a cessé de se révolter contre les
abus de pouvoir dont la femme est victime
dans une société faite pour I'homme et
dirigée par lui. Elle a cherché aussi a trou-
ver une réponse positive a cette tyrannie
qui fait de la femme un étre dépendant, en
réfléchissant a une autre forme de rapport
entre '’homme et la femme et 2 un nouveau
réle que la femme pourrait jouer au sein de
la société.

Lénergie que la romanciére a dépen-
sée dans sa vie pour conquérir son auto-
nomie, faire vivre sa famille, conserver son
domaine de Nohant, I'a confrontée direc-
tement, dés 1831, a la difficulté d’étre une
femme active dans la société du XIX¢ ainsi
qu'a l'expérience du pouvoir sous toutes ses
formes. De ses premiers romans & Nanon,
nous voyons George Sand passer du stade
de la résistance et méme de la révolte 2 une
étape positive qui passe par la construction
d’une figure féminine qui rejette la passi-
vité pour conquérir la liberté, grace a une
véritable éducation sur elle-méme. Clest
cet aspect positif que nous avons choisi
détudier. Aprés avoir été une victime, la
femme sandienne devient une éducatrice
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delle-méme et des autres, une véritable
médiatrice avant de sengager dans la vie
sociale aux cotés des hommes. Entre les
deux termes de cette évolution, la construc-
tion de cette image féminine est passée
par un idéalisme extréme et une forme de
mythification dans Consuelo. Ce détour par
I'idéalisme extréme sexplique par la volonté
de redonner a l'identité féminine dégradée
sa dignité et sa valeur de modéle. George
Sand ne sest pas contentée de rechercher
pour la femme un autre pouvoir. Elle n'a
pas voulu affirmer non plus la supériorité
de la femme. Elle a révé d’une union har-
monieuse entre le masculin et le féminin et
méme tenté de trouver la voie du dépasse-
ment de la dualité par le biais de lart.

I. Education de ’homme
et de la société par la femme

Edmée (1836)

pres le temps de la révolte, George

Sand construit une image positive
de la femme, celle de la femme éduca-
trice. Dans cette nouvelle voie, elle cherche
d’abord une réponse dans Mauprat autour
du theme de I'éducation avant de proposer
avec Consuelo une image idéale de la
féminité.

Dans Mauprat, elle franchit un pas
dans la recherche d’un autre pouvoir que
la femme doit conquérir pour se libérer
et libérer ensuite les autres. D’Indiana, le
premier roman, a Mauprat, on assiste a
une véritable inversion du comportement
téminin. Edmée choisit de gouverner sa
vie en séduquant sans cesse et en devenant
léducatrice de Thomme quelle aime et
queelle va peu 4 peu libérer de ses instincts.
Edmée nenvisage pas le mariage avec
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Bernard tant qu'elle demeure supérieure
a celui-ci par la culture et le développe-
ment de sa vie morale. Elle demande pour
le couple une sorte dégalité intellectuelle
et morale. Léducation qu'elle entreprend
avec patience sur son cousin, jeune homme
sauvage, primitif, au début du roman, est
le contraire d’'une éducation administrée
par la contrainte. Tout en continuant son
éducation propre -car elle a conscience que
cest par la connaissance que la femme peut
se libérer- Edmée se tourne vers l'autre,
désire étre utile, et découvre ce talent qu'a
la femme pour instruire et libérer les autres.

Lenseignement quelle congoit passe
par l'acquisition d’un savoir et d’'une édu-
cation morale. Bernard 2 son tour devra
abandonner une liberté impulsive qui nest
concevable que dans I'état de nature, pour
gagner une liberté morale qui, elle, n'est pas
innée dans l'état social, mais se forme et se
conquiert.

Par cette double éducation, la sienne
et celle de Bernard, Edmée est amenée a
découvrir la complémentarité de 'homme
et de la femme. Edmée qui a, au début du
roman, des allures d’Amazone, renonce a
éduquer Bernard a son image et apprend
a respecter dans cette éducation qulelle
donne l'identité de I'autre. Clest toute une
relation d’amour dominée par la raison
que 'héroine tente de batir sur les bases de
équité et de la complémentarité.

Clest par rapport aux notions de pou-
voir et de liberté quEdmée entreprend sa
mission déducatrice. Victime de la force
brutale lors de sa premiere rencontre avec
Bernard qui lui a arraché un serment —
celui de Iépouser — sous la menace, elle
place au centre de I'éducation quelle donne
cette question :
force » Edmée refuse de fonder le couple

existe-t-il un droit a la
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sur des rapports de domination. Elle exige
pour les deux 1'égalité, la liberté et le respect
mutuel. La femme ne doit plus répondre
par le mensonge a la violence. Il convient
quelle oppose les lumieres de lesprit a la
tyrannie : « Je ne souffrirai jamais la tyran-
nie de 'homme, pas plus la violence d’un
amant que le soufflet d’un mari, il n'ap-
partient qu’a une dme vassale et 4 un lache
caractére de céder a la force ce quelle refuse
a la priére »".

Edmée explique 4 Bernard les bien-
faits de léducation. Il nest pas question
de lui imposer celle-ci : « Léducation vous
apprendrait, Bernard, ce que vous devez
penser des choses qui vous intéressent le
plus, de votre position, de vos devoirs, de
vos sentiments. [...] Moi, qui suis habi-
tuée 4 m'interroger sur toutes choses et a
me gouverner moi-méme, comment vou-
lez-vous que je prenne pour maitre un
homme soumis a l'instinct et guidé par le
hasard ? »

Edmée refuse la passion qui aliene,
qui soumet l'individu au hasard et lui fait
perdre son autonomie. Cet autre pouvoir
quEdmée a conquis pour elle et pour Ber-
nard est inséparable de l'estime de soi.

Edmée éducatrice instruit par la per-
suasion. A la fin du roman, elle revient avec
sérénité sur le passé : « N’aie pas regret au
passé, me dit-elle, va, nous eussions été
perdus si, tel que tu étais dans ce temps-1a,
je mavais pas eu de la raison et de la force
pour nous deux [...]. Tu aurais voulu mop-
primer, et nous nous serions brisés l'un
contre l'autre »°.

Ce roman de 1836 s’achéve sur une
réflexion optimiste. Le pouvoir moral de
la femme convertit la force physique de
'homme en esprit, en sentiment. Liédu-
cation « peut et doit trouver remede a
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tout [...]. Le probléme, « cest de trouver
Iéducation qui convient a chaque étre en
particulier [...]. Tout le monde a besoin
d’étre aimé pour valoir quelque chose, mais
il faut quon le soit de toutes manieres »*.
Léducation apparait en 1836 beaucoup
plus nettement quen 1832 aux yeux de la
romanciére comme la réponse la plus effi-
cace au pouvoir oppressif. Elle constitue
une sorte de contre-pouvoir, difficile a réa-
liser, qui doit s’appuyer a la fois sur lesprit
et le coeur, le savoir et I'intuition, la volonté
d’étre indépendant et la générosité.

Nanon (1872)
Cette évolution se confirme avec le der-

nier roman de George Sand en 1872,
Nanon.

George Sand dans sa vieillesse
recherche une forme d’accord avec la
modernité. L'ancien réve de fusion des
classes dans une société utopique fait place
a un réve plus général, plus raisonnable
aussi, celui d’améliorer ’homme 2 Iéchelle
du terroir, de la famille, du couple. « George
Sand, elle, si elle désespére de 'avénement
prochain du socialisme, espére encore
en une amélioration de ’homme, condi-
tion premiere du progres. Elle en situe le
théatre dans un cadre infiniment réduit »°
écrit Marie-Claire Bancquart dans sa
préface aux Maitres Sonneurs. 'idéal social
rétrécit dans cette volonté de s’accorder aux
réalités nouvelles et la division entre 'idéal
et le réel tend 4 devenir de plus en plus
floue. Lexpérience de la commune apres les
désillusions de 1848, convertit un peu plus
la romanciére a lhistoire, au réel. L'utopie
est définitivement morte.

Quant au réve d’amélioration de
I'homme, il est appréhendé modestement,
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mais de fagon moderne, du c6té du quo-
tidien, des vertus moyennes. La petite
paysanne accéde a un statut social nou-
veau pour la femme, fondé sur le travail et
I'indépendance. Dans son dernier grand
roman, George Sand fait entendre la voix
d’une femme et d’'une paysanne, et pour-
tant Nanon est un peu plus qu'un roman du
terroir. En choisissant Nanon pour person-
nage principal et positif de son roman de
la révolution francaise vue des campagnes
du centre, George Sand a voulu imposer
I'image d’une féminité active, dynamique
et entreprenante. « Certes, cest elle qui
tocalise les énergies autour delle, mais elle
ne fait quanimer une communauté dans
laquelle elle a autant besoin des autres que
les autres ont besoin delle. Il n’y a aucun
réve matriarcal dans Nanon »® écrit trés
justement Nicole Mozet au sujet de ce
personnage féminin.

Lascension de Nanon ne conduit
pas 'héroine de la petite paysannerie a la
bourgeoisie. Nanon sort de la misére mais
continue a appartenir au peuple. La ques-
tion de l'argent joue un rdle important
dans ce roman, car Nanon sait faire fructi-
fier son bien, se révele une excellente ges-
tionnaire. Quand elle rachéte le Moutier et
ses dépendances elle tient avec un mélange
de fierté et de modestie le discours suivant
devant Costejoux qui ne peut qu'admirer
sa détermination et sa perspicacité : « Une
terre qui, pour le bourgeois qui n'y réside
point, nest quun placement d’agrément
est, pour le paysan, une vraie richesse. Il y
vit et il en vit. Il n’a point vos besoins, vos
devoirs de grande hospitalité, vos habitu-
des de bien-étre et de dépenses »’.

Nous envie de conclure,
comme Nicole Mozet, quen faisant fortune
grace a son intelligence et a son courage,

aurions
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« I'héroine accéde 2 un nouveau statut
social et symbolique, assez proche de celui
de I'Artiste selon George Sand, fondé sur
le travail et I'indépendance économique.
Dans les deux cas, se trouve transcendée la
différence des sexes telle quelle est définie
par la société du XIXe »%.

Jusqu'au bout, y compris dans la
réponse la plus pragmatique qu'elle apporte
en 1872 a ce probléme de la condition
téminine, nous voyons G. Sand souhaiter
que la femme trouve une réponse de nature
morale et sociale au probléme du pouvoir
qui opprime les faibles. Ceci ne suffit pas a
en faire un écrivain féministe.

Ce sont précisément ces réflexions
sur la femme, le pouvoir, la liberté, Iédu-
cation, qui éclairent ce que certains
appellent le féminisme sandien. Lécrivain
qui a toujours gardé ses distances avec les
féministes de son siecle ne sengage pas
comme elles sur le terrain politique. Si elle
demande plus de droits pour la femme, elle
ne revendique pas pour elle I'action poli-
tique. Elle exige surtout pour la femme le
droit & vivre libre, indépendante, le droit a
affirmer sa différence. Quant au mariage,
elle ne cherche pas a le renverser mais
elle dénonce ce que la société en a fait, un
contrat inégal, une mascarade qui fonde
et perpétue le pouvoir de 'homme. Elle
pense que le mariage civil, tel que le Code
I'institue, détruit plus qu’il ne consolide les
« liens spirituels » du mariage. A partir de
Mauprat, elle propose une autre concep-
tion du mariage fondée sur la connais-
sance réciproque, le respect mutuel, la
complémentarité. Dans ces conditions
pourrait se réaliser I'épanouissement des
qualités de '’homme et de la femme dans
un rapport qui nest plus celui du maitre et
de l'esclave.
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Tonine (1860)

ntre idéalisme et réalisme, George

Sand a aussi imaginé lengagement
de la femme dans la société, 'éducation a
Iéchelle de la société.

Elle a créé en 1860 dans La Ville noire
un personnage féminin étonnant, tout en
contrastes, Tonine. Avec Tonine, George
Sand n'a pas abandonné I'idéalisme qui
triomphait dans Consuelo, mais pourtant,
cette héroine qui va agir au niveau social
et économique dans cette petite ville
industrielle sait que les bons sentiments
ne suffisent pas pour améliorer les condi-
tions sociales des ouvriers. Clest pourquoi
elle va étudier les rouages de léconomie
et du contexte social, en comprendre les
lois. Ce roman sur le monde ouvrier a
un aspect plus réaliste. Le site réel existe.
Clest la ville de Thiers avec ses ateliers et
ses fabriques qui se situent dans la gorge
resserrée de la Durolle. George Sand joue
sur I'aspect symbolique des noms utilisés
comme « le Val denfer ». Elle y décrit une
usine qui est en train décraser les petits
ateliers. Cette description correspond
bien a4 une réalité économique en cette
deuxi¢me moitié du XIXéme qui voit
le passage du statut de louvrier artisan
au prolétaire. George Sand dénonce les
aspects les plus aliénants de cette condi-
tion ouvriere. Elle montre que le seul
souci pour le patron est l'accroissement
du capital et de la productivité. Mais ce
roman noir va connaitre une fin rose. Cest
le schéma dystopie/utopie que suit I'au-
teure avec un dénouement un peu miracu-
leux puisque Tonine va créer une sorte de
grande fabrique idéale, une sorte de Fali-
mistere °.Grace a sa volonté et 4 son désir
de comprendre, Tonine développe 2 la fin
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du roman une communauté harmonieuse
entre les cadres et les ouvriers.

La femme sandienne conserve apres
Consuelo ses caractéristiques positives
éducatrice delle-méme et des autres,
médiatrice. Mais ici George Sand a tenté
de la replacer sur un terrain plus réel que
dans Consuelo. C'est ce que nous constatons
dans les ceuvres parues apres 1848 comme
les Maitres Sonneurs et en particulier dans
les deux ceuvres ot la femme retrouve une
place centrale : La Ville noire (1860) et
Nanon (1872). Entre ces deux ceuvres une
évolution se poursuit qui conduit la roman-
ciere vers une représentation toujours plus
réaliste de la femme.

Sans abandonner les caractéristiques
féminines positives quelle a dégagées
depuis Mauprat et Consuelo, George Sand
essaie apres la révolution de 1848 de repla-
cer la figure féminine dans un contexte
plus social. La femme médiatrice joue un
role dans la vie sociale. Clest cet aspect
complétement nouveau qui apparait nette-
ment surtout dans La Ville noire.

A 1a fois douce et déterminée, Tonine
représente dans la perspective saint-si-
monienne « le role de la femme, type de
la perfection, capable de se faire « aimer
et obéir »'°. Grace 2 la volonté de Tonine
et son désir de comprendre, George Sand
développe 4 la fin du roman un projet de
société meilleure qui passe par une entente
entre les cadres et les ouvriers. Tonine des-
cend des hauteurs artistiques et spirituelles
ol se déplacait Consuelo pour tenter d’agir
au quotidien sur la vie des habitants de
la ville noire. Elle intervient auprés des
pauvres, son esprit de décision fait mer-
veille dans les situations matérielles, finan-
cieres et psychologiques difficiles a régler.
Clest bien elle qui est au centre de La Ville
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noire en jouant un role de plus en plus
positif.

Lutopie bien sir nest pas absente de
ce roman de 1860. Grace a un héritage,
Tonine peut racheter la grande usine et
la diriger elle-méme en créant une com-
munauté fraternelle entre tous ceux qui y
travaillent 4 tous les niveaux. Elle peut sen-
gager dans la voie du progres de I'industrie.
Mais ce qu’il faut retenir, cest cette vision
nouvelle d’'une femme qui sengage au
niveau du groupe : « Avec le changement
de position, I'horizon de Tonine sétait
agrandi. Elle avait voulu entendre de son
mieux la science et les arts de I'industrie
quelle avait & gouverner, et, sans étre sor-
tie de son Val d’Enfer, elle sétait mise
au courant du mouvement industriel et
commercial de la France »'.

Nous sommes loin de la passivité des
premieres héroines sandiennes victimes
du pouvoir politique et masculin. Lenga-
gement de la femme dans le groupe social
et l'activité économique passe toujours par
Iéducation et le savoir.

II. Léchange entre le féminin
etle masculin a travers I'expérience
du voyage et de Votium

L’échange réveéle une orientation
importante de la pensée sandienne.
Les personnages féminins et masculins en
quéte d’une transformation qui passe par
un élargissement de leur vie, une connais-
sance de soi et des autres, vivent la tenta-
tion de l'ouverture et de la médiation.

La médiation et louverture passent
souvent par la transgression des bar-
rieres sociales, géographiques et spiri-
tuelles et s’inscrivent dans une dialec-
tique. La recherche du dépassement dans
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I'imaginaire sandien ne se fait jamais dans
I'anarchie, sans un souci de médiation et
méme sans la recherche d’'un équilibre a
trouver dans la souplesse et la mobilité. Il
n’y a pas chez George Sand déquilibre figé,
imposé par la seule raison. Il y a I'intuition
d’une unité dans un parcours placé sous le
le signe du dépassement, il y a une volonté
constante pour apprivoiser les structures
duelles. Le repli sur soi dans un lieu clos
peut se révéler aussi nécessaire que le mou-
vement de déploiement hors du refuge et
réciproquement. Les personnages du Chd-
teau des Déserfes choisissent le repli avant de
repartir plus riches vers la société, les per-
sonnages de Zeverino choisissent le voyage
avant de revenir « transformés » chez eux.
Les deux couples dans Les Maitres son-
neurs choisissent de se replier sur la terre
de Tiennet, mais ils continueront a voya-
ger, du « noyau » que constitue la terre de
Tiennet aux bois du Bourbonnais, pendant
six mois de I'année jusqu’au seuil de leur
vieillesse.

La médiation et Iéchange peuvent
sexprimer sous la forme d’une communi-
cation immédiate comme la musique, ou
véritablement médiate a travers des per-
sonnages de guide, de « passeurs », comme
le Grand Bacheux dans Les Maitres son-
neurs, Teverino, le marquis de Balma
dans Le Chiteau des désertes. Ces person-
nages de « passeurs » initient les autres a
une autre vie en organisant leur discours
selon les régles d’une pensée dialectique,
et en mélant les arguments logiques et les
métaphores. Ces personnages médiateurs
provoquent des rencontres qui remettent
en question lexistence, voire I'identité des
personnages. Ce sont des figures du dépas-
sement. A travers lexpérience de I'inconnu,
celle de T'altérité, a travers la transgression
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des limites sociales, culturelles, morales,
létre sandien est conduit & passer d'un moi
ancien a un moi nouveau.

Tewerino :1e voyage et la frontiére
(1846)

) . )
I otium nest pas synonyme dans ce

roman de désceuvrement puisque le
repos, la promenade, sont au contraire une
occasion denrichir ses sentiments a par-
tir d’'une remise en question, denrichir le
gout esthétique de l'artiste au contact de la
nature, de la liberté. Deux couples bien dif-
térentes sont au coeur de l'intrigue.

Roman d’artistes, Tzverino est aussi un
roman de la frontiére. Deux personnages
un peu blasés, Sabina, une aristocrate, et
Léonce, aristocrate et artiste (dessinateur)
vont le temps d’'une longue promenade
de vingt-quatre heures franchir la fron-
tiere entre la France et I'Ttalie, mais aussi
transgresser les limites et barrieres sociales
et culturelles, passer de loisiveté stérile, du
désceuvrement, 4 une expérience des plus
riches de lotium : la révélation de l'autre
et de soi, une conception renouvelée, vivi-
fiée de I'art. Deux personnages médiateurs,
dont I'identité est assez floue et qui sont
véritablement des étres de la frontiére et du
passage, une jeune charmeuse doiseaux et
un jeune chanteur vagabond dorigine ita-
lienne, propre a tous les talents, excellent
musicien et chanteur, vont les accompa-
gner dans cette expérience de « prome-
nade » pleine de surprises et de révélation.

Léonce, lartiste aristocrate essaie
d’abord de rassurer Sabina en ce qui
concerne le caractére transgressif de cette
promenade par rapport au code social des
bonnes maniéres et il sempresse en méme
temps de souligner le caractére poétique
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de cette expérience nocturne : « La poé-
sie meurt au souvenir des convenances
mondaines »"2. Pour apprécier pleinement
laventure, cette liberté qui ouvre lesprit
et le coeur des voyageurs, il faut oublier en
effet le code social des convenances mon-
daines. La réflexion sur l'art dans cette
aventure intervient spontanément entre
Léonce et Teverino et Sabina prend part
spontanément a cet échange.

Teverino, on I'a dit, incarne la figure
du passeur. Lui-méme réunit des qualités
contradictoires et il passe de I'une 4 I'autre
dans un mouvement dialectique. Clest
un personnage du peuple qui posséde en
méme temps des golts aristocratiques.
Son origine est mystérieuse et sa double
ascendance populaire et aristocratique est
suggérée. De surcroit, ce vagabond est un
artiste et l'on sait que l'artiste pour George
Sand réconcilie souvent ces deux versants
de la société que sont le peuple et I'aristo-
cratie. Lorsque Léonce le rencontre dans
la montagne, au bord d’un lac, Teverino
se définit lui-méme comme un étre du
changement. Teverino, étre du passage,
offre aux voyageurs qu’il guide dans cette
expérience du franchissement de toutes
les frontiéres - spatiale, sociale, psycholo-
gique - une leon. La routine, les conven-
tions, nous conduisent a privilégier I'appa-
rence sur létre. Le vrai Teverino nest pas
plus dans I'image fugace du saltimbanque
misérable que dans celle de I'aristocrate. Le
vrai Teverino ne peut étre saisi que dans la
mobilité.

Lépreuve morale du passage de la
frontiére va conduire Sabina et Léonce 2
voir le monde, les étres et les choses avec un
regard libre, a ne pas juger les étres sur leur
apparence matérielle et sociale, a refuser le
cloisonnement. Cest comme l'avait espéré
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Léonce une véritable révolution que le per-
sonnage de Sabina va devoir faire : « Une
révolution compléte, inouie, peut sopérer
aujourd’hui dans votre vie morale et intel-
lectuelle™». Le passage de la frontiére, le
temps d’une nuit, leur révélera que '’homme
du peuple peut valoir et surpasser 'homme
du monde dans le domaine des sentiments
et de I'art. Passer la frontiére, c’est accepter
de voir les autres avec un regard neuf, clest
aussi accepter de changer soi-méme.

Pour dire tous ces déplacements et
toutes ces métamorphoses, George Sand
met en ceuvre dans cette « pure fantai-
sie » une poétique de la mobilité'* et de
I'émotion.

Toute laction de ce petit roman
repose sur le théme du voyage. Losium
passe ici par le voyage, ce qui n'interdit pas
des pauses pour réfléchir et méditer. Teve-
rino sert de fil conducteur a 'histoire et a la
transformation des deux héros aristocrates.
Il incarne bien évidemment le mouve-
ment et la liberté. Pour lui la vie est dans
le mouvement, et le bonheur, comme ’art,
dans linvention perpétuelle, 'acceptation
du changement. Se fixer, c'est se figer, clest
prendre le risque de passer a coté de la
beauté des choses et des étres, cest prendre
le risque de ne plus gotter la vie. Cet éloge
de la liberté est aussi un éloge de la dispo-
nibilité. Teverino est disponible a toutes les
émotions de la vie, celles quinspirent un
spectacle de la nature, une ceuvre d’art, une
rencontre humaine.

Et justement, la poétique de la mobi-
lité repose dans ce roman sur deux motifs
habilement entrelacés : celui du chant et
celui l'oiseau. Ces motifs traduisent mieux
que tous les autres éléments a quel point
cet espace de la disponibilité que se révele
étre la frontiere implique une mobilité
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totale. Lespace de la frontiére incarne para-
doxalement non pas la fermeture mais la
liberté supréme. Etre mobile et disponible,
clest aussi accepter le danger.

Le premier motif que cette poétique
exploite, cest la musique, ou plus exacte-
ment le chant, 2 travers la voix de Teve-
rino. La premiére fois que Teverino chante,
il souligne lui-méme la spontanéité et
la liberté infinie de la musique. Le chant
ignore les frontiéres, il détient un pouvoir
d’harmonie dans un mouvement que rien
ne fige. La musique apparait ici dans toute
sa dimension de dépassement. Clest elle
qui libére 'imagination, les sensibilités pri-
sonnieres des conventions, qui ouvre 1€étre
sur la profondeur. Il nest pas étonnant de
la retrouver au cceur de la structure imagi-
naire de ce roman.

La frontiere est un espace créateur de
symboles et de mythes dans 7everino. Lieu
de passage, ce mythe pose la question de
laltérité et de lidentité. Si elle peut étre
considérée comme un seuil que I'on franchit
et a partir duquel notre vision du monde
sera changée, la frontiere nest pas une clo-
ture, elle est méme le contraire d’une limite.
Sa fonction nest pas de retenir mais de faire
passer, de provoquer la rencontre, I'échange
qui va remettre en question bien des valeurs,
sociales surtout. Toute une symbolique de
la médiation et de l'ouverture se développe
autour de ce théme.

Cet échange, cette médiation nest
pas incarnée seulement par Teverino mais
aussi par Madeleine, figure féminine de
louverture et du don. Avant de rencontrer
Teverino, Léonce avait été séduit par une
jeune montagnarde, charmeuse doiseaux,
dont George Sand fait un personnage poé-
tique mais que le curé redoute car il craint
que cette jeune fille, libre et en marge de
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la société, soit en proie au démon. Léonce
essaie de convaincre le curé de ce qu’il per-
coit a travers cette figure féminine du pas-
seur : « Pour apprivoiser a ce point des étres
libres et naturellement farouches, il faut une
intelligence particuliere, une sorte de secret
magnétisme tout exceptionnel [...] Ces rap-
ports intimes sont des merveilles a nos yeux,
parce que nous ne pouvons en saisir la loi
naturelle, et le monde des faits physiques est
plein de ces miracles qui nous échappent »".

Léonce et Sabina, grice a ces deux
rencontres, vont poursuivre leur voyage
sous le signe de la liberté, de I'imagination
et de la création spontanée.

Il faudra attendre le milieu de cette
surprenante promenade, le franchissement
de la frontiere, pour que Teverino, dans un
échange plus approfondi avec Léonce qui
esquisse le portrait de Madeleine en sus-
citant 'admiration de Sabina, se charge
dexprimer des idées chéres a G. Sand sur
la création :

Le véritable artiste est celui qui a le
sentiment de la vie, qui jouit de toutes
choses, qui obéit a I'inspiration sans la
raisonner, et qui aime tout ce qui est
beau sans faire de catégories. Que lui
importe le nom, la parure et les habi-
tudes de la beauté qui le frappe ? [...]
Vous étes assez grand artiste, Léonce,
pour faire de cette montagnarde blonde
une sainte Elisabeth de Hongrie'®.

Consuelo (1843) :

Le voyage et l'otium

omme dans 7everino, on retrouve
le scheme du voyage dans Consuelo.
Les rapports entre le clos et louvert

qui marquent litinéraire initiatique de
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I'héroine déboucheront méme dans I'Epi-
logue sur cette image du voyage infini.

Quand I'héroine senfuit du chateau
des géants pour gagner Vienne a pied, le
voyage correspond a une période purifica-
trice de la vie de I'héroine qui doit d’abord
se libérer elle-méme avant de libérer les
autres. Sa rencontre avec le jeune Joseph
Haydn est Toccasion pour Sand de médi-
ter sur le rapport liberté et création au sein
d’une activité professionnelle suspendue.
Le premier point que la romanciére met
en valeur dans cette expérience, cest le
lien entre la liberté, la création, I'imagina-
tion et I'intuition, une intuition qui touche
presque a la voyance. La scéne nocturne
qui représente un arrét dans le voyage, cor-
respond a un véritable moment d’abandon
qui suit un autre mouvement : l'expansion,
l'exaltation, élévation :

En songeant a Albert, elle sétait
représenté  cette  faculté  quasi
surnaturelle qu’il avait souvent de voir
et dentendre a distance. Elle s'ima-
gina fortement qu’a cette heure méme
il pensait a elle, et la voyait peut-étre
et, croyant trouver un allegement a sa
peine en lui parlant par un chant sym-
pathique a travers la nuit et lespace,
elle monta sur les pierres qui assujet-
tissaient le pied de la croix. Alors, se
tournant du c6té de I'horizon derriére
lequel devait étre Riesenburg, elle
donna sa voix dans toute son étendue
pour chanter le verset du cantique
espagnol : O Consuelo de mi alma, etc.

[...]".

Ce voyage de Consuelo et du jeune
Haydn réunit le mouvement, la liberté,
la création, la musique, et au-dela de la
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musique une réflexion plus large sur lart,
Iéducation artistique, 'apprentissage des
langues. Le hasard joue un role de premier
plan. Les deux artistes savent accueillir
I'imprévu pour ouvrir leur talent et leur art
sur de nouvelles expériences :

Ce sera donc 2 la fois une lecon d’ita-
lien et une lecon de chant ! sécria
Joseph. — Et une lecon qui durera
cinquante lieues ! pensa-t-il dans
son ravissement. Cependant le jeune
musicien, qui souhaitait avec ardeur
entendre la voix de la cantatrice, et
qui nmen voyait pas venir loccasion
assez vite, la fit naitre par une petite
ruse. Il feignit d%étre embarrassé de
donner a 'z italien la franchise et la
netteté convenables, et il chanta une
phrase de Leo ou le mot felicita se
trouvait répété plusieurs fois. Aussitot
Consuelo, sans s’arréter, et sans étre
plus essouffiée que si elle elt été assise
a son piano, lui chanta la phrase a plu-
sieurs reprises. A cet accent si géné-
reux et si pénétrant qu'aucun autre ne
pouvait 4 cette époque, lui étre com-
paré dans le monde, Joseph sentit un
frisson passer dans tout son corps, et
froissa ses mains l'une contre l'autre
avec un mouvement convulsif et une
exclamation passionnée’.

La rupture, lactivité en suspens
qui caractérise lotium créatif favorise
des moments exceptionnels de médita-
tion et de liberté et d’abandon artistique.
La romanciére souligne elle-méme que
ceest durant cette période de sa vie que le
jeune compositeur a acquis « les meilleures
notions de musique qu’il edt encore eues
dans sa vie »": « Durant les longues haltes
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qu’ils firent dans les beaux jours, sous les
solitaires ombrages du Boehmer-Wald, nos
jeunes artistes se révélerent 'un a l'autre
tout ce qu’ils possédaient d’intelligence et
de génie?».

Le voyage, mais aussi la halte dans le
voyage — cette pause dans lespace du voyage
et dans le temps, presque une suspension,
favorise la révélation artistique, échange,
l'ouverture, et chez Consuelo le désir d’ai-
der le génie de Haydn a s%éveiller. Consuelo
est aussi peu désireuse que Joseph de voir
finir leur voyage : « Elle était trop artiste
par toutes les fibres de son organisation,
pour ne pas aimer la liberté, les hasards,
les actes de courage et d’adresse, le spec-
tacle continuel et varié de cette nature que
le piéton seul posséde entiérement, enfin
toute l'activité romanesque de la vie errante
et isolée?! ».

Cette phrase est capitale. Elle sou-
ligne a quel point cette position a Iécart
de Pactivité sociale, cette solitude que l'on
savoure, est profitable pour retremper ses
forces, méditer. Cette situation décart
favorise aussi la rencontre harmonieuse du
féminin et du masculin, a travers lexpé-
rience de I'improvisation.

Ce temps de loisir permet aussi aux
deux artistes de profiter de tout ce que le
hasard met a leur portée. Ils sont accueil-
lis un soir par un chanoine, bon musicien
qui leur fait entendre des fragments de
plusieurs vieux maitres allemands. Rien
nest jamais programmé dans cette forme
de création en liberté qui touche a la fois,
Tesprit, les sens et le coeur. Cest le sens que
Consuelo donne au mot d’ivresse, d’exal-
tation, pour qualifier cette forme de créa-
tion libre :
ter (dit elle au chanoine), et vous m'avez
tant poussé 4 l'exaltation en manifestant la

« Vous m’avez fait tant chan-
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votre, que je suis peut-étre un peu hors de
moi. Si jéprouve une sorte d’ivresse, clest
votre faute ; mais soyez-sir que la vérité
parle dans ces ivresses-1a, parce quelles sont
nobles et développent en nous ce que nous
avons de meilleur? ». Phrase capitale qui
a valeur de manifeste pour George Sand.

II1. Réunion du masculin et du
féminin par I'intermédiaire de I'art

L’épisode du voyage de Consuelo et du
jeune Haydn placé sous le signe de la
liberté et de la création nous rapproche
déja d’un theme cher a George Sand dans
son imaginaire et dans sa pensée : celui de
l'union entre le masculin et le féminin dans
la plus grande harmonie possible, une sorte
de fusion qui ne prive pas chaque élément
de son identité propre. Cest le réve d'une
complémentarité idéale. Dans 1épisode de
la fuite de Consuelo et du jeune Haydn, on
natteint pas encore cette situation idéale,
parce que Consuelo, dans léchange, est
malgré elle dans la position dominante
de Iéducatrice qui répond aux attentes
d’un éleve trés doué et enthousiaste. Cet
épisode repose sur le rapport maitre éleve
plus que sur celui de la réciprocité et de la
complémentarité.

La Femme comme medium dans
Les Maitres sonneurs (1853)

Cette réunion du masculin et du fémi-
nin apparait sous une forme originale
dans un épisode initial et crucial des Maizres
Sonneurs, lorsque Brulette, la petite pay-
sanne du Berry, va, en écoutant la musique
de Joset susciter chez le jeune artiste qui
ignorait son talent la prise de conscience de
son art et de son génie musical.
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Lélément musical, joint a la dimension
du souvenir et a celle de l'imagination,
intériorise la vision de Bralette qui, & son
insu, va jouer le role de medium.

Le paysage musical vu par Bralette
dépasse les dualités, réunit le fini et I'in-
fini, lextérieur et lintérieur, le masculin
et le féminin, le terrestre et le céleste, le
sensuel et le spirituel. Ce paysage musical
complétement intériorisé est vécu par le
personnage féminin. Il est donné comme
le résultat produit par la musique de Joset
a l'intérieur de la conscience poétique de
I'héroine. Dans ce paysage vécu, il y a coin-
cidence totale entre le sujet et lobjet :

Je n'ai pensé a rien, dit Brulette ; mais
j’ai eu mille ressouvenances du temps
passé. Il ne me semblait point te voir
flater, encore que je t'ouisse bien clai-
rement ; mais tu me paraissais comme
dans lage
ensemble, et je me sentais comme por-
tée avec toi par un grand vent qui nous
promenait tantot sur les blés mrs,
tantot sur des herbes folles, tantot sur
les eaux courantes ; et je voyais des
prés, des bois, des fontaines, des pleins
champs de fleurs et des pleins ciels
dloiseaux qui passaient dans les nuées.

ol nous demeurions

J'ai vu aussi, dans ma songerie, ta mére
et mon grand-pere assis devant le feu,
et causant de choses que je nentendais
point, tandis que je te voyais a genoux
dans un coin, disant ta priere et que
je me sentais comme endormie dans
mon petit lit. J’ai vu encore la terre
couverte de neige, et des saulnées
remplies d’alouettes, et puis des nuits
remplies détoiles filantes, et nous
les regardions, assis tous deux sur un
tertre, pendant que nos bétes faisaient
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le petit bruit de tondre 'herbe ; enfin,
jai vu tant de réves que cest déja
embrouillé dans ma téte ; et si ¢a m'a
donné l'envie de pleurer, ce nest point
par chagrin, mais par une secousse de
mes esprits que je ne veux point tex-
pliquer du tout. #

La musique de Joset fait naitre dans
le coeur de Brulette un paysage musical
en libérant un flot d’images qui se cor-
respondent. I'héroine est dans le paysage,
elle le vit dans la durée de cette expérience
musicale. Il y a correspondance ici entre
louie et la vue, les sons et les formes, le
passé et le présent. Lartiste Joset fait sen-
tir 2 Brilette toutes les interactions entre
le ciel, la terre et 'homme. Le paysage est,
il manifeste. George Sand traduit ici le
retentissement que le paysage produit sur
I'ame de celui qui le pergoit, et la femme
medium, en retour, révele 4 son ami José
lartiste qui est en lui.

Le couple mythique, idéal :
Consuelo et Albert
De Venise au Chiteau des Invisibles,

en passant par Vienne, Berlin, le cha-
teau des géants et la prison de Spandow,
Consuelo va approfondir sa vocation musi-
cale, découvrir que la musique constitue
un langage complet au-dessus de tous les
autres, supérieur a la parole humaine tou-
jours incompléte, quelle est communica-
tion détre dans léchange d’'une émotion
partagée, quelle va d'une conscience a une
autre, d’'une 4me a une autre, quelle est a
la fois don et réception, don infini dont le
sens nest jamais figé.

Albert de Rudolstadt wva

Consuelo dans son parcours initiatique

aider

Gérard Peylet

4 mieux comprendre sa mission d’artiste
ainsi que le pouvoir de totalité et d’harmo-
nie de la musique qui peut réunir ’'humain
et la nature, ’humain et le sacré, le fini et
I'infini, le féminin et le masculin :

Consuelo, tu connais le chemin de
mon ame (...) Tu parles le langage
divin, tu sais exprimer les sentiments
les plus sublimes, et communiquer les
émotions puissantes de ton dme ins-
pirée. Les paroles que tu prononces
dans tes chants ont peu de sens pour
moi, elles ne sont qu'un théme
abrégé, une indication incompléte, sur
laquelle la pensée musicale sexerce
et se développe. (...) ce que jentends,
ce qui pénétre au fond de mon cceur,
clest ta voix, cest ton accent, cest ton
inspiration. La musique dit tout ce
que l'ame réve et pressent de plus
mystérieux et de plus élevé. Cest la
manifestation d’un ordre d’idées et
de sentiments supérieurs a ce que la
parole humaine pourrait exprimer.
Cest la révélation de I'infini. Et quand
tu chantes, je nappartiens plus a 'hu-
manité que par ce que ’'humanité a
pensé de divin et déternel dans le sein
du créateur (...) tu me communiques
alors tout ton étre.?*

Linitiation musicale de Consuelo
ne se limite pas a l'art de la cantatrice.
Consuelo ne cesse denrichir sa nature
d’artiste au contact de I'art et de la nature.
Clest le génie musical de Consuelo qui lui
fait découvrir en comparant le talent musi-
cal d’Albert et celui d’Anzoletto que la
musique représente le pays et les paysages
dans lesquels elle est née. I'imagination
poétique de George Sand voit le monde
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comme une sorte de grand choral fait des
voix de chaque pays :

Albert était pour elle le génie du
Nord, profond, puissant, sublime par-
fois, mais toujours triste, comme le
vent des nuits glacées et la voix souter-
raine des torrents d’hiver. Cétait 'Ame
réveuse et investigatrice qui interroge
et symbolise toutes choses, les nuits
dorage, la course des météores, les
harmonies sauvages de la forét, et
I'inscription effacée des antiques tom-
beaux. Anzoletto, cétait au contraire
la vie méridionale, la matiére embra-
sée et fécondée par le grand soleil, par
la pleine lumiére, ne tirant sa poésie
que de l'intensité de sa végétation, et
son orgueil que de la richesse de son
principe organique. Elle retrouvait
en lui toute une vie de contempla-
tion animale ignorante et délicieuse ;
tout un monde de mélodies claires et
faciles.”

Consuelo ne se contente pas d’étre une
sublime interpréte, elle incarne I'Artiste
supérieure qui ne cesse d’approfondir cette
langue symbolique a la fois charnelle et spi-
rituelle, non seulement en la chantant, mais
en lécoutant et en cherchant 2 découvrir
comment sépanouissent 4 travers elle les
correspondances mystérieuses qui unissent
les hommes et les éléments naturels dans
une circulation sans fin.

En découvrant le violon d’Albert
dans la grotte du Schreckenstein et en
ressentant combien la musique rameéne
'homme a ses origines, Consuelo va se
retrouver dans la position du public idéal,
de lauditrice idéale face a un autre artiste.
Elle atteint alors un degré démotion tres
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intense, proche de l'extase, et comparable a
celui queelle éprouve sur scéne au moment
le plus profond de son chant. En écoutant
les hymnes anciens de la Bohéme, elle a la
révélation d’'un autre type de correspon-
dances. La musique en pénétrant dans son
ame provoque des visions :

Peu a peu Consuelo cessa découter et
méme dentendre le violon d’Albert.
Toute son Ame était attentive ; et ses
sens fermés aux perceptions directes,
séveillaient dans un autre monde,
pour guider son esprit a travers des
espaces inconnus, habités par de
nouveaux étres. Elle voyait, dans un
chaos étrange, a4 la fois horrible et
magnifique, s’agiter les spectres des
vieux héros de la Bohéme.?

La musique et la voyance se rejoignent
ici dans cet état d'écoute proche de l'extase.

A travers cet itinéraire musical extré-
mement riche, la musique apparait sans
cesse comme une médiation idéale non
seulement entre les consciences, mais entre
le conscient et 'inconscient, la nature et
lesprit. A travers la musique, la distinction
entre le monde externe et interne dispa-
rait. Elle détient ce pouvoir d’harmonie, de
fusion dans le mouvement que rien ne fige.

Litinéraire artistique de Consuelo
se double d’un itinéraire initiatique qui
va contribuer a faire de cette image de la
femme artiste un mythe. En imaginant la
quéte initiatique de son héroine, la roman-
ciere réutilise les éléments d’'un ancien
mythe quelle va transformer compléete-
ment. I s’agit d’une véritable palingénésie
du mythe d’Orphée. La cantatrice qui édu-
que sa voix et approfondit son art est déja
un médium exceptionnel. Lartiste initiée
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va approfondir, grace a Albert, la valeur de
Iéchange et de la médiation. George Sand
revisite le mythe d’Orphée et celui de la
descente aux enfers lorsque Consuelo des-
cend seule dans les souterrains d’un vieux
chiteau de Boheme pour retrouver Albert
qui en proie 4 la souffrance et a la folie a
disparu. Elle entreprend comme Orphée
une descente périlleuse pour ramener 'ame
« en peine et en travail d’Albert qui attend
sous terre sa délivrance?” ». Obéissant a 'ap-
pel contenu dans le psaume de la pénitence
« De profundis clamavi a te », I'héroine
descend dans un puits, traverse Iépreuve de
leau, puis du labyrinthe, affronte le gardien
du seuil, le fou Zdenko, qui veut la murer
vivante dans une galerie pour quelle n’at-
teigne pas les trois chambres ou Albert sest
réfugié au centre de ce labyrinthe. Mais
Consuelo ne sera pas seulement comme
Orphée un « héros quéteur ».

Au cours du récit, une inversion se
produit. Consuelo sauve une premiére fois
Albert en le ramenant a la raison et a la
vie, tandis qu’Albert la sauve sur le chemin
du retour. Chacun des deux personnages
tient ainsi le role d’Orphée et d’Eurydice®.
La voix et la musique ne disparaissent pas
dans cette descente aux enfers. Clest parce
queelle croit avoir entendu une plainte et un
soupir venu des profondeurs que Consuelo
descend dans les souterrains. Clest avec
le charme de sa voix quelle peut vaincre
Zdenko, le gardien du seuil. Cest enfin
autour de la musique que se fait I'inver-
sion des roles, puisque cest en écoutant
le violon d’Albert que I'héroine s’initie a
une dimension supérieure de la musique et
comprend son pouvoir de réaliser 'union
entre ’homme et le sacré, 'individu et
I’humanité. Dans cette descente aux enfers
qui permet a deux étres déchanger leurs
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caractéristiques pour effacer la division
des sexes, apprivoiser le duo et parvenir
a l'unité, Consuelo découvre que sa voix
délivre I'ame captive d’Albert et que la
musique, celle d’Albert, réve de libérer
I'humanité : « ce nest donc pas pour vous
instruire, mais pour que la révélation passe
de vous en moi, que jai désiré I'union
de nos voix et de nos esprits devant cet
autel, construit avec les ossements de nos
peres®”” ». Belle image de l'initiation réci-
proque et de échange.

Le recours au mythe pouvait seul
permettre a la romanciére d’incarner aussi
bien dans ce roman cette symbolique de la
médiation et du dépassement de la dualité
masculin et féminin. Clest grice au mythe,
principe d’intégration des antagonismes,
que la romanciére a pu incarner son réve
d’unité a travers ce langage total, symbole
de T'un et du multiple, qui sait communi-
quer des choses que le langage ordinaire de
la communication n'est pas capable de dire.

Louverture et la médiation consti-
tuent deux axes majeurs de l'imaginaire
sandien que l'on retrouve dans la double
thématique du féminin et du masculin.
George Sand a toujours recherché I'unité
dans le mouvement.

L'imaginaire sandien repose sur une
pensée dialectique. Létre sandien nexclut
aucun de ces modes, aucun de ces va et
vient. Comme Simone Bernard-Griffiths
I'a souligné, « le double devient élément
de structure », « la fiction sandienne [...]
met en sceéne avec prédilection des espaces,
des régimes de personnages, des archétypes
romanesques fondamentalement ambi-
valent®® ». Uimaginaire sandien réintroduit
I'harmonie dans la division en s’appuyant
sur la médiation. Cest bien ce mythe
personnel de léchange qui va intégrer
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les oppositions que la raison ne saurait
résoudre. Louverture et la médiation nous
paraissent structurer en profondeur un
imaginaire qui semble céder naturellement
aux sollicitations synthétiques en tissant
avec souplesse des liens entre les éléments
opposés. La vision du monde sandienne
englobe tous les contraires, car I'imaginaire
sandien est d’abord le lieu du relationnel,
du dialogue.

Dans cette relation masculin féminin
on avu le role central et constant que jouait
Iéducation. Celle-ci ne peut que reposer sur
une pensée dialectique. Elle fait appel a la
raison et aux sentiments. Elle concilie ces
deux tendances duelles de la personnalité.
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