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Dans les récents travaux universitaires 
consacrés au roman policier,1 deux 

notions sont particulièrement mises en 
avant : la diversité et la mondialisation. 
Au lieu d’analyser les romans policiers en 
faisant attention à leur conformité ou leur 
non-conformité aux règles génériques, on 
observe plutôt comment chaque roman 
retravaille ces codes à sa manière. De ce 
point de vue, l’analyse des choix poétiques 
des auteurs de romans policiers nordiques 
est particulièrement pertinente : de quelle 
manière produisent-ils un récit qui mêle 
les codes du police procedural ou du thril-
ler, les éléments de l’imaginaire nordique 
et les préoccupations sociales ? Ces romans 
s’inscrivent souvent dans une logique de la 
sérialité (fondée sur une logique plus pro-
fonde de standardisation et d’invention),2 
aussi le problème de la diversité doit-il être 
analysé non seulement au niveau d’un récit 
individuel, mais aussi au niveau de séries 
entières.

Ces produits culturels sont desti-
nés à une consommation mondiale, et le 
succès phénoménal des romans policiers 
scandinaves indique que le genre peut 
concourir au soft power d’une culture dans 
la compétition mondialisée. Ceci nous 
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amène à la problématique de la mondia-
lisation. Cette notion peut impliquer plu-
sieurs champs d’étude : la circulation des 
romans policiers sur le marché du livre, 
les études de traduction, les études sur 
la transnationalité (thèmes, production, 
réception). Elle implique également que 
les romans policiers peuvent être analysés 
dans le cadre de la littérature mondiale. À 
la suite de Franco Moretti3 on peut dire 
que le roman est toujours un compromis 
entre des formes étrangères et des maté-
riaux locaux, David Damrosch met l’accent 
sur la notion de « glocal »,4 sur l’imbrica-
tion du global et le local : le local fait partie 
du global et le global est territorialisé.

Dans ce qui suit, nous verrons que le 
roman policier scandinave (ou du moins 
certains de ses auteurs) représente les 
matériaux locaux dans un contexte de plus 
en plus global ou européen, et en parlant 
de la société, le roman policier fournit une 
représentation de l’altérité, ce qui nécessite 
d’adopter la perspective de la psychologie 
sociale,5 ou celle de l’imagologie.6

Ce qui nous intéresse ici, c’est la place 
de l’Europe de l’Est dans les romans de cer-
tains auteurs du Nordic Noir : Inger Wolf, 
Arne Dahl et Jo Nesbø. Inger Wolf (1971-
), auteur danois, a détenu un baccalauréat 
anglais de la Business School à Aarhus, a 
travaillé comme traductrice, et s’est lancée 
ensuite comme auteur de romans dès 2000 
et pour Noir septembre, elle a reçu le prix de 
Danske Kriminalakademis pour le meil-
leur début. Jo Nesbø (1960-) s’était destiné 
à une carrière de footballeur, mais après 
l’obtention de son diplôme, il a commencé 
à travailler comme journaliste, menant en 
même temps une carrière de musicien. 
Pour son premier roman avec l’enquêteur 
Harry Hole, L’homme chauve-souris, il a 

obtenu le prix Riverton (un prix de litté-
rature policière norvégien créé en 1972) 
et le prix Clé de verre du meilleur roman 
policier scandinave. Il est devenu l’auteur 
emblématique du roman policier scandi-
nave. Arne Dahl (1963-, pseudonyme de 
Jan Arnald), critique littéraire, journaliste 
de Dagens Nyheter, a obtenu, pour Europa 
Blues, le prix Palle-Rosenkrantz (le meil-
leur roman policier paru en danois) en 
2003 et le Deutscher Krimipreis en 2006 
et, pour le premier tome de la série Opcop, 
Message personnel, le prix du Svenska 
Deckarakademins. En 2018, avec Simon 
Beckett, il a reçu le European Crime Fic-
tion Star Award, un prix attribué « à ceux 
dont l’œuvre pour le genre roman policier/
thriller a atteint un rang européen ou une 
réception significative dans le contexte 
européen ».  

Il s’agit là d’un échantillon certes rela-
tivement restreint, mais on peut y déceler 
certaines tendances. Quelques thèmes du 
mal, associés souvent, de manière sté-
réotypée, à l’Europe de l’Est, fascinent 
les auteurs nordiques. Il y a aussi le défi 
d’une proximité intrigante (les pays baltes, 
la Russie). On peut d’ailleurs identifier 
quelques prédécesseurs : Les Chiens de Riga 
ou La Lionne blanche de Henning Man-
kell, la trilogie de Millénium, ou encore les 
romans de Leif Davidsen, notamment ceux 
qui adoptent aussi les codes du roman d’es-
pionnage et dans lesquels l’Europe de l’Est 
est un décor récurrent.

Les romans qui retiennent notre 
attention sont :

1) la série Daniel Trokic d’Inger Wolf 
(sept romans en tout, le 1er, le 2e, le 3e et le 
6e sont traduits en anglais, le 1er, le 3e, le 4e 
et le 5e sont traduits en français et ont été 
publiés par Mirobole Éditions). 
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2) les 4e, 5e et 6e romans de la série 
Harry Hole de Jo Nesbø (Rue Sans-Souci, 
L’Étoile du diable, Le Sauveur), Rue Sans-
Souci a encore été publié par Gaïa Édi-
tions, petite maison d’édition spécialisée 
avant tout dans la littérature scandinave, 
avant que la série ne soit reprise par la Série 
Noire de Gallimard. 

3) la série Opcop d’Arne Dahl (quatre 
romans, non traduits en anglais, mais ils 
sont tous disponibles en français dans la 
collection d’Actes noir d’Actes Sud).

L’auteur suédois Arne Dahl a déjà 
publié une série de dix romans pour racon-
ter les enquêtes successives du Groupe A, 
une section de la police de Stockholm spé-
cialisée dans des affaires ayant des rami-
fications internationales. Le récit intitulé 
Europa Blues (traduit en français, publié 
par Seuil) préfigure la série suivante de 
l’auteur et pourra indiquer quelques pistes 
pour notre analyse. 

Comme son titre l’indique, le roman 
peut être considéré comme une réflexion sur 
l’Europe, son passé et son présent. Concer-
nant les enquêtes, il s’agit, d’une part, de 
la disparition quelque peu mystérieuse, en 
Suède, de prostituées venues des pays de 
l’Europe de l’Est (et sauvées – ou plutôt 
vengées – par une non moins mystérieuse 
organisation de femmes), affaire ayant aussi 
nécessité la collaboration de la police de 
plusieurs pays européens, et, d’autre part, 
d’événements liés aux expérimentations 
qui avaient eu lieu au Centre de la douleur 
dans l’Allemagne nazie.

Au cours de l’enquête, les personnages 
du roman s’interrogent sur l’Europe : Arto 
Söderstedt, le policier qui doit parcourir 
le continent, considère Weimar comme le 
lieu du paradoxe européen où le meilleur 
et le pire ont eu lieu. Paul Hjelm, quant 

à lui, pense que Dieu a sauvé l’humanité 
en créant différentes langues, c’est ce qui a 
empêché l’homme de ne pas s’étouffer dans 
sa propre suffisance. L’Europe est donc 
fondamentalement ambiguë  : lieu d’ins-
titutions démocratiques et de dictatures, 
constitués de pays à la fois renfermés sur 
eux-mêmes et ouverts aux autres, où l’ave-
nir dépend de tous les pays.

Cette brève analyse est divisée en trois 
parties : considérations sur les personnages, 
sur les problèmes et les tensions et sur les 
choix poétiques. L’Europe de l’Est, sans 
être jamais au centre des intrigues, repré-
sentée souvent d’une manière stéréotypée, 
est saisie à différent niveau qui va du privé 
à l’international. 

Privé/public, individuel/collectif

L’enquêteur principal des romans d’In-
ger Wolf est un policier d’Aarhus, 

Daniel Trokic, de père croate et de mère 
danoise. Sa famille vit en Croatie. Pendant 
la guerre, il a perdu son père et son frère, 
et sa cousine a été portée disparue. Trokic 
est donc en partie étranger dans sa ville, et 
sa solitude le fait paraître étrange aux yeux 
des autres. Il est à noter que les traductions 
françaises n’ont pas paru selon l’ordre origi-
nal : le 4e et le 5e tomes étaient les premiers 
à paraître (en 2013 et 2014), ensuite le 1e 
et le 3e (en 2015 et 2017). Ce changement 
d’ordre n’a pas permis, pour le lecteur fran-
çais, de voir changer le rapport de Trokic 
avec la Croatie.

Dans une interview accordée à son 
éditeur français, la romancière dit ceci à 
propos de son personnage  : «  L’idée du 
commissaire dano-croate Daniel Trokic est 
venue des nombreux ouvrages que je lisais 
à l’époque sur les massacres et la guerre en 
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ex-Yougoslavie. Je voulais lui donner un 
passé qui en fasse quelqu’un de plus com-
plexe, qui s’était déjà frotté à la méchanceté 
– mais sur un autre plan. Une fois que j’ai 
écrit un livre sur lui, j’ai eu envie d’en écrire 
d’autres. »7 

Le premier roman expose des thèmes 
qui reviennent ensuite dans la série. La 
Croatie signifie, par rapport au pays du 
nord, un autre climat et un autre style de 
vie, séduisant  : «  À certaines périodes, il 
avait envisagé de s’installer définitive-
ment en Croatie, de tout quitter pour ces 
dîners de famille avec leurs plats rustiques 
et lourds et pour ce soleil qui, sans cesse, 
inonde la terre, réchauffe l’air chargé de 
mille senteurs parfumées et vous permet 
d’aborder le quotidien sans le moindre 
stress. Mais son attachement à sa patrie 
était trop fort. »8 C’est à cause d’un ami de 
son frère, Milan, qui devient le loup-garou 
de Medvednica, que Trokic s’engage dans 
la police, en perdant la foi dans l’huma-
nité. Trokic a également des cauchemars 
(emplis de lapins) qui reviennent souvent. 

Le Souffle du diable, le 3e roman de la 
série, fait écho au premier. Les rêves de 
Trokic sont liés à la guerre  : «  La ferme. 
De grands murs de brique constellés d’im-
pacts de balles, des fenêtres brisées. Dès 
qu’il s’était approché, il les avait sentis. 
L’odeur douceâtre, nauséabonde. Et quand 
il était entré, à la recherche d’essence ou 
d’un téléphone, ils gisaient là, des lapins, 
par centaines, dans un enclos derrière la 
maison. Leurs corps gris décharnés. Morts 
de faim. Les Serbes avaient tué le fermier 
et abandonné les animaux à leur propre 
destin. »9 C’est ce même roman qui raconte 
également la suite de l’histoire de sa cou-
sine qui sera finalement retrouvée à l’aide 
de police serbe.

Dans Nid de guêpes, au moment 
d’une affaire survenue à Aarhus, la vue du 
cadavre d’un garçon d’une quinzaine d’an-
née amène Trokic à faire face à un autre 
traumatisme  : pendant la guerre, il a lui-
même tué un enfant de 15 ans. La nécessité 
d’en reparler avec sa famille se pose donc 
avec acuité. 

Dans le cas de Trokic, l’Europe de 
l’Est apparaît comme une affaire privée, 
fonctionnant à la manière de traces, de 
souvenirs, de traumatismes (la Croatie est 
donc intimement associée au temps). Tout 
ceci est renforcé par le fait que, même si 
à la fin du Souffle du diable (le 3e roman) 
Trokic arrive en Croatie, nous ne saurons 
rien de son voyage. La Croatie est pré-
sente par son absence. Dans les Mauvaises 
eaux (5e roman de la série, mais paru en 
France comme le 2e) la Croatie n’est plus 
présente – ce qui semble suggérer qu’à la 
suite des enquêtes qu’il a menées, Trokic a 
pu résoudre ses traumatismes liés essentiel-
lement à la guerre.

L’enquêteur Harry Hole, le fameux 
enquêteur des romans de Jo Nesbø est, lui 
aussi, lié à l’Europe de l’Est par sa vie privée : 
sa petite amie, Rakel, a un enfant avec un 
Russe. Dans Rue Sans-Souci, elle est à Mos-
cou pour obtenir la garde de son fils, tan-
dis qu’un Rom d’Oslo, Raskol, un criminel, 
aide Harry et Rakel dans cette procédure 
grâce à ses obscurs contacts russes. Pourtant, 
Hole trompe Rakel avec une ancienne amie, 
Anna Bethsen, qui est retrouvée morte le 
lendemain de leurs retrouvailles. Le poli-
cier devient le suspect de cette affaire. Ras-
kol est l’oncle d’Anna et incarne le sort – 
quelque peu stéréotypique – des Tziganes : 
« Je m’appelle Raskol Baxhet. C’est un nom 
albanais, mais mon père a nié que nous 
étions albanais, il disait que l’Albanie était 
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l’orifice anal de l’Europe. On nous a donc 
dit, à moi et à mes frères et sœurs, que 
nous étions nés en Roumanie, baptisés en 
Bulgarie et circoncis en Hongrie. »10 Raskol 
grandit à Bucarest, ensuite via la Pologne et 
la Suède il arrive avec son frère à Oslo. Dans 
ce roman, Hole doit se rendre au Brésil et 
fait voyager un de ses amis à Égypte, la Rus-
sie n’y est présente qu’indirectement. 

Dans Le Sauveur, Harry se rend 
en revanche à Zagreb en raison des 
ramifications d’une affaire criminelle à 
Oslo ; mais cela reste un voyage officieux. Il 
arrive dans une ville qui semble provoquer 
en lui des sentiments plutôt dysphoriques : 
«  Il pleuvait depuis une couche nuageuse 
basse sur des champs bruns semés de taches 
de neige grise, le long de l’autoroute qui 
filait au nord-ouest à travers le paysage en 
direction de Zagreb. Au bout de seulement 
un quart d’heure, il put voir la ville prendre 
forme en blocs de béton et flèches d’églises 
se découpant sur l’horizon. Ils franchirent 
un fleuve noir et tranquille que Harry 
estima être la Sava. Ils entrèrent dans la 
ville par une large avenue surdimensionnée 
par rapport à la modeste circulation, pas-
sèrent devant la gare et un vaste parc ouvert 
et désert dans lequel on voyait un grand 
pavillon de verre. Des arbres nus tendaient 
leurs doigts noircis par l’hiver.  »11 Hole 
retrouve ici des mercenaires ‘idéalistes’ qui 
veulent rentrer à Vukovar et commencer 
une nouvelle vie – c’est à cause de cela que 
le jeune tueur accepte des contrats partout 
en Europe. Hole promet à la mère du tueur 
de protéger ce dernier en Norvège (et c’est 
ce qu’il fait) – étrange retournement des 
codes du genre : le criminel, victime de la 
situation géopolitique, se trouve protégé.

La deuxième série d’Arne Dahl, le 
cycle Opcop, s’articule autour d’une section 

spéciale d’Interpol, en fait une unité spéciale 
européenne, composée de policiers de 12 
pays. Ce modèle présuppose la conception 
archaïque du clan : la nécessité d’un chef 
(qui est un policier suédois, Paul Hjelm, 
un des personnages de la série précédente 
de Dahl et à part lui d’autres personnages 
policiers de la série ancienne sont repris 
ici), mais en même temps chaque membre 
du groupe a son propre surmoi profession-
nel. Par rapport aux autres romans, dans les 
récits de Dahl il y a un glissement du privé 
au public, de l’individuel au collectif. 

L’existence d’Opcop est confidentielle. 
Parmi les membres du groupe, on trouve 
un Polonais, Marek Kowalewski, policier 
de bureau, qui devra faire l’expérience du 
terrain, une Roumaine, Lavinia Potorac, 
ancienne gymnaste devenue policière, 
Laima Balodis, une Lituanienne, ayant un 
passé d’agent infiltré et la série insiste aussi 
sur le fait que le membre allemand, Jutta 
Beyer a grandi dans l’ancienne RDA. La 
notion de diversité s’incarne dans la struc-
ture du groupe. Le Polonais et la Litua-
nienne ont une position stable durant les 
enquêtes successives  ; par contre la poli-
cière roumaine est tuée (plus exactement 
c’est ce qu’on pense) au moment d’une 
action policière racontée dans le premier 
roman, et elle sera plus tard remplacée par 
Adrian Marinescu, de Bucarest, spécialiste 
des écoutes et de la surveillance. 

Les intrigues de presque chaque 
roman assurent une liaison avec certains 
pays de l’Europe de l’Est et rendent pos-
sible l’introduction d’autres personnages. 
Dans le premier, Message personnel, à 
propos du trafic de drogue international, 
quelques scènes se passent à Riga (et un 
policier, Bendiks Vanags collabore avec 
les policiers d’Opcop). Dans le deuxième 
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récit, Prenons la place des mort (une cita-
tion qui vient du Comte de Monte Cristo 
de Dumas, un roman qui a une place cen-
trale dans ce récit), il y a plusieurs fils qui 
sont liés à l’Europe de l’Est : un marchand 
d’armes albanais est tué à Stockholm  ; 
des communistes militants sont exécu-
tés partout dans le monde sur des îles, 
dont un député du Parlement Européen, 
Roman Vachek et un ancien journaliste de 
la Pravda, Pavel Morozov – dans ces cas il 
s’agit d’une histoire de vengeance qui est 
liée aux crimes commis à l’URSS, notam-
ment sur ‘l’île des cannibales’, à Nazino. 
Dans Jeu du loup, troisième roman de la 
série, des Roumains sont à la fois des cri-
minels (ceux à Amsterdam qui font partie 
du réseau du trafic d’êtres humains) et des 
victimes ou témoins : Mander Petulengro 
est un Rom roumain aveugle en perpé-
tuelle errance (notamment entre 1992 
et 1994 en Serbie, Croatie et Bosnie), 
qui devient le témoin involontaire d’un 
meurtre à Stockholm et doit se cacher. Ce 
personnage exotique et poétique, ayant 
le don de chanter, devient Démodocos, 
qui pourra finalement s’installer en paix 
à Chios. Un personnage beaucoup moins 
poétique est le mi-Hongrois (comme 
l’ancien président Sarkozy), mi-Français, 
Fabien Fazekas, le ‘spin doctor du fas-
cisme’, qui travaille avec les partis d’ex-
trême-droite européens. La présence du 
personnage en Hongrie, qui est suivi, sur 
la demande de Paul Hjelm, par Gun-
nar Nyberg, personnage récurrent de la 
série antérieure du romancier, permet 
à l’auteur de brosser le portrait du pays 
(dans l’optique de Nyberg)  : «  le grand 
pays héroïque de 1989  » est en train de 
se métamorphoser, parce que le premier 
ministre Viktor Orbán comprend que 

pour « rester au pouvoir, il fallait aller à la 
rencontre des racistes. »12

Wolf et Nesbø proposent tous deux 
des variations sur la mobilité (qui per-
met de faire entrer «  le monde directe-
ment dans le texte lui-même »13 : tous les 
policiers doivent voyager, dans le monde 
entier. Trokic doit aller en Alaska et au 
Japon dans les 6e et 7e romans de la série, 
mais dans Nid de guêpes il doit se rendre 
à Prague pour retrouver un témoin. Hole 
aussi est souvent en mission, surtout dans 
les premiers romans de la série, en Austra-
lie ou en Thaïlande, mais aussi au Brésil ou 
en Croatie. L’Opcop est une unité dont 
la raison d’être est de pouvoir se déplacer 
rapidement et facilement.

Il y a les nomades par profession : 
les policiers ou le ‘petit sauveur’ du roman 
de Nesbø, un jeune assassin professionnel 
croate qui effectue des missions partout. Il 
y a les nomades par contrainte : les Roms, 
notamment Raskol (Rue Sans-Souci), l’Al-
banais qui arrive en Norvège via la Rou-
manie et la Pologne, ou Mander Petulen-
gro (dans le 3e roman d’Arne Dahl), le 
personnage Rom roumain aveugle. Chez 
les deux auteurs, le personnage Rom se 
caractérise, presque obligatoirement, par 
l’errance et devient exotique : cynique chez 
Nesbø, presque mythique chez Dahl. La 
mobilité permet de spatialiser l’enquête, de 
justifier la présence de personnages venus 
d’Europe de l’Est qui se caractérisent par 
un nomadisme presque exclusivement 
forcé  : c’est aussi vrai pour les Roumains 
faisant partie du réseau du trafic des êtres 
humains que pour le ‘petit sauveur’ ou les 
prostituées originaires des pays de l’Europe 
de l’Est.
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Tensions, conflits, problèmes 
géopolitiques

Les pays d’Europe de l’Est représentés 
dans les romans sont :
– La Russie (ou les pays de l’ex-

URSS)  : le Russe est par excellence un 
mafioso ou a des liens avec l’ancien KGB, 
voir par exemple les obscurs personnages 
invisibles contactés par Raskol dans le 
roman précité de Nesbø.

– La Hongrie : un pays qui repré-
sente le renforcement des partis politiques 
néo-fascistes (dans le 3e roman de la série 
d’Arne Dahl).

– Les pays de l’ex-Yougoslavie, opposés 
par la guerre : Trokic est personnellement 
touché par ces événements, tandis que 
Hole doit comprendre pourquoi le sauveur, 
ancien enfant-soldat, est devenu tueur en 
série. La guerre n’est représentée qu’indi-
rectement, par des allusions. Les romans ne 
mettent en scène que des Croates, seuls les 
conflits entre Croates et Serbes sont mis en 
avant ; comme les personnages principaux 
sont des Croates, les Serbes sont considé-
rés comme les méchants, même si Trokic 
est capable de voir qu’il ne s’agit pas d’un 
manichéisme aussi simple  : «  D’une cer-
taine façon, il n’ignorait pas qu’ils avaient 
tous été des victimes, que la propagande et 
l’avidité malsaine des médias avaient attisé 
les tensions entre les divers groupes de la 
population. Il savait comment la machine 
de guerre avait fonctionné, comment les 
différentes parties s’étaient mutuellement 
diabolisées. Que les Serbes étaient des 
gens comme eux. Et malgré tout, il n’avait 
pas hésité en voyant ce jeune devant lui. À 
cet instant, ce n’était pas un être humain. Il 
ne faisait qu’incarner l’horreur qui lui avait 
pris sa famille. »14

– Les pays de l’Europe de l’Est qui 
font partie de réseaux criminels interna-
tionaux : trafic de diamants (dans L’Étoile 
du diable de Nesbø, certaines scènes se 
déroulent en République tchèque, un pays 
qui délivre des certificats d’autorité) ; trafic 
de drogue (dans le 1er roman de la série de 
Dahl, la drogue vient de la Chine via Riga 
vers l’Italie) ou trafic d’êtres humains (voir 
le rôle des Roumains dans le 3e roman de 
Dahl).

Dans les romans d’Inger Wolf, les 
enquêtes ne sont pas liées à l’Europe de 
l’Est  : par exemple dans Noir septembre 
l’enquête conduit Trokic à un scientifique 
danois, spécialiste de neurochimie et d’an-
tidépresseurs. Dans les romans de l’auteur 
danoise, si les affaires relèvent de conflits 
familiaux, il n’en reste pas moins vrai qu’ils 
abordent, à travers ces conflits, des pro-
blèmes économiques ou sociaux (Le Souffle 
du diable  : maltraitance des animaux, sans 
abris, drogues, réaménagement du port  ; 
Nid de guêpes : surcharge adipeuse et opéra-
tions qui s’ensuivent, maladies). 

Comme on l’a vu, un lien plus fort est 
établi entre les différentes parties de l’Eu-
rope dans Le Sauveur de Nesbø : dans ce 
cas, c’est un tueur croate qui arrive à Oslo 
et le roman évoque son histoire person-
nelle, ainsi que le contexte de la guerre des 
Balkans. Ici, la guerre est importante par 
ses conséquences sur l’individu et, dans 
une moindre mesure, sur toute une nation. 
Stankic, qui se caractérise par une anoma-
lie faciale (donc il est difficile de le recon-
naître), homosexuel, reste bloqué à Oslo. 
Le récit accorde une place considérable à 
son histoire : il est le ‘petit sauveur’, héros 
légendaire de la guerre, qui a fait sauter 
des tanks. Le personnage tourmenté, dont 
l’optique est aussi importante que celle de 
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Hole, obtient la sympathie du lecteur mal-
gré le fait qu’il soit un tueur en série. 

Dans L’Étoile du diable certaines 
scènes se déroulent à Prague (sans aucune 
description de lieux). Le rôle de cette ville 
se révèle progressivement : Sven Sivertsen, 
le rejeton d’un Allemand vit ici avec une 
certaine Eva. Outre le fait que l’homme 
peut facilement acquérir des certificats 
d’autorité pour diamants, le lecteur com-
prend progressivement qu’il n’est pas le 
criminel : d’une part, le vrai criminel veut 
le faire accuser, d’autre part, il peut témoi-
gner contre Waaler, policier norvégien, 
que Hole veut démasquer. Dans les récits 
de Nesbø, ces problèmes géopolitiques ne 
sont qu’esquissés, l’intrigue est presque 
toujours centrée sur l’enquête menée par le 
protagoniste.

C’est dans les romans d’Arne Dahl 
que l’Europe de l’Est joue le rôle le plus 
important  : la criminalité se mondialisant, 
ses trajectoires n’évitent non plus cette par-
tie du monde. De même, pour traquer les 
criminels du monde globalisé, il faut une 
unité de police internationale ou, au moins, 
européenne (dont le centre se trouve à La 
Haye), à laquelle participent des policiers 
de l’Europe de l’Est. Suivant cette concep-
tion, chaque récit met en scène un réseau 
d’intrigues très compliqué. Dans Message 
personnel, on est au moment du sommet du 
G20 à Londres, en 2009, mais les affaires 
(drogue, pollution, pédopornographie, crise 
économique et financière) lient entre eux les 
États-Unis, la Suède, l’Angleterre, la Chine 
ou la Lettonie. Le petit pays baltique est 
exposé à différents intérêts, il menacé par la 
décharge des déchets, se trouvant sur la tra-
jectoire de la drogue qui transite de l’Asie 
vers l’Europe. Le deuxième récit, Prenons 
la place des morts, mêlent deux séries de 

meurtres : l’une est liée à des expérimenta-
tions scientifiques qui ont eu lieu aux États-
Unis pour créer l’homme parfait (dont un 
des sujets, un certain W, veut se venger), 
d’autre part, il y a une autre histoire de 
vengeance, un jeune Russe, dont le grand-
père a été victime du communisme (il est 
mort de cannibalisme à l’île Nazino), tue 
des communistes militants sur des îles-pri-
sons (entre autres, à Goli Otok, île-prison 
à l’époque de Tito). Le troisième roman 
continue à explorer le monde dominé par 
le néolibéralisme : un des thèmes centraux 
est le trafic d’êtres humains, complété à la 
fois par la représentation de dérives d’ex-
trême-droite et, surtout, par l’opposition 
esquissée entre big business supra-national, 
notamment de grandes entreprises pétro-
lières, et une commissaire européenne qui 
veut lancer le projet de la voiture électro-
nique pour tous, sorte de début embléma-
tique d’une ère nouvelle. Le dernier roman 
reprend les problèmes déjà traités dans les 
romans antérieurs : expérimentations pour 
créer l’homme parfait relocalisées cette fois 
en Chine ; trafic de la drogue et agissements 
d’une société de parapluie, Asterion, dirigée 
par un mystérieux personnage, Hunting-
ton, méchant ultime rêvant de conquérir le 
monde par une drogue de synthèse, à l’aide 
d’une armée de jeunes hommes insensibles, 
génétiquement modifiés. La perspective de 
Dahl est résolument globale : si l’auteur ne 
craint pas de structurer ses récits autour 
de complots mondiaux, il n’en reste pas 
moins vrai qu’ils constituent une interroga-
tion sur le passé et le présent de l’Europe 
et sur les possibilités de survie des valeurs 
démocratiques.     

Cet aperçu permet de constater que 
dans les récits analysés les intrigues liées à 
l’Europe de l’Est ne constituent pas, dans 
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la plupart des cas, le fil conducteur et que 
les pays ne font que subir les conséquences 
désastreuses des mutations géopolitiques 
ou sociales.

Poétiques

Un roman policier est un récit essen-
tiellement axé sur la représentation 

du temps. Dans les romans de Wolf et 
de Nesbø, c’est souvent la chronologie de 
l’enquête qui détermine la structure du 
roman, la division en parties, en chapitres 
(par exemple dans Le Sauveur, la table des 
matières avec les titres de chapitres laisse 
voir au lecteur avant la lecture que les évé-
nements se déroulent avant Noël). C’est 
le chronotope de l’enquête (avec une pré-
dominance du «  chronos », du temps, sur 
le «  topos  », l’espace) qui est le principal 
organisateur de la structure narrative. Tou-
tefois, dans les romans d’Inger Wolf – tout 
particulièrement dans Noir septembre et Le 
Souffle du diable – les enquêteurs sont expo-
sés au danger, à la fin des récits les codes 
du suspense sont activés. Il est également 
à noter qu’au fil des romans, la structure 
devient plus complexe : tandis que dans les 
premiers récits le point de vue était uni-
quement réservé aux enquêteurs, dans les 
romans plus tardifs de l’auteur danois la 
représentation de l’enquête est fragmen-
tée en chapitres qui focalisent soit sur une 
victime potentielle, soit sur un suspect, soit 
sur le meurtrier (mais aucun n’est est-eu-
ropéen). Mauvaises eaux finit par l’évoca-
tion de la sortie de la prison d’un tueur qui 
menace Trokic  : contrairement aux autres 
romans de Wolf où la résolution du crime 
signifie en même temps le retour, relatif, à 
l’ordre, cette fois le récit se termine sur une 
note inquiétante.  

Les romans de Nesbø sont les pro-
totypes de police procedural avec leur poli-
cier tourmenté, dépressif  : Hole incarne à 
lui seul le polar scandinave. Le romancier 
reprend certains procédés bien connus 
du genre  : le policier suspect et le suicide 
déguisé en meurtre dans Rue Sans-Souci 
ou l’échange d’identité dans Le Sauveur. 
Même si chaque roman de la série forme 
un tout, le lecteur, s’il parvient à lire les 
romans dans l’ordre de leur parution origi-
nale, peut être attentif à l’histoire person-
nelle du protagoniste. D’autre part, il y a 
un arc narratif qui lie entre eux plusieurs 
romans  : Hole est obsédé par le meurtre 
de son collègue, Ellen Gjelten, survenu 
dans le 3e roman de la série, Rouge-Gorge. 
Il comprend vite que le meurtrier est un 
policier, son collègue Tom Waaler, néo-
nazi, trafiquant d’armes. C’est dans L’Étoile 
du diable que celui-ci sera démasqué et tué, 
mais à la fin du roman suivant, Le Sauveur, 
Hole comprend que son ancien patron, 
maintenant retiré et vivant à Bergen, fai-
sait également partie du même groupe. 
La construction du Sauveur est quelque 
peu différente des deux autres romans  : 
les événements du présent se déroulent 
en décembre 2003, autour du Noël, qui 
assure une signification supplémentaire 
au titre, mais la première scène, une scène 
de viol, a lieu en 1991, au moment même 
où le jeune croate devient le témoin des 
atrocités des Serbes, le privé et le public, les 
deux types de violences, sont inséparables. 
Donc, même si les romans de Nesbø sont 
de facture classique, l’auteur introduit, dans 
chaque roman, conformément à la logique 
de la culture massmédiatique, quelque 
nouvel élément mineur.     

En revanche, les romans d’Arne Dahl 
proposent des intrigues dont la structure 
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est majoritairement spatiale. Le chrono-
tope de l’enquête est complété par le chro-
notope du réseau. La progression de l’en-
quête est cruciale, mais elle est disséminée 
dans l’espace : des intrigues parallèles sont 
poursuivies dans des lieux différents, la 
structure des romans est organisée par les 
déplacements des policiers de l’unité dont 
le contact permanent entre eux est assuré 
par les outils techniques.

Le lecteur découvre progressivement 
que même si les romans peuvent être lus 
séparément, ils sont de plus en plus liés 
entre eux (ce qui devient évident à la fin 
du 3e qui se termine avec un cliffhanger)  : 
les quatre romans forment ainsi un tout, 
un grand récit, teinté de fantastique avec la 
présence menaçante d’êtres génétiquement 
modifiées  : il ne s’agit pas simplement de 
la lutte entre les criminels et les policiers, 
mais de la possibilité de survie de la culture 
occidentale et de ses valeurs.

Dans cette série, l’enquête elle-même 
a un sens métaphorique, sa représentation 
suit une progression dramatique : dans le 
premier roman elle est représentée comme 
un cri devenant de plus en plus fort au 
fur et à mesure que les événements pro-
gressent, dans le deuxième elle est asso-
ciée à une tempête qui devient de plus en 
plus forte. Cette structure rend évidente 
la présence de la menace ou de la violence, 
mais aussi le succès, momentané, de l’en-
quête. Les chapitres se consacrent essen-
tiellement à la représentation du travail des 
enquêteurs en réseau, mais cette unité de la 
construction est brisée, dans chaque roman, 
avec l’introduction régulière de chapitres 
qui manifestent une voix étrangère encore 
inconnue ou reproduisent un document 
dont le lecteur cherche la raison d’être. À 
titre d’exemple, dans le deuxième roman il 

y a des chapitres intitulés L’île, qui raconte 
l’histoire du grand-père et des chapitres 
qui contiennent les différentes parties d’un 
document consacré à W, un des êtres géné-
tiquement modifiés. Le fond et la forme se 
rejoignent dans cette entreprise  : l’histoire 
des réseaux est racontée en adoptant une 
structure de réseaux à plusieurs niveaux, ce 
qui ne facilite pas forcément le travail du 
lecteur. Arne Dahl propose une sérieuse et 
complexe interrogation sur l’évolution du 
monde contemporain. Tout en introduisant 
de nouveaux thèmes et tout en gardant la 
même structure en six parties, comme on l’a 
déjà précisé, le troisième roman de la série 
introduit une différence : les différents titres 
de chapitre (Aveuglement, Vision d’orien-
tation, Myopie, Vue nette, Vision aux rayons 
X) connotent le succès de l’enquête, mais le 
titre du dernier chapitre (Aveuglement), avec 
la mise en scène de la mort d’une des poli-
ciers (donc avec un cliffhanger) prépare, en 
fin de compte, l’affrontement final raconté 
par le dernier roman de la série. Dans ce 
récit, il y a un chapitre intéressant, dans 
lequel la narration passe en revue la nuit 
de chaque policier de l’unité  : Marinescu, 
le Roumain, envoie son salaire à sa famille 
et rêve d’appartenir à l’Europe, Balodis, la 
Lithuanienne, continue à être hantée par 
son passé d’infiltrée (elle a dû prendre le 
rôle d’une prostituée), Kowalewski, le Polo-
nais, pense au trajet qu’il a fait  : d’origine 
paysanne, grandi dans les immeubles de 
Varsovie, il est devenu un autre homme 
suite à ses aventures à New York (racontés 
dans le premier récit de la série). 

Cet échantillon certes limité laisse 
constater que la diversité guide bien l’en-
treprise de ces trois auteurs, conformément 
à ce qu’annonçait le début de notre article, 
mais à des degrés divers. Tandis que Wolf 
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et Nesbø cherchent à réunir les codes des 
sous-genres, Dahl ne craint pas mélanger 
différents genres. Et même si l’article de 
Peter Kierkegaard n’étudie que sa première 
série romanesque, son constat est valable 
aussi pour la suivante  : Dahl continue 
l’héritage de Sjöwall et Wahlöö dans son 
intention de proposer, par ses roman, une 
critique sociale.15 On constate également 
que la représentation de pays de l’Europe 
de l’Est n’a pas (ou n’a que très peu) d’inci-
dence sur la construction des romans, sauf 
peut-être dans le cas du Sauveur où la pers-
pective du tueur croate est aussi importante 
que celle de l’enquêteur.   

Conclusions

Dans Europe Blues, Paul Hjelm pro-
pose que  : «  Toutes les formes de 

démocratie et d’humanité se basait sur la 
capacité à pouvoir se mettre à la place de 
son interlocuteur. Rien d’autre. Pouvoir se 
reconnaître soi-même en l’autre, avec tout 
son vécu. »16 Les romans policiers que nous 
venons d’analyser se fondent sur cet impé-
ratif : éviter de représenter l’autre (dans ce 
cas précis, l’Europe de l’Est) comme un 
objet.  

La dynamique entre privé et public, 
individuel et collectif ainsi que les struc-
tures de mobilité permettent de construire 
une grande variété d’identités de person-
nages, d’embrasser à la fois le local (le 
niveau de la vie privée chez Wolf et Nesbø) 
ou l’européen/le global (la collaboration 
des policiers chez Dahl). D’une part, pour 
l’occident scandinave, l’Europe de l’Est 
est problématique, son roman policier y 
revient de manière récurrente – tendance 
qui s’inscrit dans la propension aux séries, 
aux préoccupations sociales doublées de 

préoccupations géopolitiques. D’autre 
part, l’Europe de l’Est peut aussi signifier 
la possibilité d’une autre vie, d’un ailleurs 
peut-être meilleur, (ce qui tente Trokic, 
ce qui séduit Hole lors de la rencontre 
avec les Croates qui veulent obstinément 
retrouver leur vie d’avant-guerre). Sous un 
autre angle, la partie orientale de l’Europe 
est largement tributaire de stéréotypes 
dominants  : la Roumanie est associée au 
trafic d’êtres humains, le Russe standard 
est un mafioso, la Hongrie se caractérise 
par sa dérive d’extrême-droite.17 L’objecti-
fication de l’autre n’est-elle pas inévitable ? 
Or, pourtant, les romans tentent de parfois 
dépasser les stéréotypes, d’éviter de donner 
une image simpliste des pays de l’Europe 
de l’Est : ainsi, dans le roman d’Arne Dahl 
les Roumains impliqués dans le trafic 
d’êtres humains sont à la fois des criminels 
et des victimes.

La guerre civile des pays de l’ex-You-
goslavie semble avoir marqué la conscience 
européenne  : cette guerre est considérée 
comme un moment fondateur d’un nou-
vel ordre européen. Elle semble aussi être 
la métaphore ou le miroir de l’Europe de 
l’Est (sinon de l’Europe tout court)  : un 
assemblage de pays très différents dont les 
particularités sont bien difficiles à conci-
lier. Cette diversité peut être source de 
richesse poétique (voir la complexité des 
romans de Dahl, qui mène une réflexion 
très consciente et critique sur les socié-
tés néolibérales, liée à une interrogation 
sur les limites du genre), mais, en même 
temps, elle peut conduire à la reproduction 
(inconsciente ?) des rapports de force asy-
métriques Est-Ouest. Dans certains de ces 
romans, l’Europe de l’Est occupe une place 
particulièrement subalterne. On attend 
d’une œuvre de fiction la problématisation 
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des stéréotypes, mais les romans de la pré-
sente sélection ne le font que partiellement 
ou par intermittence, ce qui pourrait être 
dû au fait que, dans l’ensemble, l’Europe de 
l’Est n’occupe qu’une place mineure et par-
fois plutôt ornementale dans les intrigues. 
Il n’en reste pas moins vrai que chez chaque 

auteur, d’une manière ou d’une autre, la 
volonté de représenter les problèmes des 
pays de l’Europe de l’Est peut être consi-
dérée en même temps comme une prise de 
position politique : dans le monde fiction-
nel de ces récits l’avenir ne peut être que 
démocratique et, par conséquent, européen.  
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