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Nous ferons souvent référence, tout au 
long de ce travail, à Romanian Lite-

rature as World Literature1, et essayerons de 
mettre en évidence les idées et les concepts 
fondamentaux que peut en retirer qui-
conque enseigne la littérature comparée et 
la théorie de la littérature. Le premier point 
qu’il convient de noter est que tous les spé-
cialistes qui ont apporté leur contribution 
au volume contestent naturellement le para-
digme historico-national. Autrement dit, ils 
remettent en question l’idée qu’une littéra-
ture écrite par des auteurs qui appartiennent 
à telle ou telle nation et qui écrivent dans 
telle ou telle langue puisse être analysée et 
comprise exclusivement comme le produit 
de la culture nationale en question. 

Cela se fait jour dès l’introduction, 
qui est une sorte de Manifeste signé par 
Christian Moraru et Andrei Terian2, où 
l’on trouve des expressions auxquelles nous 
souscrivons largement, comme celle-ci, 
tirée d’un travail de Nikos Papastergiadis : 
«  l’art ne peut pas être compris comme 
une activité sociale qui atteint les objec-
tifs déclarés d’un agenda national », et « la 
place spécifique de l’art se situe aujourd’hui 
de plus en plus au sein de réseaux qui sont à 
la fois au-dessus et au-dessous de la portée 
de l’État-nation »3. 
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Tout aussi valable est l’affirmation 
d’un autre chercheur, Alex Goldiș, qui cite 
Wai Chee Dimock, lequel soutient que « la 
littérature d’un pays est un ‘enchevêtrement 
de relations’ qui dépasse de loin l’espace 
national ou, plus exactement, le territoire 
qui se trouve sous l’administration de ce 
pays » ; en effet, « il n’y a rien de naturel ou 
d’évident concernant le concept d’histoire 
littéraire entendu comme construction ter-
ritorialement organique, en vertu duquel 
les frontières littéraires et nationales sont 
les mêmes »4. Tout à fait, mais ajoutons que 
cela ne vaut pas qu’« aujourd’hui » : la lit-
térature, quand elle est grande, ne coïncide 
jamais avec les frontières des États et des 
nations, et ne constitue jamais non plus une 
émanation spontanée d’un ethos national 
supposé. Et la chose est évidemment plus 
vraie encore depuis le XVIIIe siècle, c’est-
à-dire lorsque le monde devient un unique 
système-monde, pour faire nôtre la formule 
de l’historien et du sociologue Immanuel 
Wallerstein, qui a souvent été cité ici5.  

Nous pensons que cette perspec-
tive, bien qu’elle continue à faire face à 
une forte résistance de la part du système 
scolaire et universitaire et des institutions 
politiques et culturelles nationales, est 
tout à fait raisonnable, et que ce livre va, 
par conséquent, dans la bonne direction. 
Pour donner quelques exemples italiens, 
nous nous demandons  si l’on peut réelle-
ment comprendre Manzoni sans le mettre 
en relation avec le romantisme et le siècle 
des Lumières européens  ; sans le mettre 
en relation avec la Révolution française de 
1789 et la naissance de la civilisation bour-
geoise ; sans faire de parallèles avec Scott, 
Stendhal ou Balzac. C’est ainsi que toutes 
les opérations qui, comme celle-ci, nous 
permettent de lire les classiques d’un pays 

en les confrontant aux classiques d’un autre 
pays et, plus encore, en les situant dans un 
contexte international, sont les bienvenues.

Mais à deux conditions. La première 
est de faire preuve de la même méfiance à 
l’endroit de tous les autres particularismes et 
essentialismes, aussi bien de nature sexuelle 
dans le cas du féminisme et de l’homo-
sexualité, que ceux qui se fondent sur des 
oppositions de type ethnique et politique, 
comme par excellence dans le cas des Noirs 
opprimés dans leur propre patrie ou dans 
celle des peuples blancs. Sans parler d’autres 
approches qui se fondent sur des bases ter-
ritoriales ou régionalistes. Quel sens cela 
a-t-il de parler de littérature (de philoso-
phie, de musique ou de peinture) féminine, 
homosexuelle, noire, juive ou sicilienne, 
comme s’il s’agissait de provinces à part ? Si 
l’on veut vraiment promouvoir l’idée de la 
littérature comme réalité internationale (ou 
transnationale comme préfèrent le dire nos 
auteurs), alors il convient d’avoir le courage 
de liquider tous les particularismes. 

La seconde condition est qu’au nom 
d’une vision mondiale ou planétaire de la 
littérature, on n’en vienne pas à nier l’exis-
tence des spécificités culturelles, histo-
riques, linguistiques et donc inévitablement 
territoriales et géopolitiques. Dans ce livre, 
les auteurs prennent souvent, à juste titre, 
leurs distances vis-à-vis du paradigme her-
dérien du peuple-nation, de même qu’ils 
ont recours à Benedict Anderson6 pour 
déclarer que les nations sont des « commu-
nautés imaginées », et non des essences ou 
des choses qui sont données de fait. 

Sur le principe, nous sommes d’accord, 
mais cela ne devrait pas ensuite conduire, 
pour le plaisir de déconstruire les concepts 
et au nom d’un parti pris anti-essentialiste 
et anti-identitaire, auquel il est fait souvent 
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référence dans le livre, à nier la réalité et 
l’importance de ces entités imaginaires que 
sont les nations. L’Italie et la Roumanie 
n’existent pas à l’égal d’une pierre ou d’une 
plante, soit, mais la Roumanie et l’Italie ne 
sont pas que des noms ou des signifiants ; 
ce sont des réalités inventées, construites, 
mais des réalités quand même, avec les-
quelles il faut composer, notamment en 
tant que chercheurs en littérature. 

Une chose est donc de s’abstenir de 
réifier ces appartenances, une autre de les 
liquider comme si elles n’existaient pas du 
tout ou étaient tout à fait insignifiantes. Il 
faut préciser, d’emblée, que de telles iden-
tités se définissent surtout sur une base 
relationnelle ; par exemple, ce n’est que par 
opposition aux Perses que les Grecs ont 
pu se penser comme Grecs. Et cela conti-
nue d’être vrai  : on est roumain ou italien 
surtout par rapport à d’autres identités qui 
sont tour à tour admirées ou rejetées. En 
d’autres termes, en tant que chercheurs en 
littérature c’est le jeu entre la dimension 
nationale et la dimension internationale 
qui devrait nous intéresser, et non l’annula-
tion de l’une à l’intérieur de l’autre.

Une littérature mondiale, une Welt-
literatur, peut constituer un idéal même 
éthique, et l’on trouve souvent dans ce 
livre des traces de cette inspiration  ; que 
l’on voie par exemple cet extrait, où il est 
question d’un nouvel espace culturel et 
littéraire  : «  cet espace n’est pas organisé 
selon une hiérarchie de centres et de 
marges. Il ne ressemble pas du tout non 
plus aux territoires de ces pays qui érigent 
des murs et des barrières pour empêcher 
les immigrants, les réfugiés et d’autres 
indésirables d’entrer »7. 

Il est évident que les auteurs qui 
prennent parti pour une littérature sans 

frontières, s’opposent aux nouvelles ten-
dances nationalistes et racistes de plus en plus 
répandues, celles qui entendent justement 
ériger des murs. Partant de là, ils soutiennent 
que si l’on adoptait le paradigme transnatio-
nal, on se libérerait du préjugé selon lequel 
la littérature des périphéries serait une 
«  reproduction du centre esthétiquement 
inférieure –  d’où les complexes apparentés 
de ‘marginalité’, ‘provincialité’, ‘arriération’, 
‘dérivation’, ‘retard’ et ‘infériorité’ »8. 

Or, il va de soi que toute qualification 
d’infériorité correspond à un préjudice, 
mais peut-on dire la même chose d’autres 
réalités que sont le retard de développe-
ment et le caractère périphérique  ? On 
lit ailleurs que durant deux siècles, «  la 
scalarité culturelle et épistémologique a 
été l’État-nation, à travers lequel l’hu-
main, dans son expression culturelle, et le 
monde humain, sont devenus intelligibles 
pour au moins 200 ans », et, qu’à présent 
« il nous faut considérer la planète entière 
comme une unité d’analyse »9. Nous répé-
tons  : pareilles prises de position sont 
moralement et politiquement acceptables, 
mais il faut se demander si d’un point de 
vue scientifique, il est vraiment possible de 
considérer la planète (!) comme une « unité 
d’analyse  »  ? Si la nation risque d’être un 
point de référence trop étroit, le monde 
risque, lui, d’être trop vague et générique.

Le pathos du discours est donc com-
préhensible, certes, mais ne devrait pas 
nous pousser à être irréalistes et à oublier 
que les logiques étatiques et nationales 
tiennent encore bon et influent sur tous les 
phénomènes culturels et littéraires. Cela 
ne devrait pas nous porter à embrasser, de 
manière acritique, la rhétorique de la mon-
dialité comme en témoignent certaines des 
expressions utilisées : 
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Quelle littérature n’est pas nomade  ? 
Quelle littérature n’est pas ‘immi-
grée’  ? Quelle littérature ne dépend 
pas – et parfois même ne ‘naît’ pas – 
d’une traduction ? […]. Et quelle pro-
duction littéraire n’est pas transcultu-
relle et transterritoriale ?10. 

Aucune nation et aucun peuple ne se 
situent évidemment hors d’un tel flux, mais 
reste cependant à voir les façons dont les 
différents sujets participent à ce grand jeu 
d’échanges et d’influences. Certaines affir-
mations attestent un esprit militant qui, 
parce qu’il aspire à l’abolition des différences 
et des inégalités, imagine que la chose est 
déjà effective, et que tout n’est qu’hybri-
disme, nomadisme, échange, flux, sans 
limites, sans murs et sans hiérarchies. On 
se demande en effet si les auteurs pensent 
réellement qu’il n’y a pas d’écarts de vitesse 
en termes de développement économique, 
scientifique, culturel et finalement littéraire 
des différentes parties du monde ? Rappeler 
que ces écarts existent ne signifie pas que 
l’on ait affaire à des littératures inférieures 
et supérieures. Cela signifie se souvenir que 
s’il est vrai que le champ littéraire comme 
le champ culturel sont constitués de flux, 
dans ce réseau d’échanges, la circulation a 
rarement été bilatérale et paritaire. 

Et il n’est pas dit, de toute façon, 
que le besoin de nation corresponde seu-
lement à un habitus de fermeture  ; les 
luttes de certaines populations devraient 
nous en convaincre. C’est pourquoi un 
certain parti pris anti-national peut aussi 
faire figure de contre-idéal, de dystopie, si, 
dans ce contexte, aucune place n’est faite 
aux différences, qui sont assurément de 
nature variée, mais linguistiques et histori-
co-culturelles au premier chef. 

La question paradoxale que se pose 
Montesquieu  : «  Comment peut-on être 
persan ? » permettait d’apporter une réponse 
à l’autre question  : «  Comment peut-on 
être européen ? ». Autrement signifié, nous 
avons besoin de lire des livres roumains pour 
pouvoir répondre à la question « Comment 
peut-on être roumain ? », mais aussi pour 
répondre à la question « comment peut-on 
être italien ? », et inversement. Mais il est 
vrai aussi que ce n’est souvent que par le 
regard extérieur qu’un peuple s’identifie  : 
l’italianité moderne, par exemple, est à bien 
des égards une invention de Goethe, de 
Byron, de Stendhal et d’autres encore, plus 
qu’un produit de l’imagination autochtone. 

Ce n’est qu’à travers ces perspectives 
croisées et systématiques que nous pouvons 
comprendre mieux qui nous sommes, et en 
nous reflétant dans l’autre nous comprendre 
nous-mêmes : c’est sur cette base que s’ap-
puie l’approche comparatiste des études 
littéraires. Mais ces reflets réciproques sont 
à chaque fois différents et spécifiques. Pré-
tendre adopter comme unité de mesure la 
planète risque de rendre nos comparaisons 
vagues et peu efficaces  : comment saisir 
l’originalité du roman russe (ou japonais 
ou latino-américain) et sa grande contribu-
tion au roman comme genre planétaire si 
l’on néglige totalement le contexte géogra-
phique, culturel, linguistique dans lequel il 
est né ? En Europe se sont produits énor-
mément de «  jeux  » similaires, et certains 
ont concerné la Roumanie, surtout en rela-
tion avec la France (mais aussi avec l’Alle-
magne). L’Europe, ne l’oublions pas, a éga-
lement été cela, en effet : un extraordinaire 
enchevêtrement de différences, et tout parti 
pris anti-nationaliste juste ne devrait pas 
nous faire oublier que la diversité culturelle 
et donc littéraire est une valeur.   
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Franco Moretti est souvent cité dans 
l’ouvrage, mais l’une de ses idées, qui me 
semble être une idée forte de sa conception 
de world-literature11, est souvent contes-
tée, à savoir que s’il est vrai qu’il existe un 
espace littéraire mondial parallèle à celui 
économique, il est vrai aussi que ces deux 
espaces ne sont pas homogènes, plats, 
horizontaux, et ce, parce qu’aussi bien le 
développement de l’économie que celui de 
la culture et de la littérature sont inégaux. 
Cela revient à dire que les deux sont tra-
versés par de grandes contradictions et des 
différences surtout économiques, la princi-
pale étant celle qui distingue le centre ou 
les centres des périphéries.

Moraru, Terian et les autres auteurs, 
à l’inverse, quoiqu’ils dialoguent avec 
Moretti, privilégient un paradigme moins 
«  dramatique  », et peut-être aussi plus 
consolateur : ils parlent souvent de nœuds 
et d’intersections entre cultures et litté-
ratures (ils utilisent continuellement les 
adjectifs nodal et intersectional, ou les subs-
tantifs intersection et nodality), et mettent 
donc l’accent sur la dimension polypho-
nique et multilatérale des cultures et des 
littératures contre l’opposition binaire et 
monodirectionnelle entre centre et péri-
phérie. Ils soutiennent en effet qu’il faut 
« traiter la littérature nationale comme ‘un 
point nodal particulier’ (Beebee) dans un 
ensemble plus vaste », et s’opposent à une 
«  vision plutôt simpliste des mécanismes 
culturels qui régulent les centres et les 
marges »12. 

Ils ne nient donc pas que l’on peut 
parler de littératures nationales, mais 
celles-ci devraient être comprises comme 
des nœuds, des points d’intersection vers 
lesquels convergent des flux dans toutes 
les directions  : dans cette perspective, 

la nation ne serait pas autre chose que 
«  échantillon  coloré et vibrant de tout ce 
qui se retrouve, se touche, se classifie, se 
mélange, passe dans la nation et à travers 
elle »13. Mais encore une fois il semble que 
ce soit l’instance éthique plus que scienti-
fique qui prévale : il est vrai qu’une nation 
peut être comprise comme un point d’ar-
ticulation et un carrefour de plusieurs 
courants, mais il n’est pas vrai que les flux 
s’effectuent selon des modalités désordon-
nées et stochastiques comme ces auteurs 
pensent le croire dès lors qu’ils souscrivent 
à une affirmation de Wai Chee Dimock : 
«  la littérature pour la planète est ‘un 
ensemble décentré de vibrations, chao-
tique et tangentiel’, un champ d’énergie, un 
flux »14.  

Pour parvenir à démontrer qu’il 
n’existe pas d’excellences, de même qu’il 
n’existe pas d’infériorités, certains cher-
cheurs optent pour un paradigme de type 
intertextuel, selon lequel la littérature 
serait un monde autoréférencé, une Biblio-
thèque de Babel borgésienne, où chaque 
livre renvoie infiniment à un autre livre. Il 
s’agit d’une vision qui fait aujourd’hui son 
chemin chez beaucoup de théoriciens de 
la World Literature, mais en grande partie 
erronée, nous semble-t-il, parce que nous 
croyons qu’une république mondiale des 
lettres (pour le dire à la façon de Pascale 
Casanova)15 ne peut se concevoir que si 
on l’entend comme internement divisée et 
dramatiquement inégale. 

Pour mieux en rendre compte, peut-
être aurait-il été utile d’en appeler à 
Gramsci et à son concept d’hégémonie 
en dépassant le contexte national auquel 
il le cantonne pour renvoyer aux hégé-
monies culturelles et idéologiques, avant 
même d’être littéraires, qui s’exercent à 
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l’échelle internationale. Aucune perspec-
tive polyphonique et poly-systémique ne 
peut, en effet, selon nous, effacer complè-
tement la réalité d’un monde où le pouvoir 
littéraire et, en général, culturel, comme le 
pouvoir économique, tendent à l’accumu-
lation et à la concentration, et non pas à la 
dissémination. 

Il ne suffit donc pas de dire, comme le 
fait Teodora Dumitru, que chaque littérature 
«  existe à l’intérieur d’un flux constant de 
traductions de textes qui viennent d’ailleurs 
et à destination du marché mondial  »16, il 
convient aussi de préciser mieux comment, 
combien, pourquoi et ce que l’on traduit 
d’une langue à l’autre. Aucune perspective 
intertextuelle ne pourra nier par exemple le 
fait que la primauté culturelle qui fut long-
temps exercée par la France et par Paris est 
aujourd’hui exercée par les États-Unis, ses 
prestigieuses universités, ses grandes mai-
sons d’édition, ses revues et ses fondations. 

Penchons-nous sur ces théories et sur 
tous ces théoriciens qui prônent justement 
une approche de la culture et de la société 
de type démocratique, polycentrique, 
polyphonique, ouverte, contre-hégémo-
nique, antisexiste, anti-classiste… eh bien, 
ces théoriciens ont une chance de se faire 
écouter et entendre si, et seulement si, ils 
parlent depuis ces centres. Cela nous semble 
être un paradoxe sur lequel il vaut la peine 
de s’interroger  : on peut intervenir contre 
les inégalités du système culturel mondial, 
et espérer susciter des réactions chez le plus 
grand nombre, à condition de parler depuis 
une position privilégiée à l’intérieur du sys-
tème. Romanian Literature as World Litera-
ture, de la même manière, peut être lu, com-
menté, discuté, d’abord parce qu’il est édité 
par une maison d’édition comme Bloombs-
bury. Parler au monde de la littérature 

roumaine, italienne ou finlandaise comme 
littérature « du monde », mais en le faisant 
depuis ces mêmes cultures et ces mêmes 
langues n’aurait aucun effet significatif sur 
le débat culturel international17.

Ceci étant dit, il faut tout de suite 
rappeler que l’hégémonie telle qu’elle est 
définie par Gramsci est un concept qui ne 
fonctionne pas que dans une direction18; au 
contraire, il estime que l’hégémonie d’une 
classe comme d’une nation est de toute 
façon soumise à négociation, à conflit, mais 
toujours, précisément, dans le cadre de rap-
ports de force déterminés ; ce qui ne peut 
être compris que si l’on adopte un modèle 
de type antagonistique plutôt qu’un modèle 
« nodal » ou « intersectionnel » dans lequel 
tout est flux et échange plus que lutte pour 
une quelconque place prédominante. 

Les apories du modèle intersection-
nel se font jour avec plus de clarté si l’on 
se tourne vers les arts dits commerciaux. 
Pense-t-on vraiment que dans le monde 
de la musique rock ou pop, par exemple, il 
n’existe ni centres ni périphéries, et qu’il n’y 
a que des intersections, des influences et des 
échanges à jeu égal entre artistes anglais et 
américains, d’une part, et artistes roumains, 
italiens, moldaves, etc., d’autre part ? Et on 
peut dire la même chose, naturellement, 
du cinéma comme de genres plus récents, 
par exemple des séries télévisées. Il n’y a 
pas à se plaindre de façon victimiste de 
cette situation, qui, sous certains aspects, 
va de soi, et encore moins à assumer des 
positions défensives et nationalistes, régio-
nalistes ou anti-américaines, mais il vaut 
la peine d’être réaliste et de cesser de dire, 
quoi qu’il en soit, que nous vivons dans un 
monde d’échanges culturels et artistiques 
libres entre partenaires qui se trouvent sur 
un pied d’égalité parfaite.
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L’une des principales limites de cette 
approche transnationale de la littérature 
est la sous-évaluation totale du lieu, de la 
position depuis laquelle parle un auteur, et 
l’emphase qui est mise sur les processus de 
déterritorialisation (un autre mot récurrent 
dans le volume dont nous nous occupons). 
De notre point de vue, quiconque affirme 
que le monde est un espace unique et indif-
férencié se trompe, de même que celui qui 
met l’accent sur les diversités nationales, 
ethniques jusqu’à les réifier  ; seule une 
approche qui tout en reconnaissant qu’il 
existe un unique système-monde prenne 
en considération des différences et des 
inégalités de développement des sociétés, 
des cultures et des littératures peut rendre 
compte des phénoménologies littéraires 
modernes, et non pas une approche inter-
textuelle qui abolit la dimension historique 
et son caractère dramatique.

Nous disons tout cela parce que nous 
voudrions soutenir la thèse que la condi-
tion dite périphérique peut aussi être un 
avantage cognitif, ce que nous avons appelé, 
ailleurs, le privilège du retard. L’idée serait 
que les écrivains périphériques peuvent 
reconsidérer de façon originale et dans un 
second temps (après coup) tout ce qui dans 
les métropoles et dans les centres du sys-
tème-monde est considéré comme allant de 
soi et naturel. Il ne s’agit donc pas de nier 
qu’il existe des primautés et des hiérarchies, 
mais il s’agit de dire que l’auteur périphé-
rique peut transformer en une opportunité 
poétique une condition de retard apparent. 
Voici comment nous avons défini cette 
situation, surtout en relation avec Dostoïe-
vski et les auteurs russes du XXe siècle :

Nous pouvons parler de réponses dif-
férées ou retardées de la Périphérie 

comme réaction aux processus de 
modernisation mis en œuvre par le 
Centre. C’est presque comme si les 
écrivains périphériques avaient, au 
moins d’un point de vue théorique, le 
privilège de reconsidérer et de redé-
finir après coup ces processus qui se 
sont stabilisés ailleurs, qui sont deve-
nus une sorte de seconde nature. J’ai 
appelé ce phénomène le privilège de 
l ’arriération19. 

Il est donc vrai que les écrivains péri-
phériques dépendent de ceux qui sont 
centraux, mais il n’est pas vrai qu’ils se 
contentent de les imiter ; ils leur répondent 
plutôt créativement et, ce faisant, ils modi-
fient radicalement thèmes, procédés et 
styles. Il nous semble que c’est ce mouve-
ment d’action-réaction entre différentes 
zones et littératures du monde qui devrait 
être davantage étudié, d’autant plus que 
c’est souvent dans les périphéries du monde 
ou dans les interstices de ce système, en 
tout cas, que l’on peut le mieux en saisir les 
contradictions.

Aujourd’hui, à l’heure d’internet, 
peut-être n’existe-t-il plus de zones déve-
loppées, moins développées ou sous-déve-
loppées ? C’est en effet avec cet esprit que 
beaucoup pensent la mondialisation, aussi 
bien à droite qu’à gauche de l’échiquier 
politique. 

Il est vrai, certes, qu’une énorme masse 
d’individus (mais pas tous quoi qu’il en soit) 
sont online, mais cela suffit-il à nous rendre 
culturellement homogènes et paritaires  ? 
La mondialisation des marchés a-t-elle été 
de pair avec la naissance d’une citizenship 
mondial  ? La prédominance de l’anglais 
a-t-elle aboli les autres langues parlées ou 
plutôt, les a-t-elle marginalisées ? Pourquoi 
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donc ne pas penser que la contemporanéité 
du non-contemporain dont parlait le 
philosophe Ernest Bloch continue de 
traverser et de diviser nations et continents, 
et qu’elle « coupe » même actuellement les 
vies des individus singuliers dans n’importe 
quel lieu  ? Des hommes et des femmes 
peuvent être hyperconnectés et faire un 
usage quotidien des médias les plus à la 
pointe et partager, dans le même temps, 
des mythes, des valeurs, des croyances, des 
peurs irrationnelles et archaïques. 

Il en résulte que faire l’hypothèse, dans 
ce contexte, que n’existent que les échanges 
et les flux d’égal à égal entre écrivains, pen-
seurs, artistes, intellectuels, cela signifie 
adopter une perspective idéaliste et célé-
brative des processus d’homologation de 
la mondialisation. Au contraire, les études 
comparatistes gagneraient à assumer qu’il 
existe une dialectique entre le local, le tra-
ditionnel, le territorial d’un côté, et le glo-
bal, l’hypermoderne, le transnational de 
l’autre. En d’autres termes, il est vrai que 
le roman moderne est toujours orienté vers 
le monde et qu’il présuppose depuis long-
temps un lecteur international, mais il l’est 
toujours à partir d’une réalité, d’une langue, 
d’une culture et de contextes spécifiques.

Nous croyons, en revanche, que la 
conviction exaltante selon laquelle il n’existe 
plus de frontières, d’appartenances, d’iden-
tités, de limitations nationales, mais que 
seuls comptent les phénomènes d’hybrida-
tion et de nomadisme culturel et littéraire, 
a vraiment à voir avec l’idéologie d’internet 
–  compris mythiquement comme espace 
accessible et praticable par tous –, a à voir 
donc avec les illusions et les euphories que 
ce dernier a suscitées chez beaucoup de ses 
utilisateurs et propagandistes. De même 
que l’idée que le virtuel, la simulation ont 

remplacé le réel, le territorial, le naturel, a à 
voir avec cette même idéologie. Devant ces 
illusions, qui ne tiennent aucun compte des 
contre-réactions puissantes de type identi-
taire que la mondialisation produit, il faut 
insister sur le fait que même à l’heure d’in-
ternet, de la téléphonie mobile, le monde 
reste divisé et inégal. 

Nous sommes au fond face à la vieille 
aporie en vertu de laquelle à une égalité sur 
le plan formel (sur le papier, nous sommes 
tous des citoyens libres de la grande Répu-
blique du web) ne correspond pas une égalité 
substantielle, ne serait-ce que parce qu’il est 
faux d’assumer que le virtuel s’est substitué 
au réel. En définitive, on pourrait dire que 
toute l’emphase qu’une certaine pensée post-
moderne dans ses acceptions diverses met 
sur l’immatérialité, sur la vitesse, sur la mul-
tilatéralité des flux d’informations, sur les 
connaissances, sur les énergies, tend à nier de 
façon idéaliste certaines réalités de longue, de 
très longue durée  : hier comme aujourd’hui 
nous naissons et nous existons dans certains 
espaces-temps bien déterminés, nous conti-
nuons à avoir des origines, des parents et 
des familles, à dépendre de notre enfance, à 
parler des langues spécifiques, à appartenir à 
une communauté, à avoir des corps fragiles 
et irremplaçables. Tout cela nous marque 
profondément, et ce n’est pas un hasard si la 
littérature, et surtout le roman, nous parle si 
souvent de ce qui persiste d’ancien, de cor-
porel, d’animal dans l’homo postmodernus. 
Aucune rhétorique multiculturaliste, pos-
thumaine et liquide peut éliminer, en effet, 
ces lourdes réalités de base.

Et les migrants eux-mêmes le savent 
mieux que quiconque  : ils sont souvent 
mentionnés par les théoriciens de la trans-
nationalité sans limites et sans confins, 
mais ce sont eux précisément qui doivent 
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en réalité faire face, au prix d’efforts et 
d’une souffrance physique et psychique, à 
des expériences de déracinement et de réa-
daptation, qui sont sous-évaluées au nom 
des valeurs exaltantes de l’hybridisme, du 
métissage, du nomadisme (comme si être 
nomade était toujours un choix, et non une 
nécessité pénible). 

La migration peut aussi être une grande 
occasion de rebrassage des identités, et par 
conséquent de liberté et d’émancipation à 
l’endroit du passé et des appartenances tra-
ditionnelles, et les études littéraires doivent 
aussi tenir compte de ces nouvelles réalités, 
mais cela ne doit pas nous pousser à croire 
que de tels processus adviennent dans un 
espace-temps comparable à celui d’inter-
net  : ceux-ci impliquent un prix à payer, 
des conflits, des déséquilibres et des orga-
nisations nouvelles. Et ceux qui, réfugiés et 
migrants, écrivent sur leur expérience ne 
le font pas, de toute façon, en se plaçant 
dans un quelconque hyperespace transna-
tional, mais plutôt dans une nouvelle patrie 
et une nouvelle langue, acquises souvent à 
grand-peine. 

Dire de ces auteurs qu’ils sont tout à 
fait étrangers à toute dynamique d’inclusion 
et d’exclusion est un choix qui ne nous aide 
pas à mieux les comprendre. Il convient de 
se demander chaque fois : d’où provient cet 
auteur ? Quelle est sa langue maternelle et 
la langue qu’il a apprise  ? De quelle réa-
lité parle-t-il, celle dont il est issu ou celle 
dans laquelle il s’est établi ? Des situations 
de cette nature ont toujours existé au fond, 
mais nous dirions qu’aujourd’hui, plus 
qu’hier, c’est cette dialectique entre appar-
tenances et origines d’un côté, et désappar-
tenances, différences et distances de l’autre, 
qui caractérise la plupart de la grande litté-
rature contemporaine (que l’on pense ici à 

l’important filon anglo-indien, de Naipaul 
à Rushdie, en passant par Kureishi, et tant 
d’autres). Grâce à cette double perspective, 
interne et externe sur les choses, ces auteurs 
parviennent à transcender les réalités natio-
nales dont ils parlent également avec force 
vivacité : l’Inde de Rushdie n’est pas un lieu 
semblable à tant d’autres.

Et cela nous donne le droit de dire 
dans quel sens on peut et on doit encore 
parler de réalités nationales quand on 
s’occupe de littérature, c’est-à-dire d’un 
discours qui, nous l’avons vu, transcende 
toujours ces réalités (comme le font en 
définitive la musique et les autres arts). 
Ce que Rushdie a fait avec «  son  » Inde, 
c’est ce qu’ont fait tous les grands romans 
modernes depuis le XXe siècle, à savoir 
transfigurer une situation fortement carac-
térisée en termes d’ambiance et de culture 
pour la transformer en une situation qui 
concerne potentiellement tout le monde  ; 
transformer un lieu géographique très bien 
identifié en un lieu de l’esprit ouvert à tous. 

Dit en d’autres termes encore, ces 
œuvres traitent d’une certaine zone, région, 
nation comme un sous-ensemble d’en-
sembles plus généraux. C’est ainsi que le 
Congo de Conrad, la Dublin de Joyce, le 
Sud des États-Unis de Faulkner, le Sertão 
de Guimaroes Rosa, la Prague de Hrabal 
ne sont pas tant ou seulement des zones 
réelles du monde représentées par ces 
auteurs de façon éclatante, mais aussi des 
zones du monde transfigurées par leur ima-
gination et qui grâce à des processus d’ex-
pansion du sens illustrent donc des condi-
tions et des situations bien plus générales. 
C’est ainsi que Manea et Cărtărescu, quand 
ils parlent de Bucarest, font allusion à deux 
réalités imaginaires différentes bien qu’ils 
renvoient tous les deux à la même ville. 
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En ce sens nous nous permettons 
d’employer un mot aujourd’hui très sus-
pect et de dire que ces auteurs ont tâché de 
rendre universelles des nations, des villes, 
des régions absolument singulières et spé-
cifiques. Le mot s’avère suspect parce qu’on 
l’associe à un abus commis par les classes 
ou les puissances dominantes, pour imposer 
leurs propres valeurs comme universelles. 
Mais dans ce cas, dire que la Dublin provin-
ciale et claustrophobique de Joyce ou le Sud 
défait et décadent de Faulkner sont des lieux 
universels n’implique aucun abus ou prépo-
tence idéologiques, c’est même le contraire : 
nous tenons pour universels ces livres qui 
suscitent en nous des identifications spon-
tanées, qui nous font sentir que ces mondes 
–  si souvent périphériques, arriérés, loin-
tains – sont nôtres, appartiennent à tous.

Voilà pourquoi des opérations comme 
celle que tente Romanian Literature as World 
Literature sont précieuses : ce qui nous inté-
resse vraiment, ce n’est pas tant ce qu’a été 
et ce qu’est la littérature roumaine en tant 
que littérature roumaine, mais ce que cette 
littérature peut dire au monde, précisément 
à partir de sa spécificité et de son unicité. 
Ce qui nous intéresse est ce que nous pou-
vons comprendre du monde en regardant à 
l’intérieur du miroir d’une littérature natio-
nale soi-disant mineure. S’il y a donc une 
invitation que nous devons accepter, c’est 
celle que nous tirons de cet extrait : « l’un 
des principes fondamentaux des essais de 
Romanian Literature as World Literature 
est que […] cette littérature passe par l’af-
firmation de son appartenance planétaire, 
de son être dans le monde, pour lui et de 
lui »20, et il va de soi que cela peut et doit 
valoir pour toutes les autres littératures 
nationales. Mais justement, affirmons-le : la 
seule manière d’être planétaire est de rendre 

universels les réalités locales, le ici et main-
tenant dans lesquels chacun de nous vit.

Pour résumer, nous avons soutenu que 
la littérature est un champ ouvert à tous, mais 
nous avons aussi dit qu’il existe des littéra-
tures majeures et mineures, c’est-à-dire des 
littératures qui ont à certaines époques un 
pouvoir d’irradiation plus ou moins grand. 
Et pourtant dans certaines occasions, il 
peut arriver que des auteurs originaires des 
zones périphériques sachent parler de façon 
si efficace aux lecteurs centraux, et en défi-
nitive à tous, qu’ils deviennent canoniques, 
qu’ils deviennent des classiques. Certains 
des auteurs que nous avons nommés pré-
cédemment appartiennent justement à ces 
parties du monde. Et c’est précisément ce 
qui est arrivé à certains écrivains roumains. 

Nous pensons par exemple à la façon 
dont un certain type d’humour dit de l’ab-
surde s’est évidemment imposé dans le monde 
à travers l’œuvre de Ionescu (ou Ionesco). 
Évidemment Ionescu a écrit le gros de son 
œuvre en français, mais dans son cas aussi, on 
peut dire que ce qui a fait de lui un auteur 
original, c’est aussi et précisément sa condi-
tion d’écrivain exilé, à cheval entre plusieurs 
cultures. En effet, il y a beaucoup d’anticipa-
tions du comique de l’absurde avant lui, mais 
c’est Ionescu qui réussit à inventer ce type de 
discours qui a ensuite influencé et continue 
d’influencer tant d’écrivains et d’artistes. Or, 
nul doute, selon nous, que Ionescu est devenu 
l’auteur qu’il est devenu notamment en raison 
de certaines caractéristiques que l’on pourrait 
qualifier de « roumaines », mais il nous semble 
tout aussi indiscutable que c’est surtout le 
choix d’écrire en français, depuis la France, 
pour les théâtres français, qui lui a permis de 
devenir un auteur mondial, qui parle à tous, et 
qui a contribué à former l’imaginaire de tous. 
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Nous posons la question  : Ionescu 
pouvait-il devenir un auteur canonique 
et mondial s’il avait continué à écrire, à 
publier et à mettre en scène ses pièces en 
roumain ? Nous n’en sommes pas certains, 
nous en doutons même. Ou pour mieux le 
dire  : nous pensons qu’on lui aurait attri-
bué une reconnaissance internationale, 
mais que, quoi qu’il en soit, il n’aurait pas 
eu le même impact immédiat et « hégémo-
nique » qu’il a eu, en tant qu’auteur français. 

Et pourtant, cela peut arriver ! Nous ne 
devons pas l’oublier. Dans le champ littéraire 
plus encore que dans le champ culturel, il est 
tout à fait possible que des zones les plus en 
retard ou les moins développées du monde 
proviennent des œuvres susceptibles d’im-
pressionner et aussi de modifier l’imaginaire 
collectif mondial. Par une série de combi-
naisons, bien sûr, mais aussi en raison de la 
valeur intrinsèque du livre. Nous insistons 
sur l’adjectif «  intrinsèque » parce que nous 
ne croyons pas que les interprétations socio-
logiques à la Bourdieu puissent expliquer à 
elles seules l’importance internationale d’au-
teurs comme Ionescu, Cioran, Eliade, comme 
semble le croire Mihai Iovănel, lequel analyse 
le succès à l’étranger de ces trois auteurs en 
termes de stratégies de marché ou en tout cas 
de lutte pour obtenir des positions de pres-
tige dans le champ littéraire français21. 

Ce que tente Iovănel est une opéra-
tion typique de déconstruction du prestige 
des écrivains  qui méconnaît, selon nous, 
la force cognitive ou poétique de leurs 
œuvres et semble par conséquent inspirée 
par la rancœur envers la créativité litté-
raire, comme aimait le dire Harold Bloom : 
aucune stratégie de marché (de rebrending, 
comme le dit Iovănel) ne peut expliquer 
pourquoi les publics continuent de rire de 
bon cœur depuis soixante-dix ans lors des 

représentations de La cantatrice chauve  ; de 
même qu’aucune considération sociologique 
ne peut expliquer pourquoi un roman comme 
Le Guépard, écrit par un auteur dilettante né 
dans une périphérie du monde et qui porte 
sur une réalité on ne peut plus provinciale, 
comme la Sicile entre le dix-neuvième et le 
vingtième siècle, est devenu un classique du 
XXe siècle. Et le cas du Guépard nous permet 
d’éclaircir deux autres nœuds à la fois cri-
tiques et littéraires qui ont aussi été abordés 
par les auteurs de ce livre22.

Le premier : ce ne sont pas toujours les 
Roumains ou les Italiens qui lisent, aiment, 
comprennent les livres écrits par les auteurs 
roumains ou italiens  ; parfois, ce sont les 
autres, les lecteurs étrangers, comme si le 
potentiel sémantique et esthétique de cer-
taines œuvres d’art pouvait être mieux capté 
si l’on se place depuis une perspective exté-
rieure. Et de façon plus générale nous pour-
rions dire que l’on comprend mieux les clas-
siques de la littérature de son propre pays 
si on devient, dans les limites du possible, 
étrangers à ceux-ci, c’est-à-dire si on les lit en 
adoptant une perspective de mise à distance. 
C’est précisément ce que, d’après nous, ne 
font pas nombre d’italianistes, mais peut-être 
aussi de spécialistes de la littérature roumaine, 
choisissant de lire les textes à l’intérieur de 
ces boîtes fermées et asphyxiantes que sont 
les histoires nationales de la littérature. 

Mais c’est la seconde raison pour 
laquelle nous avons mentionné Le Guépard 
qui nous intéresse davantage encore. Si 
les distant readings à la Franco Moretti ne 
nous convainquent jamais complètement, 
c’est notamment parce qu’elles mettent en 
exergue les éléments quantitatifs par rap-
port aux éléments qualitatifs. La perspec-
tive darwinienne et statistique privilégie, en 
effet, la quantité sur la qualité, estimant que 
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certains changements décisifs de style et 
de goût s’expliquent sur la base de grandes 
tendances historiques et sociales, pour ne 
pas dire de modes, tandis que, d’après nous, 
bien qu’il soit vrai que les œuvres littéraires 
expriment les désirs et les peurs profondes 
d’une époque, il n’en demeure pas moins 
vrai que ce sont les grands écrivains qui le 
font le mieux, et que même lorsque ceux-ci 
ne vendent pas beaucoup, ils influencent de 
façon indélébile l’imaginaire littéraire. 

Il suffit de penser à Kafka. Il appar-
tenait à la communauté juive et sa natio-
nalité tchèque était plus que jamais péri-
phérique, il a peu publié de son vivant et il 
est mort presque inconnu. De plus, l’image 
du monde qu’il proposait était tout sauf 
rassurante, et ne supportait évidemment 
aucune idéologie dominante. Et pour-
tant… nous ne croyons pas qu’il soit un 
auteur qui ait influencé plus que lui notre 
vision du monde. Aucune distant reading, 
aucune approche statistique et numérique 
ne pourront jamais en rendre compte. 

Et cela ne vaut pas seulement pour 
des auteurs spécifiques, mais aussi pour 
des mouvements et des groupes d’écrivains. 
Prenons les romanciers russes du XIXe 
siècle, et hispano-américains des années 
1950, 1960 et 1970  : ils ont révolutionné 
le roman occidental bien qu’appartenant 
aux périphéries ou semi-périphéries du 
système-monde. Mais dans un cas comme 
dans l’autre, il s’agit de réponses, de réac-
tions aux initiatives prises auparavant par 
d’autres, c’est-à-dire d’élaborations origi-
nales d’un genre discursif (celui du roman 
moderne né entre la France et l’Angleterre) 
qui est parvenu à ces auteurs des métro-
poles et qu’ils ont su adapter à leur réalité.

Et cela signifie presque toujours que 
ces romans thématisent le retard de leur 

nation en nous racontant l’impact décon-
certant que les produits économiques et 
culturels occidentaux ont eu sur les cultures 
périphériques, qu’elles soient russes, lati-
no-américaines, japonaises ou africaines. 
Que l’on pense ici à Dostoïevski qui ne fait 
pas autre chose que se mesurer aux effets 
que l’individualisme et l’athéisme ont eus 
sur la société russe encore empreinte de 
christianisme et de féodalisme. 

Il nous semble que c’est précisément 
sous cet aspect que le sens très aigu de 
l’absurde qui caractérise l’œuvre de Tris-
tan Tzara, le prophète du dadaïsme, mais 
surtout des deux génies tardifs que sont 
Ionescu et Cioran, peut être interprété  : 
seul qui était né dans un monde dans lequel 
tout avait encore un ordre et un sens méta-
physique pouvait percevoir avec tant d’in-
tensité et, pourrions-nous dire, de scandale, 
la perte de ces sécurités, pour dénoncer, 
ensuite, avec rage ou pour s’en moquer, la 
condition humaine comme insensée. Nous 
nous trouvons toujours du côté de ce phé-
nomène que nous avons décrit comme le 
privilège des périphéries. Et pour bien s’en-
tendre, il suffit d’esquisser une comparaison 
avec Sartre qui avait des liens beaucoup 
plus raisonnables et cordiaux avec le néant 
et l’absurde. 

Mais nous pourrions dire que dans 
l’ensemble tout le modernisme roumain tel 
qu’il se développa entre les deux guerres se 
place sous le signe de l’anti-modernité et 
donc de l’expression d’un malaise profond 
devant des phénoménologies telles que la 
démocratie de masse, l’individualisme, le 
désenchantement religieux, le caractère 
envahissant de la technique23. Cela a été 
une sorte de grand laboratoire d’idées dans 
lequel la perspective révolutionnaire et la 
perspective conservatrice se sont souvent 
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alternées mais aussi superposées, comme 
nous l’explique efficacement Paul Cernat : 

Ce que nous devons aussi garder à 
l’esprit, c’est que les relations entre 
l’avant-garde et la jeune génération, 
et plus largement entre l’extrême 
droite et l’extrême gauche, ont été 
caractérisées par des chevauchements 
déconcertants, des similitudes, des 
associations, de même que par une 
circulation intense d’auteurs et d’idées 
dans les deux directions24. 

Mais encore une fois, nous dirions que 
cela ne dépend pas d’une mauvaise élabo-
ration des suggestions qui proviennent de 
l’Occident, mais cela s’explique en tenant 
compte du fait que dans la périphérie rou-
maine émerge une vérité malcommode : que 
les oppositions entre les positions culturelles 
extrêmes (politiques et poétiques) qui occu-
paient le devant de la scène entre les années 
vingt et les années quarante dans toute 
l’Europe celaient des affinités profondes.

Mais beaucoup des travaux adoptent 
cette double perspective : d’un côté, ils nous 
montrent comment la littérature roumaine 
du XXe siècle s’est servie de procédés et de 
modalités de représentation empruntés à 
des écrivains et des poètes centraux, mais 
d’un autre côté, ils nous montrent que, ce 

faisant, elle les démonte, les parodie, en 
pointe les limites, qui se font jour lorsqu’ils 
sont appliqués à des réalités périphériques. 

On pense à l’usage original que cer-
tains poètes roumains, dans les années 1980, 
ont fait de la poésie beat, et surtout de celle 
d’Allen Ginsberg  : ils ont utilisé certaines 
formes de cette poésie selon des modalités 
que nous définirions, au sens large, d’iro-
niques car capables de faire ressortir, par 
contraste, les aspects arriérés, provinciaux de 
la réalité roumaine. Mais l’ironie concerne 
aussi ensuite la «  manière beat  » qui est 
démystifiée précisément à partir de l’in-
capacité de son style emphatique à rendre 
compte d’une réalité présumée provinciale, 
comme le démontre Teodora Dumitru25. 

Tout cela pour dire que nous avons 
vraiment besoin d’un comparatisme qui, 
dans l’évaluation des phénomènes litté-
raires, ne nie pas que le monde fonctionne 
selon des rythmes et des vitesses différents, 
et prenne en considération la contempo-
ranéité du non-contemporain, c’est-à-dire 
la coprésence de plusieurs temps histo-
riques et donc de plusieurs mentalités au 
sein d’une même époque. Cela me paraît 
être la perspective le plus fructueuse pour 
une approche qui se veut radicalement 
comparatiste. On en trouve certains aper-
çus consistants dans cet ouvrage, mais qui 
mériteraient d’être développés davantage.
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1. Mircea Martin, Christian Moraru et Andrei Terian (dir.), Romanian Literature as World Literature, 
New York, Bloomsbury, 2018.
2. Christian Moraru and Andrei Terian, «Introduction: The Worlds of Romanian Literature and the 
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keep immigrants, refugees, and other undesirables out ».
8. Ibid., p. 5. Voici de suite le texte en original : « aesthetically inferior reproduction of the core – hence 
the kindred complexes of ‘marginality’, ‘provinciality’, ‘backwardness’, ‘derivativeness’, ‘belatedness’, and 
‘inferiority’ ».
9. Ibid., p. 15-16. Voici de suite le fragment en original : « cultural, and epistemological scalarity has been 
the nation-state, through which the human, in its cultural expression, and the human world become 
intelligible to humanists for almost 200 years ». Et encore : « It urges on us the entire planet as a unity 
of analysis ».
10. Ibid., p. 19. Voici de suite le fragment en original : « What literature is not nomadic ? What literature 
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[…] And what literature production is not transcultural and transterritorial? ».
11. Cfr. Franco Moretti, « Conjectures on World Literature », in New Left Review, Nouvelle Série 1, 
janvier-février 2000.
12. Christian Moraru et Andrei Terian, «Introduction», in Romanian Literature as World Literature, p. 4. 
Voici de suite le fragment en original : « treating national literature as a ‘particular nodal point’ (Beebee) in 
a larger unit ». Et encore : « rather simplistic view of cultural mechanics regulating centers and margins ».
13. Ibid., p. 17. Voici de suite le fragment en original : « a colorful and pulsing cross-section of every-
thing meeting, touching, classifying, mixing and passing in it and through it [la nation] ».
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14. Ibid., p. 14. Voici de suite le texte original : « literature for the planet is ‘an off-center set of vibrations, 
chaotic and tangential’, a field of energies, a flow ».
15. Cfr. Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, Paris, Éditions du Seuil, 1999. 
16. Teodora Dumitru, « Gaming the World-System: Creativity, Politics, and Beat Influence in the 
Poetry of the 1980s Generation », in Romanian Literature as World Literature, p. 284. Voici de suite le 
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17. On peut lire à ce sujet ce qu’écrit Jonathan Arac dans « Angloglobalism ? », New Left Review 16, 
Juillet-Août, 2002 : 35-45, p. 38. La traduction nous appartient : « La mondialisation pluralise : elle 
ouvre toutes les cultures locales, nationales ou régionales aux autres et produit par là même ‘de nombreux 
mondes’. Et pourtant ces nombreux mondes ne peuvent être connus qu’à travers un seul moyen : de 
même que le dollar est le moyen du commerce global, l’anglais est le moyen de la culture globale, qui 
produit ‘un seul monde’ ».
18. Cfr. Walter L. Adamson, Hegemony and Revolution : A Study of Antonio Gramsci’s Political and Cultu-
ral Theory, Berkeley, University of California Press, 1980.
19. Stefano Brugnolo, « The Pendulum Swing and the Privilege of Backwardness », in Paola Mildo-
nian (dir.), It Started in Venice: Legacies, Passages, Horizons. Fifty Years of ICLA, Venise, Ca’ Foscarina, 
2009, p. 420: « We can speak of deferred or delayed answers from the Periphery as response to the 
processes of modernisation initiated by the Centre. It is almost as if the peripheral writers possessed, 
at least on a theoretical level, the privilege of later reconsidering and redefining those processes that 
elsewhere had become stabilised, a sort of second nature. I have termed this phenomenon the privilege 
of backwardness ».
20. Christian Moraru et Andrei Terian, «Introduction», in Romanian Literature as World Literature, p. 
20. Voici de suite le fragment en original : « One core tenet of the essays in Romanian Literature as 
World Literature holds that […] this literature has come about by asserting its planetary belonging, its 
being in the world, for it, and of it ».
21. Cfr. Mihai Iovănel, « Temporal Webs of World Literature: Rebranding Games and Global Rele-
vance after the Second World War - Mircea Eliade, E. M. Cioran, Eugène Ionesco », in Romanian 
Literature as World Literature, p. 217-234.
22. Cfr. Francesco Orlando, L’intimité et l ’histoire. Une lecture du Guépard, Paris, Garnier, 2014.
23. Cfr. Antoine Compagnon, Les antimodernes de Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, 
2005.
24. Cfr. Paul Cernat, « Communicating Vessels : The Avant-Garde, Antimodernity, and Radical Culture 
in Romania between the First and the Second World Wars », in Romanian Literature as World Literature, 
p. 195-214: 198. Voici de suite le fragment en original : « What we should also keep in mind is that 
the relationships between the Young Generation, and more broadly between the Far Right and the Far 
Left were characterized by baffling overlaps, similitudes, associations, as well as an intense circulation of 
authors and ideas in both directions ».
25. Cfr. Teodora Dumitru, « Gaming the World-System : Creativity, Politics, And Beat Influence in the 
Poetry of the 1980s Generation », p. 271-287: 274-278.


