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Beati quelli il cui atteggiamento
verso la realta ¢ dettato da immutabili
ragioni interiori! Ad essi va I'invidia di
quanti, come noi, abituati a reagire agli
stimoli mutevoli del mondo, viviamo
esposti a contraccolpi continui, e non
finendo mai di decifrare il corso della
multiforme realta, portiamo nei nostri
atteggiamenti stabiliti volta per volta
la coscienza del rischio di sbagliare.
Italo Calvino

uesto breve contributo nasce a seguito

di un confronto tra studiose e studiosi
di diverse letterature nazionali sul tema del
rapporto tra scrittore e potere politico nei
regimi totalitari del Novecento europeo,
come anche su peculiari forme di controllo
della liberta artistica ed espressiva negli
stati democratici e repubblicani'. In rife-
rimento ai totalitarismi, la riflessione ha
riguardato principalmente gli effetti che
lesistenza di organi preposti al controllo
statale della produzione letteraria ha avuto
su di essa. Pur tenendo conto di come, negli
ultimi decenni, la censura sia stata studiata
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non solo in termini negativi di potere
repressivo, ma anche in riferimento alla
sua portata propositiva in quanto organo
deputato al consolidamento dell'identita
culturale di un collettivo?, nel confronto di
cui sopra l'attenzione ¢ stata rivolta soprat-
tutto al potenziale sovversivo della lettera-
tura, quindi ad autori e a testi irriducibili
alle istanze del potere statale.

Limpostazione interdisciplinare del
dibattito e la considerazione di un ampio
arco temporale ha fatto si che venissero
accostati contesti geografico-linguistici
affatto differenti e sistemi politici che, se
anche affini, come lo furono, per esempio,
quelli vigenti nei paesi del blocco comuni-
sta, presentano specificita tali da imporre a
operazioni di questo tipo alcuni limiti. Essi
non inficiano in alcun modo la validita
dell'apporto conoscitivo che l'istituzione di
confronti e parallelismi fra regimi offre alla
teoria del totalitarismo, ma tenerne conto
¢ importante per garantire alla riflessione
teorica il necessario ancoraggio storico,
tanto pil necessario quando il discorso
riguarda la scrittura letteraria.

La Germania, che ha conosciuto sia
lo stato totalitario di destra che quello di
sinistra’, offre, da questo punto di vista, un
esempio paradigmatico. Con riferimento
alla ricerca letteraria di ambito germano-
fono degli ultimi decenni, di seguito pre-
sentero alcune questioni relative a poten-
zialita e limiti della giustapposizione di
totalitarismi diversi. Nella seconda parte
proporrd invece un close reading dello
scritto di Bertolt Brecht «Fiinf Schwie-
rigkeiten beim Schreiben der Wahrheit»
[Cinque difficolta per chi scrive la verita].

Spesso citato anche grazie alla forza
evocativa del titolo, il saggio ¢ stato oggetto
di letture che hanno enfatizzato soprattutto
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il richiamo di Brecht alla verita e il suo anti-
fascismo, e, tenendo poco conto della sua
strategia di scrittura, hanno finito per con-
ferire al testo un carattere quasi normativo
che rischia di contraddirne il senso gene-
rale. Tramite un’analisi piu particolareggiata
proverd a mostrare come lo scritto, oltre a
fornire un esempio di resistenza al nazismo,
offra un contributo di rilievo piu generale
alla riflessione teorica e storica su letteratura
e totalitarismo e, pitt in generale, sulla rela-
zione tra scrittura letteraria e potere statale.

I.

n riferimento alla letteratura tedesca,
la cui appartenenza nazionale ¢ tutt’al-
tro che facile da definire nel periodo che
va dalla fine della Seconda guerra mon-
diale al 1989% il tema del rapporto tra
scrittori e potere statale, spesso dibat-
tuto, ha conosciuto un interesse del tutto
peculiare a partire dagli anni Novanta del
secolo scorso. Nel tentativo di tracciare un
bilancio del XX secolo, a pochi anni dal
crollo del muro di Berlino e dall’unifica-
zione delle due Germanie con conseguente
scomparsa della Repubblica Democratica
Tedesca (RDT)?, escono, in ambito germa-
nofono, numerosi saggi e volumi dedicati
a una riflessione vasta sullorganizzazione
della vita politica, sociale, economica e
culturale nei regimi totalitari. 'approfon-
dimento ¢ talvolta condotto tramite una
comparazione pit o meno serrata tra lo
stato nazionalsocialista e quello socialista
tedesco orientale®. Strettamente correlato
alla Totalitarismustheorie (teoria del tota-
litarismo), questo orientamento ha infine
interessato anche la ricerca letteraria.
Tra i primi studi a dare un impulso
importante in questa direzione, il volume
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collettaneo Literatur in der Diktatur. Schrei-
ben im Nationalsozialismus und DDR-
Sozialismus [Letteratura e dittatura. Scri-
vere durante il Nazionalsocialismo il
Socialismo della RDTY, edito nel 1997 da
Gunther Rither, ha costituito un punto di
riferimento imprescindibile per chi, negli
anni successivi, si ¢ occupato di letteratura
e totalitarismo®. A quest’altezza temporale,
l'argomento non €& certamente nuovo; vero
¢, tuttavia, che nei decenni precedenti esso
¢ stato affrontato per lo pil a proposito di
singoli autori e di singole autrici, oppure
di uno spaccato storico-letterario dai con-
fini ben delineati: la letteratura prodotta
durante gli anni del Terzo Reich, da un
lato; la letteratura della RDT o comun-
que scritta da autori tedesco orientali,
dallaltro’.

Dopo Tl'apertura degli archivi della
Stasi a seguito di legge apposita promul-
gata il 29 dicembre 1991, il quadro dei
meccanismi di controllo nella Germania
Orientale e, tra le altre cose, della loro
ricaduta sulla scrittura letteraria comincia
a farsi pit chiaro e articolato', portando
anche a rivedere (in modo talvolta gra-
tuito o, per lo meno, pretestuoso) giudizi
precedenti su singoli autori e autrici e sui
loro testi; allo stesso tempo, questi nuovi
orizzonti stimolano un rinnovato inte-
resse per la letteratura prodotta durante il
Nazismo, non solo per quella dell'esilio ma
anche, e forse soprattutto, per quella della
cosiddetta Innere Emigration (emigrazione
interna)'.

In effetti, la svolta epocale segnata
dal crollo del muro di Berlino e la riuni-
ficazione della Germania hanno portato
a ripensare, a livello letterario e storico,
sia il passato recente, sia I'ultimo passato
comune ai due stati tedeschi, il dodicennio
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nazionalsocialista, € a confrontarcisi in
modo in parte nuovo, come mostrano
anche i numerosissimi scritti autobiogra-
fici usciti dagli anni Novanta in poi. E in
questo mutato contesto storico e culturale
che floriscono molti progetti di ricerca
dedicati alla teoria del totalitarismo e al
confronto tra i due regimi.

Per quanto Riither non si sbilanci e
preferisca parlare di dittature anziché di
stati totalitari, il volume da Iui curato &
emblematico di questa nuova impostazione
di studio. La novitd che lo caratterizza,
infatti, non riguarda l'argomento, bensi
la prospettiva ad ampio raggio dischiusa
dall’accostamento del regime nazista e di
quello socialista al duplice scopo di presen-
tare «la vita delle scrittrici e degli scrittori
ovvero la loro produzione letteraria durante
la dittatura»'? e di comprendere, alla luce di
evidenze testuali, come e quando la lette-
ratura sia riuscita a ritagliarsi uno spazio
di autonomia dalle istanze inglobanti del
potere.

Rileggendo il volume oggi, colpisce
la prudenza con cui il curatore presenta
I'impostazione scelta: non senza una certa
ambiguita, nella prefazione egli specifica
come l'intento del volume non sia parago-
nare (vergleichen) né tanto meno equipa-
rare (gleichsetzen) 1 testi prodotti durante
le due dittature tedesche, bensi mettere in
risalto gli effetti simili avuti dai due regimi
sulla scrittura letteraria®s.

Nonostante la prudenza, strategica al
fine di introdurre un nuovo orientamento
teorico, la prospettiva generale emerge con
sufficiente chiarezza, tanto che la miscella-
nea non manca di suscitare reazioni discor-
danti: se qualcuno, oltre all'indiscutibile
serieta e qualita dei singoli studi, apprezza
la riflessione ancorata ai testi e con cio lo
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sforzo di andare oltre gli allora frequenti
paragoni sommari tra socialismo e nazio-
nalsocialismo, altri non nascondono una
certa irritazione per 'accostamento dei due
regimi'®. In realta, come succede anche in
altri volumi successivi impostati in modo
comparativo, quasi tutti i contributi ver-
tono o sull’'una o sull’altra dittatura. Fanno
eccezione solo i saggi riguardanti autori
che sperimentarono entrambi i regimi, e il
ricco contributo di Eberhart Limmert, il
quale, come spieghero meglio, affronta la
questione del parallelismo tra le due dit-
tature per proporne, di fatto, una parziale
decostruzione®. L'accostamento delle due
organizzazioni statali evocato nel sotto-
titolo della miscellanea ha, pertanto, un
valore soprattutto suggestivo ed ¢ funzio-
nale a indicare una direzione della ricerca
che di i a poco trovera uneco sempre
maggiore.

Va detto che lottica comparativa ha
dato, nel tempo, i suoi frutti: oltre allo stu-
dio approfondito delle condizioni di vita e
di pubblicazione degli scrittori soggetti a
controllo statale, si & fatto maggiore luce
sulle istituzioni che regolano o mediano la
cultura letteraria (i ministeri della cultura,
le case editrici, le associazioni degli scrit-
tori, la scuola, I'universitd), come anche
sulle ragioni politiche della canonizzazione
di certe opere del passato a discapito di
altre. Soprattutto, si sono elaborati para-
digmi interpretativi grazie ai quali si sono
messe maggiormente a fuoco le strategie di
scrittura, spesso trascurate a favore dei temi
dei testi letterari; cio ha permesso di indi-
viduare meglio sia meccanismi di autocen-
sura, sia le dinamiche (pit 0 meno com-
plesse) del rapporto col potere in quei testi
che hanno superato il vaglio della censura
seppur non riconducibili (o, almeno, non
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totalmente riconducibili) a una comunanza
ideologica con lo stato.

Lanalisi delle modalita della scrittura
affermativa della fede politica, della visione
e dell'ideologia promulgate dal potere, ha
fatto emergere come possa configurarsi
la lingua letteraria nel suo rapporto di
dipendenza diretta da istanze sovraperso-
nali come quelle statali e di sostegno alle
stesse. Di converso, si sono approfondite le
cosiddette wersteckte Schreibweisen, ossia le
modalita di scrittura che, nel simulare un
accordo con le prescrizioni del potere o
tacendo su di esso, aprono, in realta, a uno
spazio di autonomia, che resta fondamen-
tale al dispiegamento del peculiare poten-
ziale conoscitivo della letteratura ed ¢ par-
ticolarmente insidioso per i vincoli imposti
a essa dall'extra-letterario.

Detto diversamente: i molti saggi
dedicati ai testi scritti durante i due regimi
mostrano, di fatto, come studiare la lettera-
tura nel suo rapporto col potere abbia favo-
rito non la lettura ideologica dei testi, bensi
una maggiore sensibilitd (e conoscenza)
nei confronti di quello che si suole definire
lo specifico letterario o, per esprimerlo con
Jakobson, la poeticita del linguaggio, con
ricadute importanti anche per I'analisi di
testi pubblicati in esilio (dal nazismo) o
(per gli autori della RDT) nella Germa-
nia occidentale, testi nei quali la critica e la
resistenza al regime totalitario hanno avuto
forme esplicite’. In riferimento al tema
del rapporto col potere, queste acquisizioni
consentono di non appiattire la letteratura
sui suoi temi e sui suoi contenuti espliciti,
aiutando invece a coglierne il non detto e
precipue strategie e dinamiche testuali che
possono facilmente sfuggire a un avvicina-
mento alla lingua letteraria fondato pre-
valentemente sulla critica dell'ideologia
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o, allopposto, su paradigmi strettamente
culturologici.

Tuttavia, al fine di ricostruire il conte-
sto originario dei testi e facilitare il ricono-
scimento del senso (magari nascosto) veico-
lato dalla strategia di scrittura, I'analisi di un
testo letterario impone necessariamente il
confronto con la storia. E a questo livello di
integrazione di analisi stilistica e approccio
contestuale che diventa di nuovo importante
tenere conto delle differenze tra i diversi
totalitarismi, come bene ha dimostrato
Limmert nello studio menzionato sopra’.

Diversamente da come & stato inter-
pretato il suo saggio'®, mettendo in evi-
denza le differenze che caratterizzano la
letteratura prodotta sotto i due regimi
tedeschi, Limmert non sminuisce affatto
il confronto tra di essi e l'apporto che
esso offre alla teoria del totalitarismo; ma
lo ancora alla storia, evitando di scadere
in giudizi sommari che spesso nascono
dall’assolutizzazione dellelemento simile
con il rischio di non cogliere le specificita
storiche e letterarie dei testi via via presi
in considerazione. Ricordare le differenze
che egli individua come particolarmente
rilevanti, ¢ utile a comprendere in quale
specifico senso parlare di totalitarismo fous
court possa essere un ostacolo a cogliere un
quadro letterario comunque variegato.

La prima differenza riguarda la diversa
durata dei due regimi con la conseguenza
che mentre la letteratura nata in Germania
e in Austria sotto il nazismo non conobbe
epoche al suo interno, quella della RDT fu
suscettibile di rimodulazioni, legate non
da ultimo ai mutamenti che interessarono
lorganizzazione dello stato durante i suoi
quaranta anni di storia.

La seconda concerne i nomi degli
scrittori e il valore letterario dei testi: se

il Nazismo mise al bando i massimi rap-
presentanti della letteratura tedesca ed
espulse dal canone tutti gli autori ebrei,
molti dei quali di altissimo livello, almeno
all'inizio la RDT rappresento, invece, un
polo di attrazione per molti autori, anche
di origine ebraica, che godevano ormai di
un riconoscimento internazionale e che
decisero di tornare in Germania grazie alla
fondazione dello stato socialista.

Laltra differenza su cui Limmert
pone laccento & relativa alle modalita
operative del controllo censorio: mentre
la messa a bando nazionalsocialista degli
autori e dei loro testi era univoca e defini-
tiva, la RDT conobbe processi decisionali
anche di lunga durata, caratterizzati da fasi
di contrattazione che, in alcuni casi, porta-
rono l'autorita statale a rivedere le proprie
decisioni inerenti alla pubblicazione di un
testo, oppure gli autori a modificare le pro-
prie opere.

Llultima differenza riguarda, infine, il
contesto di scrittura e, indirettamente, i let-
tori: diversamente dagli scrittori degli anni
Trenta, che, fatta eccezione per la Svizzera,
emigrarono in paesi non germanofoni, gli
autori tedesco orientali avevano comun-
que la possibilita di pubblicare e di espa-
triare nella Germania occidentale, potendo
quindi contare su un contesto linguistico
che assicurava alle loro opere un pubblico
di lettori vasto e una risonanza potenzial-
mente ampia.

Gli effetti che le differenze politiche
evidenziate ebbero sulla letteratura furono
dunque tutt’altro che secondari. Allo stesso
tempo, la loro rilevazione da un’idea di
come il quadro letterario offra un accesso
di conoscenza dellorganizzazione politica,
e abbia specificita che non possono essere
colte parlando di totalitarismo fouz court. A
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tale proposito, per terminare questa breve
panoramica e riflessione metodologica, ¢
importante focalizzare I'attenzione su un
altro aspetto legato al piano della con-
vergenza ideologica tra scrittori e stato.
Seppur non presente tra quelli elencati da
Limmert, esso ha avuto risvolti notevoli
per la letteratura tedesca.

Infatti, se il sistema politico imposto
da Hitler alla Germania fu considerato
dai sostenitori dell'ideologia nazionalso-
cialista come perfettamente coerente con
essa, tanto che non mancarono scrittori 1
quali, inizialmente sostenitori di Hitler, si
resero conto nel giro di pochissimo tempo
di non aver capito quali sarebbero state le
conseguenze della loro scelta, certamente
non si puo dire altrettanto in riferimento
a molti autori tedeschi orientali di credo
comunista.

Come ¢ stato spesso notato, osservare
in ottica storica la letteratura della RDT
mostra piuttosto la maturazione da parte
di molti di una consapevolezza vieppil
crescente e dolorosa dello scarto tra ideale
socialista, a cui — ¢ importante ricordarlo
— i pit rimasero legati per tutta la vita, e
socialismo reale. In moltissimi casi, la presa
di distanza, pitt 0 meno velata, dalle istanze
del potere era quindi sviluppata non a par-
tire da una posizione ideologica opposta,
bensi dall'ideale socialista che, questa la
convinzione diftusa, il governo statale stava
tradendo?.

Si trattava quindi di una presa di
distanza particolarmente insidiosa per il
potere poiché andava a minare il fonda-
mento politico-morale su cui esso fon-
dava la propria legittimazione. In que-
sto, gli scrittori dissidenti della RDT si
differenziano molto anche dagli scrittori
esuli degli anni Trenta, che oppongono al
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nazionalsocialismo o urn’ideologia radical-
mente diversa oppure richiami e appelli a
un umanesimo improntato sui principi di
ragione, progresso, moralita e bonta®.

Proprio questa critica al nazionalso-
cialismo a partire da valori ritenuti univer-
sali suscita, come & noto, la replica decisa
di Bertolt Brecht. Convinto che non possa
essere questa l'analisi da cui partire per
sconfiggere il nazismo, in occasione del
Primo congresso internazionale degli scrit-
tori per la difesa della cultura, nel giugno
1935 tiene un discorso in cui invita tutti i
presenti a discutere sui presupposti della
propria resistenza al nazismo e a non fer-
marsi allo sgomento per la brutalitd nazi-
sta?!. In questo discorso, egli riprende alcuni
argomenti sviluppati in modo amplio nel
trattato «Cinque difficolta per scrivere la
verita», risalente a qualche mese prima®.

Si tratta di un testo che, pur nelle dif-
ferenze dei contesti sopra detti, conosce
una notevole risonanza tra gli scrittori esuli
in fuga dal nazismo come anche tra molti
autori della generazione successiva, sia tra
i tedesco occidentali” sia, e soprattutto,
tra gli autori della RDT?, paese in cui lo
scritto era addirittura contemplato tra le
letture scolastiche obbligatorie. Questa
trasversalitd temporale, spaziale e politica
dell'interesse non si spiega evidentemente
solo con il dichiarato antifascismo dello
scritto. Cio che lo rende significativo oltre
il momento contingente e adatto a conte-
sti storico-politici diversi & piuttosto il suo
impianto teorico. Per quanto noto sia il
testo, ripercorrerlo nel dettaglio ¢ utile per-
ché esso, tenendo insieme teoria e storia,
offre, come anticipato in apertura, spunti
importanti alla riflessione su letteratura e
totalitarismo in rapporto a quanto esposto
finora.
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I1.

ncidere sulla realtd e mostrarla passibile

di cambiamento. Il concetto di verita cui
pensa Brecht vive di queste due prospet-
tive: da un lato, della necessita di opporre
resistenza ai rapporti di forza che carat-
terizzano la societd; dall’altro, della con-
vinzione di poter contribuire tramite la
letteratura alla conoscenza e allo smasche-
ramento di tali rapporti, oltre che alla rap-
presentazione (nel senso di Vorstellung) di
spazi sociali alternativi. A dispetto di come
spesso si sono lette molte sue affermazioni,
per Brecht la verita non ha carattere dog-
matico e, per quanto fondamentale sia il
riferimento a Hegel, ha poco a che fare con
la speculazione filosofica. Piuttosto essa
vive della dimensione storica ed ¢ «qualcosa
di pratico, di concreto, di irrefutabile»®. La
verita, cosi Brecht, non puo essere infatti
«generica, elevata, ambigua. Di tale specie,
cio¢ generica, elevata, ambigua, ¢ proprio la
menzogna»*.

Il saggio «Cinque difficolta per chi
scrive la verita», in cui Brecht mette in pra-
tica cio che anche teorizza, ¢ improntato
su questa specifica idea di verita. Scritto a
seguito di uno stimolo ricevuto da Johan-
nes R. Becher e dopo una serie di tenta-
tivi sul tema, esso esce nell’aprile 1935
nella rivista antifascista Unsere Zeit (Parigi,
Basilea e Praga) a cura dello Schutzverband
Deutscher Schriftsteller) e viene distribuito
illegalmente anche in Germania.

Lobiettivo di Brecht, quindi, ¢
duplice ed ¢ dichiarato esplicitamente
nell'incipit del testo: il trattato ¢ rivolto
sia a chi vive in Germania sotto il fasci-
smo, sia a «coloro che sono stati cacciati
o sono fuggiti» e «scrivono nei paesi della
liberta borghese»?’. E pertanto importante

leggere il trattato tenendo a mente questo
destinatario multiplo, pensando Brecht
sia a chi puo esercitare una critica attiva
ed esplicita allo stato nazionalista, sia alla
resistenza di chi vive ancora in Germania e
deve fare i conti con la repressione statale.
In effetti, in quanto comunicazione rivolta
a qualcuno, lo scritto resta fermamente
ancorato alla realta storica.

L'accostamento tra chi vive sotto
il regime nazista e chi vive in un regime
liberale & certamente giustificato dall'idea,
espressa anche in questo testo, che il nazi-
smo sia la manifestazione estrema e lor-
ganizzazione dittatoriale del capitalismo,
ma non solo: impostando la questione sul
concetto di veritd pit che su una speci-
fica organizzazione politica, I'autore puod
conferire alle sue riflessioni un valore pit
generale, senza che esse perdano per questo
il loro collegamento con il presente.

Nella sua definizione di verita, Brecht
si oppone sia alla retorica del nazionalso-
cialismo sia a molti autori esuli che, come
accennato sopra, si appellavano ai grandi
ideali dell'umanesimo illuminato per cri-
ticare il nazismo. Si potrebbe sicuramente
obiettare che il concetto di verita rientra a
sua volta tra questi ideali; d’altronde, pro-
prio la connotazione pratica che Brecht
gli conferisce, fa si che egli si muova su
un piano altro rispetto a molti suoi con-
temporanei. Concepita non come dimen-
sione astratta (o idealistica), bensi nella
sua assoluta concretezza, la verita ¢ per lui
dicibile, quindi circoscrivibile dal linguag-
gio e dal pensiero. Lo dimostra il fatto che
lelencazione delle difficolta per chi scrive
la verita corrisponde all'esplicitazione di
queste verita e allo smascheramento delle
relative menzogne. La verita, tuttavia, non
¢ per Brecht la prerogativa di una parte
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e la menzogna non ¢ solo del potere. Si
potrebbe anzi affermare che cio che piu gli
preme ¢ innanzitutto sgombrare il campo
dalle menzogne cui puo essere esposto chi
si impegna nella resistenza al nazismo.

Su questo insiste a partire dalla descri-
zione della prima difficolta: il coraggio; quel
coraggio che, cosi afferma, manca a chi si
adagia sulla posizione di perseguitato, con-
vinto di essere tale solo perché la malvagita
avrebbe vinto sulla bonta. Brecht si mostra
impietoso verso questo modo di pensare a
cui non concede alcuna attenuante:

Ma questa bonta ¢ stata battuta, vinta,
inceppata e doveva quindi trattarsi di
una bonta debole; di una bonta difet-
tosa, inconsistente, su cui non si poteva
fare affidamento; giacché non ¢ lecito
ammettere che alla bonta sia congenita
la debolezza cosi come si ammette che
la pioggia debba per definizione essere
bagnata. Per dire che i buoni sono stati
vinti non perché buoni, ma perché erano
deboli, ci vuole coraggio®.

Questo primo esempio basterebbe da
solo a mostrare quanto detto sopra, ossia
come lo scrittore, analizzando le cinque
difficoltd incontrate da chi voglia scri-
vere la verita, gia affronti tali difficolta e
offra verita concrete, verificabili. Si tratta
di una strategia argomentativa tramite la
quale egli gia realizza quanto pone come
meta, dando prova a sua volta di corag-
gio. E, infatti, evidente che con questa
prima verita Brecht non pensa di scalfire
il nazismo, rivolgendosi piuttosto a chi si
¢ abbandonato all'impotenza, a chi vede
nel nazismo solo il male assoluto, a chi, per
contrasto, si sente dalla parte del giusto e
dei buoni sentimenti.
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Posta questa fondamentale premessa,
Brecht passa a descrivere la seconda dif-
ficolta: il coraggio, da solo insufficiente,
deve andare di pari passo con l'accortezza
di riconoscere la verita. Trovare la verita
(quella importante, cio¢ quella che «valga
la pena di essere detta»”) ¢ possibile solo
dandosi un metodo, liberandosi di «vec-
chie superstizioni, di giudizi famosi»*. Per
coloro che non hanno questa accortezza

[...] il mondo & troppo complicato,
non conoscono i dati di fatto e non
vedono le connessioni. Oltre ai prin-
cipi occorrono delle nozioni che si
possono acquisire e dei metodi che
si possono imparare. Tutti coloro che
scrivono nella nostra epoca di rapporti
complicati e di grandi mutamenti
debbono conoscere il materialismo
dialettico, 'economia e la storia®!.

Trovare la verita significa quindi per
Brecht mettersi alla ricerca di connessioni, al
fine di districare ci6 che in apparenza risulta
inintelligibile. Nell'indicare nel materiali-
smo dialettico il metodo per riconoscere le
connessioni, nelleconomia e nella storia gli
ambiti della conoscenza e della ricerca della
verita, Brecht prepara certamente la strada
allesplicitazione della sua interpretazione
del nazismo. Contemporaneamente, pero,
da un'indicazione precisa di come le verita
che ritiene importanti sono quelle che con-
cernono lorganizzazione sociale della vita.
Tale riflessione rafforza la critica alla debo-
lezza di chi, fermandosi alla denuncia della
brutalita del nazismo, non ha capito che la
veritd (quindi anche la menzogna) non &
«una questione di carattere»*2.

La terza difficolta ¢ quella di rendere
«la verita maneggevole come un’arma»®.
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Perché essa «deve essere detta per trarne
determinate conclusioni circa il proprio
comportamento». A questo punto, egli
esplicita quella che ritiene la verita sul
nazismo:

Nei paesi fascisti il capitalismo non
esiste se non come fascismo e i/ fasci-
smo non pué essere combattuto se non
come capitalismo, come la forma pii
nuda, pii oppressiva e ingannevole di
capitalismo. [...]. Coloro che sono
contro il fascismo senza essere contro
il capitalismo, che si lamentano della
barbarie che proviene dalla barbarie,
sono simili a gente che voglia man-
giare la sua parte di vitello senza pero
che il vitello venga scannato. Vogliono
mangiare il vitello, ma il sangue non lo
vogliono vedere. [...]. Non sono con-
tro i rapporti di proprietd che gene-
rano la barbarie, ma soltanto contro la
barbarie®*.

Per quanto la portata del testo non sia
riducibile a questa verita (che molti met-
teranno in discussione o riterranno ridut-
tiva), ¢ innegabile che essa costituisce il
fulcro dello scritto, come dimostra anche
lo spazio assegnatole sulla pagina: grazie
alla costruzione assolutamente ben con-
gegnata del testo, questa verita, preceduta
dalla descrizione delle prime due difficolta
e seguita da quella delle ultime due, occupa
infatti un posto centrale nel testo. Dav-
vero «maneggevole come un’arma», essa
non ¢& solo un attacco al nazismo, ma una
critica a chi non ¢ disponibile a trarre dal
proprio rifiuto del nazismo le conseguenze
relative a quelli che, almeno per Brecht,
ne costituiscono i presupposti fondamen-
tali. In questo modo e senza scadere per

questo nell'azzeramento delle differenze,
egli invita a considerare il nazismo non
come altro da sé: se si accetta di mangiare
la carne del vitello, non si pud non accet-
tarne anche lo scannamento. Allo stesso
tempo, l'affermazione ¢ un'indicazione
procedurale per chi voglia scrivere contro la
menzogna: Brecht offre, infatti, una rifles-
sione condotta su un piano concreto e veri-
ficabile, 'unico che nella sua ottica possa
rendere possibile ed efficace un’azione di
resistenza.

Ma se anche lo scrittore ha coraggio
e accortezza e se anche sa rendere la verita
maneggevole come un'arma, egli deve poi
affrontare la quarta difficolta che consiste
nell'avvedutezza di saper scegliere coloro
nelle cui mani la verita diventa efficace:
«Ma la verita non si puo semplicemente
scriverla e basta; ¢ indispensabile scriverla
per qualcuno che possa servirsene. La cono-
scenza della verita & un processo comune
a chi scrive e a chi legge. [...]. E per noi
che scriviamo & importante sapere a chi la
diciamo e chi ce la dice»®.

Si tratta di un’affermazione di fonda-
mentale importanza: oltre a tematizzare la
questione cruciale del destinatario, in modo
ancora piu esplicito che altrove, Brecht
parla qui anche del suo testo, mettendo a
nudo il processo di conoscenza intrapreso
e rendendone partecipe il lettore, che ¢
chiamato a leggere il testo in modo attivo,
compartecipato e dialettico.

Dopo questo percorso, si arriva alla
quinta e ultima difficolta: «l’astuzia di
divulgare la verita fra molti»*. Questa
difficolta & I'ultima non per importanza,
ma perché porta a compimento il per-
corso di ricerca e di conoscenza della
verita, intrapreso affinché essa possa
essere condivisa con i molti, che, a questo
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punto, pare lecito identificare anche con
tutti quelli che non hanno gli strumenti o
la possibilita di realizzare quanto & espo-
sto nei primi punti.

Ed ¢ in questa porzione di testo,
significativamente la pit lunga del saggio,
che Brecht parla in modo specifico della
letteratura, portando ad esempio autori
che hanno dato prova dell’'astuzia di dif-
fondere la verita e sono riusciti, in alcuni
casi, a raggirare la censura: da Confucio a
Tommaso Moro, da Lenin a Voltaire, da
Lucrezio a Shakespeare, da un poeta egi-
ziano vissuto 4.000 anni prima* a Swift.
Questo spaziare tra nomi e epoche, con
riferimento a societd organizzate in modo
molto diverso, ¢ particolarmente significa-
tivo: cid che Brecht ¢ interessato a mettere
in evidenza, sono soprattutto le strategie
di scrittura grazie alle quali i testi hanno
potuto essere diffusi ed apprezzati anche
da coloro che erano, almeno potenzial-
mente, oggetto della critica degli scrittori.
Allo stesso tempo, ricostruendo brevissi-
mamente il contesto storico dei testi citati,
egli riesce a «far parlare» queste strategie,
a farne emergere il messaggio storico di
verita o, almeno, di smascheramento della
menzogna.

Brecht non si sofferma su come la dif-
fusione della verita tra molti possa anche
fondarsi su un suo travisamento. Ma &
vero che in questa sezione egli pone I'ac-
cento soprattutto sullo scrittore, sull’atto
stesso dello scrivere, e arriva, infine, a
esporre l'idea di verita che 4 alla base della
sua stessa poetica. Anche se lunghi, con-
viene citare 1 passaggi salienti della parte
finale del testo:

I pionieri della verita possono sce-
gliere posti di combattimento che
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passano relativamente inosservati.
L'unica cosa che conta & che si inse-
gni un modo giusto di ragionare,
un modo di ragionare che in ogni
cosa € in ogni avvenimento ricer-
chi il lato transitorio e mutevole. 1
potenti nutrono una forte ostilita
nei riguardi dei grandi mutamenti.
Vorrebbero che tutto restasse comé,
possibilmente per mille anni. La
cosa migliore sarebbe che la luna si
termasse, che il sole non girasse pit!
[...]. Considerare le cose mettendo in
particolare rilievo il loro lato transito-
rio & un buon sistema per rianimare
gli oppressi. Mostrare che in ogni
cosa, in ogni condizione, sorge e si
sviluppa una contraddizione: anche
questo ¢ un fatto che bisogna opporre
ai vincitori. Un simile modo di ragio-
nare (cioé la dialettica e la dottrina
del flusso delle cose) si pud adottare
per settori di ricerca che per qualche
tempo sfuggono ai potenti. Lo si pud
applicare alla biologia o alla chimica.
Ma anche descrivendo il destino di
una famiglia ci si pud esercitare ad
applicarlo senza dar troppo nell'oc-
chio. La dipendenza di ogni cosa da
molte altre che mutano di continuo &
un pensiero pericoloso per le dittature
e lo si pud presentare in molti modi
senza offrire appigli alla polizia. Una
descrizione completa di tutte le cir-
costanze, di tutte le procedure in cui
si trova coinvolto un uomo che apra
una tabaccheria puo rappresentare un
serio colpo contro la dittatura. [...]. E
possibile opporsi in termini generali
ai discorsi sul destino; si puo dimo-
strare che chi fa il destino dell’'uomo
sono gli uomini®*.
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Qui Brecht sembra riuscire a parlare
veramente a tutti i suoi potenziali lettori,
il riferimento alla polizia ¢ un riferimento
esplicito agli scrittori che sono rimasti in
Germania. Le connessioni tra le cose, la
transitorieta, la contraddizione, gli uomini
come artefici del proprio destino: ancor
pitt di un credo politico, sono questi gli
elementi che Brecht considera partico-
larmente pericolosi per le dittature e, piu
in generale, per tutti i potenti, che hanno
bisogno di inserrare gli altri uomini in un
ordine costituito al fine di poterli gover-
nare, anzi, dominare. Questa parte con-
clude il saggio, e non ¢ un caso: solo chi
¢ riuscito a capire le connessioni di cui
alla seconda verita, sara capace di ricono-
scere quegli spazi che, non riconducibili a
uno stato di necessita, rendono possibile il
cambiamento (un cambiamento destinato
a essere a sua volta transitorio).

Ho preferito citare lunghi passaggi
dal testo e ripercorrerlo nel dettaglio per
mostrarne sia il contributo storico che teo-
rico alla riflessione su letteratura e totali-
tarismo e ai punti messi in evidenza nella
prima parte. Ma il contributo di Brecht &
anche letterario e interpretativo, in quanto
il suo testo offre una griglia di lettura pos-
sibile anche per quei testi che, scaturiti
magari da poetiche molto diverse, sono
stati scritti in tempi in cui il rapporto della
letteratura con il potere ¢ particolarmente
presente alla coscienza dello scrittore, con
conseguenze importanti sulla produzione
del testo. Si sa che Brecht ¢ stato letto
spesso in modo dogmatico, e il tono di
«Cinque difficolta» per chi scrive la verita
si presta a essere interpretato cosi.

Ur'interpretazione di questo tipo ne
traviserebbe pero il senso generale. Il tono
di Brecht, certo, non ¢ mite, ma & consono

con la sua idea che la verita «& combattiva,
non solo combatte la menzogna, ma
anche quelle determinate persone che la
divulgano»®. La perentorieta delle affer-
mazioni deriva, quindi, dallidea che la
verita richiede un’assunzione di responsa-
bilita da parte di chi la scrive.

Brecht propone con forza e decisione
la sua lettura del momento storico, come
anche la sua poetica, e lo fa tramite un lin-
guaggio chiaro, lucido e incisivo. Che poi
¢ un modo di permettere al destinatario
dello scritto di seguire passo passo il per-
corso proposto e di sottoporlo a verifica,
applicando magari a sua volta il metodo
dialettico che, per Brecht, trova nella
ricerca della verita la sua ragione primaria
e la sua meta ultima: una ricerca costan-
temente rinnovabile, concepita come anti-
doto contro la trasformazione della verita
in un dogma, da accettare quasi fosse un
destino.

Questo metodo, che & ricerca costante
di contraddizione e di contraddittorio,
porta di fatto a mettere in discussione
ogni affermazione di verita, compresa quella
dell’autore. Cid non equivale a rendere
tutto indefinito e indefinibile; piuttosto, si
tratta di stimolare la scelta e I'assunzione
di responsabilita anche da parte del lettore,
che non & chiamato a fare passivamente
sua la verita proposta dallo scrittore, bensi
a metterla in discussione e verificarne la
tenuta. Per Brecht, insomma, la letteratura
intesa come lo scrivere la verita non pud
far altro che passare il testimonio alla vita.
Per questo (e solo per questo) essa ha un
potenziale effettivamente sovversivo.
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NOTE

1. Cfr. il saggio introduttivo di Emilia David, curatrice di questo numero monografico e promotrice del
confronto di cui sopra. Colgo l'occasione per ringraziarla per avermi coinvolta in questo percorso che,
articolato in pilt momenti, & stato ricco di stimoli di riflessione e un modo di approfondire la conoscenza
di altri contesti storici e letterari, in particolare di quello romeno a me meno noto.

2. In ambito letterario, la prospettiva si ¢ sviluppata a seguito del paradigma culturologico e dell’atten-
zione rivolta al testo letterario quale veicolo di memoria culturale. Si veda in particolare Aleida e Jan
Assmann, Kanon und Zensur. Archéologie der literarischen Kommunikation II, Minchen, Fink, 1987.

3. In che misura la Repubblica Democratica Tedesca possa essere considerata uno stato totalitario ¢
stato oggetto di diverse discussioni. Una trattazione ampia e differenziata, che utilizza il concetto di
totalitarismo e allo stesso tempo lo problematizza, si legge in Florian Grafller, War die DDR totalitir?
Eine vergleichende Untersuchung des Herrschaftssystems der DDR anhand der Totalitarismuskonzepte von
Friedrich, Linz, Bracher und Kielmansegg, Baden-Baden, Nomos, 2014.

4. Come ¢ noto, il luogo di nascita o la cittadinanza degli autori non costituiscono criterio dirimente.
Basti pensare a chi, emigrato durante il Nazionalsocialismo, pur continuando a scrivere in tedesco,
non tornod ad abitare in Germania o in Austria neppure dopo la fine del regime hitleriano; oppure a
quelle autrici e a quegli autori che, cresciuti e formatisi nella ex Germania dell’Est, poterono vedere
le loro opere pubblicate solo nella Germania occidentale, dove d’altro canto non si perse loccasione
di utilizzare questi casi letterari a fini propagandistici di competizione nazionale (politica e culturale),
inferendo agli autori una ferita forse altrettanto grave quanto quella di vedere rifiutata la pubblicazione
delle proprie opere nel Paese a cui sentivano comunque di appartenere. Indicativo, da questo punto di
vista, il fatto che molti scrittori, trasferitisi nella Repubblica Federale Tedesca (RFT) soprattutto dopo
11976, non accettarono letichetta proposta da alcuni critici letterari di «autori dell’esilio», considerando
inadeguato I'accostamento veicolato dal termine tra la Repubblica Democratica Tedesca (RDT) e il
regime nazionalsocialista. Cfr., a riguardo, Wolfgang Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR,
erweiterte Ausgabe, Leipzig, Kiepenheuer, 1997, p. 418-343. Lo scontro ideologico e culturale scoppio
poi in modo virulento nel cosiddetto Liseraturstreit dei primi anni Novanta, per la cui ricostruzione
rimando a Bernd Wittek, Der Literaturstreit im sich vereinigenden Deutschland. Eine Analyse des Streits
um Christa Wolf und die deutsch-deutsche Gegenwartsliteratur in Zeitungen und Zeitschriften, Marburg,
Tectum Verlag, 1997. Una panoramica ampia e ragionata della letteratura della RDT ¢ offerta in lingua
italiana nel volume Michele Sisto (a cura di), L'invenzione del futuro. Breve storia letteraria della DDR,
Milano, Libri Scheiwiller, 2009.

5. Per un approfondimento critico del processo di unificazione, cfr. Vladimiro Giacché, Anschluss.
Lannessione. L'unificazione della Germania e il futuro dell’ Europa, Reggio Emilia, Imprimatur editore,
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2013. Vale comunque ricordare come il termine Anschluss, che richiama in modo esplicito 'annessione
dell’Austria alla Germania nazista, & stato utilizzato anche da molti osservatori tedeschi a proposito
dell'unificazione delle due nazioni, non mancando di suscitare critiche e perplessita.

6. Limitatamente agli studi germanofoni, cfr., tra gli altri, Hermann Liibbe (a cura di), Heilserwartung
und Terror: politische Religionen des 20. Jahrbunderts, Disseldorf, Patmos Verlag, 1995; Ludger Kithn-
hardt, Gerd Leutenecker, Martin Rupps e Frank Waltmann (a cura di), Die doppelte deutsche Diktaturer-
Jfabrung. Drittes Reich und DDR. Ein historisch-politikwissenschaftlicher Vergleich, seconda ed., Frankfurt
am Main/Berlin/Bern/New York/Paris/Wien, Lang, 1996 (prima ed.: 1994); Eckhard Jesse (a cura
di), Totalitarismus im 20. Jahrbundert: eine Bilanz der internationalen Forschung, seconda ed. aggiornata,
Baden-Baden, Nomos, 1999 (prima ed.: 1996).

7. Giinther Riither (a cura di), Liferatur in der Diktatur. Schreiben im Nationalsozialismus und DDR-So-
zialismus, Paderborn/Minchen/Wien/Ziirich, Schéningh, 1997.

8. Una panoramica ragionata degli studi usciti negli anni successivi alla pubblicazione del volume di
Riither si legge in Hans J6rg Schmidt e Petra Tallafuss, «Deutsche Literatur im 20. Jahrhundert — Lite-
rarische Offentlichkeit im Spannungsfeld totalitirer Meinungsbildung», in Id. (a cura di), Totalitarismus
und Literatur. Deutsche Literatur im 20. Jahrhundert — Literarische Oﬁnt[ifbkeit im Spannungsfeld totaliti-
rer Meinungsbildung (Schriften des Hanna-Arendt-Instituts fiir Totalitarismusforschung; Bd. 33), Gét-
tingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2007, p. 9-17. Segnalo, inoltre, Elke Gilson (a cura di), Literatur im
Jahrhundert des Totalitarismus: Festschrift fiir Dieter Sevin, Hildesheim/Ziirich/New York, Olms, 2008.
9. Per quanto concerne la letteratura tedesca orientale si era inoltre potuto studiare fino a quel momento
solo quella pubblicata e canonica. Nel 2007 Joachim Walter, fondatore insieme a Ines Geipel dello
Archiv unterdriickter Literatur der DDR, lamentava ancora la scarsa attenzione dedicata dagli studiosi
alla produzione letteraria confiscata dalle autoritd come materiale probatorio e venuta alla luce solo
dopo lo scioglimento della RDT. Cfr. Joachim Walther, «Schreiben auferhalb des Kanons oder Die
Verteidigung der geistigen Autonomie», in Hans Jorg Schmidt e Petra Tallafuss (a cura di), Tozalitaris-
mus und Literarur, p. 161-172.
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