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Dans sa Lettre pour la jeunesse 

(Printemps des poètes, 2003), Andrée 
Chedid commente sa carrière littéraire en 
éclairant certains aspects qui s’avèrent im-
portants pour notre travail :  

 
Je suis née au Caire, en Égypte. 
J’habite Paris par choix, parce que 
j’aime cette ville depuis l’enfance. 
[…] Écrire, c’est très dur, c’est de 
grandes fenêtres de joie… […] 
J’espère ainsi communiquer. Les 
sujets que je choisis sont en géné-
ral marqués par la tragédie et par 
l’espérance. Je veux garder les 
yeux ouverts sur les souffrances, le 
malheur, la cruauté du monde ; 
mais aussi sur la lumière, sur la 
beauté, sur tout ce qui nous aide à 
nous dépasser, à mieux vivre, à 
parier sur l’avenir. 

 
 Andrée Chedid, née et éduquée dans un 
milieu aisé, a certainement eu le loisir d’ob-
server les injustices sociales en Égypte ; par 
la suite, sa vie au Liban pendant quelques 
années l’a confrontée avec la réalité de la 
guerre ; enfin, elle a choisi volontairement 
l’exil puisqu’elle habite Paris depuis 1946. 
Son œuvre appartient donc aux littératures 
de l’Est méditerranéen  tout en se révélant 
comme une production où se mêlent l’écri-
ture en exil et  les thèmes dramatiques, une 

production où l’ingérence du tragique nous 
semble importante. Son œuvre poétique1 
participe naturellement de cette ingérence 
du tragique mais dans le cadre de ce travail, 
nous nous centrerons sur ses romans pétris 
de souffrance, de deuil et de larmes, genre 
plus proche du public et plus adapté à son 
désir d’essayer de dire des choses vivantes 
qui bouillonnent au fond de chacun (Ibid.).  
 
 
I. La dimension tragique des référents 
 

Dans un premier temps, il semble 
intéressant de rappeler les traits fondamen-
taux de la tragédie qui dépeint le côté 
terrible de la vie, les douleurs innommables, 
les angoisses  de l’homme, le triomphe du 
mal et des mauvais aux dépends des justes 
et des innocents, la marche implacable du 
destin et le pouvoir du hasard ; tous ces 
facteurs constituent un microcosme symbo-
lisant la nature du monde et de l’existence. 

Par suite de la disparition progres-
sive des clivages entre les genres, la notion 
de tragique s’applique actuellement à 
d’autres genres littéraires où se retrouvent 
logiquement  certaines  caractéristiques de 
l’esthétique de la tragédie. La définition du 
Dictionnaire de critique littéraire2 va dans 
ce sens : 

 
Tragique. Principe philosophique 
qui est inscrit au cœur de la tragé-
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porte quelle œuvre littéraire 
comme n’importe quel événement 
de la vie. Il naît de l’affirmation 
que la nécessité, aveugle, provoque 
l’irrémédiable. L’essence du tra-
gique réside dans l’ambiguïté des 
forces qui président à la fatalité. 

 
Cet élargissement nous situera 

d’emblée dans la perspective que nous 
voulons analyser : des romans situés aussi 
bien dans l’Histoire lointaine qu’à l’époque 
contemporaine et qui narrent des événe-
ments de la vie réelle. L’auteur reconnaît 
d’ailleurs dans une interview qu’elle puise 
souvent ses thèmes dans la réalité et que des 
référents réels sous tendent donc la trame de 
ses romans : 
 

Question. Aléfa dit « Je prends 
racine dans l’événement ». Est-ce 
que cela ne pourrait pas définir un 
autre aspect de votre œuvre ? Par 
exemple, L’autre c’était Agadir. 
Réponse. Oui. J’ai aussi écrit une 
nouvelle, autrefois, sur un accident 
d’avion. Je prends toujours la 
tragédie à son maximum, dans le 
nœud d’une catastrophe, et à partir 
de là, tout s’éclaire, l’échelle des 
valeurs se transforme, devient 
beaucoup plus vraie3. 
 
Remarquons que la catastrophe 

aérienne est un thème qu’elle reprend dans 
Le survivant (1963)4, parcours de quête de 
l’héroïne Lana, qui croit que le seul 
survivant est son mari. En fait, il est 
possible d’affirmer que la source principale 
de son inspiration est la réalité du XXe 
siècle, siècle convulsé où s’accumulent les 
conflits, les guerres et les catastrophes natu-
relles qui, de surcroît, semblent s’acharner 
sur les pays les plus pauvres. Donc si 
L’Autre (1969) était inspiré par le séisme 

d’Agadir de 1960, La mai-
son sans racines (1985), 
L’enfant multiple (1989) et 
Le message (2000) retracent des épisodes de 
la réalité géopolitique de la guerre du Liban. 
Le roman Le sommeil délivré (1952), quant 
à lui, possède aussi une dimension référen-
tielle très nette puisque situé dans le pays 
natal de Chedid qui connaît parfaitement la 
situation de la femme en Égypte. Le sixième 
jour (1960) brosse un tableau angoissant 
d’un aspect paradoxal de la réalité de notre 
temps : les épidémies qui affectent les pays 
en voie de développement malgré les 
progrès de la médecine. Mention doit être 
faite du goût d’Andrée Chedid pour 
l’histoire et, en particulier, pour les époques 
de l’Ancienne Égypte comme l’attestent les 
romans Néfertiti ou le rêve d’Akhnaton 
(1974) et Les marches de sable (1981). Re-
marquons cependant que  même lorsque la 
fiction est située dans un passé lointain, elle 
cerne des événements tragiques. Indépen-
damment ou en concomitance avec leurs 
ancrages spatio-temporels, les romans 
chedidiens déclinent le tragique sous de 
nombreuses formes. L’analyse de cet aspect 
constituera le premier point de notre travail. 
 
 
II. Les éléments constitutifs du tragique 
 

Les romans de Chedid incluent de 
nombreux éléments que l’on peut considérer 
comme appartenant à l’esthétique de la 
tragédie : le destin, le fatum, l’arbitraire et 
l’injustice, la violence et la mort, la force de 
la passion, des exigences incompatibles, et 
souvent des personnages hors du commun 
en contrepoint avec des personnages 
proches du lecteur. 

De nombreuses études sur le tragique 
soulignent l’importance que jouent les fac-
teurs transcendants et en particulier le destin 
qui provoque un enchaînement des situa-
tions menant en général à une issue fatale 
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Cette marche fatale 
peut être la résultante de 

facteurs qui transcendent la volonté hu-
maine et qui se matérialiseront en marche de 
l’histoire et en violence dans les œuvres de 
Chedid.  

Il est difficile de lutter contre la pro-
gression de l’Histoire et Néfertiti en est 
consciente lorsqu’elle déclare à son scribe : 
l’histoire nous enserre, Boubastos. L’his-
toire nous empoigne, dès notre venue au 
monde (Chedid, 1974 : 48). Non seulement 
l’histoire nous empoigne mais elle est  
implacable et sème la destruction sous 
forme de guerres et de violence multiforme 
sans que l’homme puisse faire quoi que ce 
soit : 
 

Massacres, cités détruites, villages 
martyrisés, meurtres, génocides, 
pogroms… […] Tandis que les pla-
nètes – suivant leurs règles, suivant 
leurs lois, dans un indifférence de 
métronome – continuent à tourner 
(Chedid, 2000 : 61). 

 
Ces deux exemples sont signifi-

catifs du fait que l’histoire sous-tend le 
schéma narratif  de nombreux romans de 
Chedid et lui permet d’insérer des juge-
ments sur l’évolution de l’histoire univer-
selle les narrateurs ; ce sont des jugements 
extrêmement négatifs  en général véhiculés 
par un langage âpre où abondent les réfé-
rences au sang versé qui rappellent certains 
poèmes5 :  

 
Depuis l’aube des temps, les vio-
lences ne cessent de se chevaucher, 
la terreur de régner, l’horreur de 
recouvrir l’horreur. Visages en 
sang, visages exsangues. Hémorra-
gies d’hommes, de femmes, d’en-
fants… (Chedid, 2000 : 18). 
L’histoire en arrive à être person-

nifiée sous forme de monstre destructeur et 
avaleur :  
 

Ici, et en d’autres régions, chacun 
retrouve des raisons de haïr, de 
châtier, de massacrer. Avec ses 
bottes gigantesques aux semelles 
de plomb, l’Histoire rabâche, bro-
yant sur son passage les hommes et 
leurs lieux (Chedid, 2000 : 9). 

  
Si une vision pessimiste de l’évo-

lution historique se fait jour d’une façon 
générale, chaque roman en particulier 
s’incarne dans un contexte historique où se 
tisse la trame narrative du tragique.    

Les deux romans situés à l’époque 
de l’Égypte ancienne, présentent une 
époque révulsée où la violence est la loi. 
Dans Néfertiti et le rêve d'Akhnaton  et 
malgré les progrès et le bien-être introduits 
par le Pharaon dans sa bien-aimée Cité 
d’Horizon, les grands prêtres de Thèbes 
rejettent le culte d’Aton et organisent une 
expédition militaire qui rase la cité, la trans-
formant en un océan de pierres (Chedid, 
1974 : 41). Le mal triomphe sans autre 
palliatif que le récit que Néfertiti dicte au 
scribe Boubastos. De même, dans Les 
marches de sable, la séparation de la société 
(matérialisée par la fuite dans le désert) est 
la seule manière d’échapper aux luttes 
religieuses et fratricides et d’atteindre la 
paix intérieure.   

Le mal et le malheur caractérisent 
aussi les fictions situées à notre époque. La 
guerre du Liban alimentée par le fanatisme 
religieux et politique est le bouillon de 
culture de la tragédie dans La maison sans 
racines, L’enfant multiple et Le message ; 
les disgrâces et malheurs divers s’en-
chaînent et dans le cas d’Omar-Jo, le héros 
de L’enfant multiple, à la perte de ses 
parents, s’ajoute l’exil. Ces trois romans 
révèlent la profondeur mortuaire d’une 
société, i.e. la manière dont la société liba-
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parce que celle-ci est devenue impossible à 
inventer, à représenter, à continuer donc. En 
ce qui concerne Le message, roman récent, 
il ratifie la même idée, le même désespoir, 
non à travers une fresque tragique comme 
dans La maison sans racines, mais de façon 
plus concentrée à travers un nombre de 
personnages beaucoup plus réduit. 

Tout comme l’Histoire, les récits 
de catastrophes naturelles soulignent la 
fragilité de l’être humain et son destin tra-
gique. Un séisme régit tous les aspects du 
roman L’autre où tout se mesure en fonction 
de ce phénomène : les relations entre les 
personnages s’approfondissent au fur et à 
mesure de leur lutte contre le temps qui 
réduit seconde à seconde les possibilités de 
trouver des survivants. La pandémie de 
choléra est le fatum inévitable dans Le 
sixième jour : Om-Hassan revient dans son 
village pour voir sa famille et un cousin lui 
apprend qu’Il y a eu onze morts dans notre 
famille. Au village, je ne sais plus combien  
(1960 : 12). La tragédie prend des propor-
tions d’autant plus dantesques que la popu-
lation ignorante lutte contre les autorités 
sanitaires en refusant que les malades soient 
emmenés à l’hôpital :  
 

Mais le pire c’est l’hôpital ! L’am-
bulance arrivait, les infirmiers 
pénétraient dans les maisons, brû-
laient nos objets, emportaient nos 
malades (Ibid.). 

 
Le destin individuel n’échappe pas 

non plus à la tragédie dans le roman Le 
survivant. À la suite d’un accident de 
l’avion où voyageait son mari, les respon-
sables de la compagnie annoncent qu’il y a 
des survivants. Neuf, puis seulement un 
seul. Le parcours de Lana commence : par-
cours de solitude, de quête, de dialogue 
imaginaire avec son mari qui, selon elle, est 
le survivant. Elle part à sa recherche, elle 

erre pendant deux ans dans 
le désert et meurt renversée 
par une voiture ;  en fait, 
elle rejoint Pierre. 

Au destin/fatum, s’ajoute la pré-
sence de l’arbitraire et de l’injustice, agents 
qui participent aussi de l’essence du tra-
gique. Les victimes innocentes sont nom-
breuses, adultes et enfants confondus, car le 
malheur frappe indistinctement lorsqu’il 
s’agit guerres ou de fléaux comme le 
choléra.  

Dans La maison sans racines, le 
lecteur est confronté à une accumulation de 
morts aussi arbitraires les unes que les 
autres. Après la mort d'Aziz, un homme aimé 
de tous (Chedid, 1985 : 142), placide proprié-
taire d'une boutique de Beyrouth, tué par 
l'explosion d'une bombe qui fait exploser sa 
devanture, la tragédie se déchaîne. En effet, 
un franc-tireur tue une des deux jeunes hé-
roïnes (Ammal, la musulmane ou Myriam, la 
chrétienne) lorsqu'elles se rejoignent symbo-
liquement sur la Place pour donner le signal 
d’une réconciliation entre les diverses com-
munautés. Le drame continue lorsque Kalya 
court les secourir suivie de Sybil, sa petite-
fille américaine qui tombe foudroyée, elle 
aussi. Kalya meurt à son tour. L’issue du ro-
man suggère donc que la situation du Liban 
ne permet pas d'envisager de solution : 
l’espoir est vain. 

La liste des victimes innocentes 
serait longue mais celle des enfants nous 
paraît particulièrement significative pour 
différentes raisons, et entre autres parce 
qu’elle constitue aussi une ligne de force dans 
la poésie de Chedid6. Lorsque Mia, la fille de 
Samya dans Le sommeil délivré meurt faute 
de soins parce que son père tarde à appeler le 
médecin, la mort de l’enfant induit la mort 
symbolique de la mère affectée soudaine-
ment de paralysie : Mes jambes étaient 
complètement inertes. J’en avais chassé la 
vie (Chedid, 1952 : 240). Hassan et sa 
grand-mère meurent à l’issue du roman Le 
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choléra et Om-Hassan d’é-
puisement ; elle a fait des 

efforts surhumains pour cacher son petit-fils 
et éviter son hospitalisation car elle se sou-
vient du maître d’école de Hassan qui n’est 
pas revenu de l’hôpital le sixième jour 
comme il avait promis. Elle préfère s’occu-
per elle-même de son petit-fils et l’emmener 
vers la mer pour attendre sa guérison qui 
doit se produire le sixième jour7. Mort 
absurde aussi, celle de Meket, seconde fille 
de Néfertiti et d’Akhnaton à l’âge de neuf 
ans. Mort triste comme toutes les morts 
d’enfants et qui constitue la note tragique 
des années de bonheur dans la Cité d’Ho-
rizon avant le désastre final (Chedid, 1974 : 
177). 

Quant à Omar-Jo, l’enfant héros de 
L’enfant multiple, il ne meurt pas mais peut 
être défini comme une victime « multiple » : 
ses parents meurent victimes d’un attentat à 
la voiture piégée et l’enfant survit miracu-
leusement à l’amputation d’un bras. Par la 
suite, il connaît l’exil car son grand-père 
préfère qu’il habite chez des cousins à Paris, 
loin de la guerre et des attentats. 

Passons à une autre composante 
fondamentale de l’esthétique de la tragédie : 
l’inévitable tension entre des exigences 
incompatibles. En effet, l’essence de la tra-
gédie consiste à exposer des conflits non 
résolus parce qu’insolubles dans leur nature 
profonde. Conformément à ces prémices, les 
romans de Chedid sont des œuvres tragiques 
qui développent des conflits insolubles et 
non résolus de nature diverse.   

En premier lieu, l’incompatibilité 
culturelle et religieuse nourrit une intolé-
rance certainement renforcée par des 
intérêts politiques et financiers dans un pays 
comme le Liban.  Dans cette situation et 
fortes de leur analyse et de leurs con-
victions8, les deux héroïnes de La maison 
sans racines (l’une musulmane et l’autre 
chrétienne) décident de lutter pour fomenter 

la réconciliation entre les communautés, de 
« représenter » (telles des actrices, de façon 
symbolique) cette possibilité en allant l’une 
à la rencontre de l’autre au centre de la 
Place. L’une est blessée ou tuée (le doute 
reste à la fin du roman), et Kalya va à leur 
secours en essayant de conjurer le sort : 
amies depuis l’enfance, rien ne parviendra 
à faire d’Ammal et de Myriam des ennemies 
et surtout pas un franc-tireur (Chedid, 
1985 : 40). 

Faut-il interpréter que cette incom-
patibilité s’applique aussi aux amoureux et 
aux couples de religion différente, qui sont 
pour cette raison victimes de la guerre au 
Liban ? Que l’intolérance s’applique fré-
quemment au microcosme familial dans la 
trame narrative ? Est-ce le message que 
transmet la mort violente des parents 
d’Omar-Jo (père musulman et mère chré-
tienne) dans un attentat à la bombe laissant 
leur fils aux soins de son grand-père 
paternel ? Dans Le message, Marie, musul-
mane, ne peut rejoindre son fiancé Steph qui 
n’appartient pas à la même communauté car 
elle reçoit l’impact de la balle d’un franc-
tireur dans le dos. 

Paradoxalement dans Le sommeil 
délivré la religion constitue une limitation 
pour l’époux : Boutros ne peut répudier sa 
femme Samya musulmane qui ne lui donne 
pas d’enfant les premières années de ma-
riage parce qu’il est chrétien. Une incom-
patibilité qui a des effets surprenants, 
comme raconte Samya :  
 

Boutros disait : « Amin, le chef du 
village, vient de répudier sa 
femme. Après deux ans de mariage 
elle ne lui a pas donné d’enfant. 
Moi, la religion m’en empêche ! » 
Et il se signait (Chedid, 1952 : 
163). 
 
 L’incompatibilité matérialisée par 

le binôme tolérance/absolutisme est omni-
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analyse cette tension en énonçant dans des 
missives toutes les formes de violences 
employées pour obtenir le pouvoir absolu 
dans Les marches de sable :  
 

Que chacun soit libre de prendre la 
route qu’il croit bonne. Ni la confis-
cation des biens, ni le bûcher, ni le 
pal ne peuvent prévaloir contre la loi 
de l’esprit. On peut briser et tuer les 
corps si l’on veut. L’esprit s’é-
chappe. Eût-on fait violence au 
langage, l’âme emporte avec elle la 
pensée libre ! (Chedid, 1981 : 57).  

  
Andrée Chedid avait déjà analysé 

cette intolérance politique dans Néfertiti et 
le rêve d’Akhnaton,  pharaon (1400 avant 
Jésus-Christ) qui, fidèle à des idées révolu-
tionnaires pour l’époque, décida de créer la 
Cité d’Horizon9 à mi-chemin entre Mem-
phis et Thèbes pour soustraire le peuple aux 
exigences de la hiérarchie ecclésiastique des 
grands prêtres. Socialiste avant l’heure en 
quelque sorte, il critique les prêtres d’Amon 
car selon lui,  

 
L’empire des morts ne leur suffit 
pas. Il leur faut aussi celui des 
vivants ! Les grands prêtres pos-
sèdent des domaines innombrables, 
du bétail par millier, des troupes de 
paysans, tout un peuple de scribes, 
des masses d’ouvriers. Ils ont des 
policiers à leur solde, des inten-
dants grassement pourvus pour 
diriger les travaux de leurs champs.  
 
Enrichis par les victoires des 

pharaons guerriers et par l’épargne du 
peuple, ils ont bâti des temples où s’étale le 
superflu. Ils créent de nouveaux sanctuaires, 
de nouvelles barques sacrées, élèvent 
d’autres murailles, d’autres obélisques 
couverts de plaques d’or. Par crainte des 

dieux et de la mort, les 
hommes leur gardent une 
soumission aveugle (Che-
did, 1974 : 90-91).  
 

Il instaure la liberté et l’égalité 
pour assurer le bonheur du peuple, veut que 
l’enseignement soit à portée de tous (Ibi-
dem : 169), se conduit ainsi que sa famille 
de façon accessible à tous (Ibidem : 60), se 
fait un champion de la non-violence ; c’est 
ce désir que paix à n’importe quel prix qui 
provoquera sa disparition et la destruction 
totale de sa Cité-symbole, saccagée de fond 
en comble par les troupes du général Ho-
remheb. Réfugiée dans les ruines du 
Château Septentrional, Néfertiti explique à 
Boubastos quelles étaient les idées d’Akh-
naton : nos lois étaient souples ; nous les 
savions perfectibles […] Avancer, se sur-
passer, lui paraissait essentiel pour chacun 
et fructueux pour l’ensemble de la popula-
tion (Ibidem : 169). 

Le binôme tolérance / absolutisme 
devient liberté / oppression lorsqu’il s’ap-
plique à la situation de la femme en Égypte 
et dans les pays de religion musulmane en 
général. Là encore cette tension était moins 
grande sous l’autorité d’Akhnaton qui 
n’avait pas de harem (Ibidem : 165-166). Par 
ailleurs sa femme était représentée à la même 
hauteur que lui sur les bas reliefs (Ibi-
dem :148). L’opinion de Boubastos sur le 
comportement d’Akhnaton envers sa femme 
corrobore l’égalité entre les sexes : 
   

Elle était cette autre, cette com-
pagne qu’il ne fallait pas altérer : il 
avait besoin, pour que la vie prenne 
un sens complet, d’une femme 
égale et pourtant différente. […] 
En ce domaine, comme tant 
d’autres, le Pharaon innovait (Ibi-
dem : 165). 
 

Actuellement, la situation de la femme 
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tragique que nous décrit 
Chedid. La femme en géné-

ral enfermée à la maison doit utiliser le voile 
à l’extérieur (Chedid, 1985 : 50) conformé-
ment à la mentalité conservatrice et intransi-
geante incarnée par Georges dans La mai-
son sans racines :  
 

Des siècles de pères, de frères, 
d’époux, gardiens de l’honneur, 
avaient toujours encerclé, protégé, 
mères, soeurs, femmes et filles. 
Chez Georges, ces tendances étaient 
innées, il ne voulait même pas qu’on 
en discutât (Id. : 93-84). 

 
Le résultat du choc des mentalités 

dans ce roman se présente donc comme un 
conflit insoluble.  Les  étudiantes Myriam et 
Ammal représentent la jeunesse moderne, 
l’une fait du droit, l'autre est en pharmacie 
mais cela n’empêche que leurs familles les 
souhaitent mariées, établies, pourvues 
d'enfants, abandonnant des études qu'elles 
espèrent provisoires (Chedid, 1985 : 114). 
Myriam envie la liberté de Sybil, la petite 
américaine et se révolte contre la situation : 
   

Souvent elle souhaitait partir loin, 
vivre ailleurs, n’avoir que sa propre 
existence à bâtir. Ici, il fallait tenir 
compte des familles, des coutumes, 
des religions, des milieux. On était 
pris au piège, serré dans un étau. 
Comment s’y soustraire ? (Chedid, 
1985 : 110). 

 
Révolte qui conduit à la prise de 

conscience de la situation : Comment surtout 
rester indifférente à ces remous, à ces 
craquements qui minaient peu à peu la 
région ? Comment ne pas s’en préoccuper, 
s’en inquiéter, ne pas chercher à modifier ce 
qui pouvait l’être encore ? (Ibid.). 

L’altruisme et l’idéalisme con-

duisent Myriam et Ammal à la défaite 
infaillible et finalement à la mort : 
 

Dès qu’elles se seraient rejointes… 
Hors des appartenances, des caté-
chismes, des féodalités, des idéo-
logies, leurs voix éveilleraient celles 
du silence, dissiperaient les peurs, 
changeraient ces paroles tues en une 
seule parole de concorde, de liberté. 
Une parole pour tous (Id. : 161-162). 

 
Par la mort passe aussi l’accès à la 

liberté de Samya dans Le sommeil délivré. 
Une fois sa fille disparue, rien ne la retient 
et la seule manière qui lui reste de se sous-
traire à la tyrannie de son mari est le 
meurtre.  

La tension entre la vie et la mort 
caractérise de nombreux romans d’Andrée 
Chedid. Le désir de vivre s’oppose au fléau 
du choléra en une lutte impossible malgré 
tous les recours que met en œuvre Om-
Hassan pour sauver son petit-fils. De même 
Lana dans Le survivant lutte contre l’évi-
dence de la mort certaine de son mari dans 
l’accident d’avion. Elle fait un parcours 
infructueux pour contredire la mort.  

L’opposition entre la vie moderne 
et l’humanité est particulièrement analysée 
dans la Cité fertile (1972). Contrairement à 
la Cité d'Horizon où la vie était plutôt 
statique et paisible, la Cité fertile est la cité 
du déplacement, du mouvement, de la 
modernité inhumaine. La lutte entre piétons 
et automobiles, chacun essayant de s'assurer 
une parcelle d'espace vital, est cruelle. C’est 
une ville froide, qui n'est pas à la mesure de 
l'homme. Elle ne se porte jamais mieux, 
n'est jamais plus belle que quand elle est 
vide: Rues encore vides qui s'offrent d'un 
trait (Chedid, 1972 : 137), ou rue par-
faitement lisse sous les lampes à arc des 
réverbères. Nue et lisse sous son essaim 
d'étoiles (Id. : 136). 

Une autre des caractéristiques 



  
195 fondamentales de l’esthétique du tragique 

que nous avons indiquée concerne les per-
sonnages qui sont en général des héros hors 
du commun qui souvent deviennent des 
symboles. Une analyse de ces aspects in-
dique que Chedid ne conditionne pas la 
valeur symbolique de ses personnages à leur 
caractère surhumain.  

En premier lieu il convient de 
remarquer que ces personnages transcen-
dants possèdent un dénominateur commun : 
la solitude. Le pharaon aime la solitude et 
Chedid nous présente cet éternel absent / 
présent dans le roman uniquement à travers 
la focalisation de Nefertiti et du scribe 
Boubastos ; Omar-Jo, l’orphelin – héros de 
l’enfant multiple est seul par la force des 
choses, mais arrive à nouer un contact 
satisfaisant avec Maxime, le propriétaire du 
manège. Aléfa, l’héroïne de La Cité fertile 
vit seule dans la ville immense, presque 
sans ressource mais son optimisme n’en 
souffre pas. Samya (Le sommeil délivré) 
semble être le parangon de toutes les soli-
tudes : d’abord dans sa famille où lui 
manque sa mère morte prématurément, où 
son père et ses frères ne s’occupent que de 
l’envoyer à l’internat, d’où ils la font sortir 
précipitamment pour la marier quand leur 
situation économique commence à se 
dégrader : 
 

Les affaires avaient été mauvaises 
[…] Maintenant,  il faut faire vite 
et avant que les gens ne le sachent. 
Vendre tout ce qu’on pourra pour 
payer les dettes et me marier. Avec 
une situation moins brillante, je 
serais impossible à caser. […] je 
comprenais de mieux en mieux ce 
qui se passait. […] On se débar-
rassait de moi. J’encombrais, je 
coûtais (Chedid, 1952 : 90).  

    
Une fois mariée, la solitude devient 

de plus en plus grande : son mari et sa belle-

sœur ont un comportement 
indifférent envers elle, 
l’épousée sans dot, et l’em-
pêchent de voir les femmes du village car il 
faut tenir son rang. Seule la connaissance de 
la petite Ammal et par la suite la naissance 
de Mia rompent cette solitude qui devient 
définitive quand l’enfant meurt. 

Om-Hassan, la grand-mère du 
roman Le sixième jour, vit aussi une 
situation de solitude intérieure entre son 
mari paralytique et Hassan, le fils de sa fille 
morte. Le choléra l’oblige à entreprendre un 
parcours initiatique avec son petit-fils atteint 
par la maladie : elle l’emmène vers la mer, 
luttant jusqu’au bout de ses forces pour 
s’occuper de lui, déjouer les trahisons des 
indicateurs de malades qui touchent une 
récompense et éviter son hospitalisation. 

Certains héros acquièrent une di-
mension hors du commun à cause de leur 
attitude face à la mort, attitude fréquente 
chez les personnages tragiques et renforcée 
dans le cas de Chedid par ses origines. Om-
Hassan accepte la mort de façon indirecte 
lorsqu’elle décide de tout faire pour essayer 
de sauver son petit-fils. Maxime, le pro-
priétaire du manège dans le roman L’enfant 
multiple, accepte aussi la mort après avoir 
fini les formalités d’adoption d’Omar-Jo. 
Samya sait qu’elle se dirige vers la mort 
quand elle tue son mari Boutros. Nefertiti 
accepte de disparaître une fois que le scribe 
Boubastos aura consigné les grandeurs de la 
Cité d’Horizon et des idées d’Akhnaton. 
Aléfa (La Cité fertile) non seulement 
accepte la mort mais elle fait d’elle une 
alliée : 

 
Nous sommes en août. Il est 
presque midi. La mort me fait 
signe. 
Puisqu’elle m’accorde cet aver-
tissement et le temps de m’y prépa-
rer, je descends vers ma berge pour 
l’accueillir à ma façon. Oui, 
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rie, lui souhaiter la bien-
venue d’un large geste du 

bras […] (Chedid, 1972 : 143). 
 

Ces héros solitaires acquièrent une 
valeur symbolique. Plusieurs valeurs sym-
boliques convergent dans le couple trans-
cendant Akhnaton-Nefertiti : l’amour et le 
respect mutuel. Nous avons vu que le 
pharaon n’a pas de harem et qu’il considère 
son aimée comme son égale. De plus, ce 
couple, et Akhnaton en particulier, est hors 
du commun par son sens politique, son 
idéalisme et sa vision du futur. La fidélité en 
amour, l’égalité entre l’homme et la femme 
et la vision politique, principes auxquels ni 
l’un ni l’autre ne renonce quand le danger 
arrive. Ils n’abandonnent pas leurs idéaux, 
dussent-ils les conduire à leur perte et à la 
dévastation de la Cité. 

Dans le cas de Simm, il s’agit de la 
générosité et du désintéressement. Simm, 
l’homme à la foi indestructible grâce à qui 
le jeune Américain est sauvé après le 
séisme, symbolise la générosité à l’état pur, 
celle qui ne cherche pas à être récompensée. 
Lorsqu’il sait que le jeune homme est hors 
de danger et demande à le voir, l’appelant 
Ben sans que personne sache pourquoi 
(c’est le prénom que s’est donné Simm au 
cours de leur longues conversations pendant 
les travaux de sauvetage), cet homme serein  
s’éloigne en disant « Parfois c’était dur, 
mais j’ai vécu » (Chedid, 1969 : 210). 

Samya et Om-Hassan symbolisent 
les joies de l’amour maternel, un amour 
sans bornes pour l’enfant. L’enfant leur 
donne le bonheur, la joie à l’état pur. Samya 
revit littéralement grâce à sa fille : 
  

Avec Mia je retrouvais la vie. […] 
Tout jusqu’au moindre de mes 
gestes, vivait. Mes pieds contre le 
sol, je les sentais, et l’air autour de 
ma nuque. Le corps de Mia contre 

le mien, je le sentais.  
[…] je croyais ouvrir les yeux à 
Mia, et c’étaient les miens qui 
s’ouvraient aussi. (Chedid, 1952 : 
203-204). 
 
Elle recompose son être et centre 

tellement sa vie autour de sa fille que sa 
mort la plonge dans un désespoir sans fond, 
seulement comparable à la mort : 
 

Le matin de ma vraie mort, Mia me 
regardait, et elle souriait, ce matin-
là. 
Je m’étais penchée pour prendre ce 
sourire au coin de ses lèvres, quand 
elle se retira de moi pour toujours 
(Id. : 229). 

 
L’amour d’Om Hassan pour son 

petit-fils ne connaît pas de limite. Elle va 
jusqu’au bout pour essayer de le sauver et 
fait preuve d’une tendresse infinie: 
 

Le buste s’arqua tandis qu’elle 
prenait l’enfant sur ses genoux ; il 
paraissait composé de baguettes de 
saule, minces et friables. La femme 
se fit berceau. Elle se fit champs 
d’herbes et terre d’argile. Ses bras 
coulèrent comme des rivières 
autour de la nuque rigide (Chedid, 
1972 : 123). 

 
Aléfa (La Cité fertile) et Omar-Jo 

(L’enfant multiple) semblent représenter le 
destin sous des angles différents. Omar-Jo 
symbolise l’optimisme, la volonté de vivre 
sans pour cela oublier sa tragédie person-
nelle. Il veut aider Maxime à récupérer sa 
clientèle du manège, et à voir le bon côté de 
la vie. Aléfa aussi prétend aider les autres, 
que ce soit les enfants qu’elle rencontre ou 
les grands enfants que sont les acteurs ; elle 
aide les gens au cœur pur. Aussi bien Omar-
Jo qu’Aléfa sont des poètes, ils savent rêver 
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rences. Aléfa est capable de trouver la  poé-
sie partout, même dans sa petite chambre de 
bonne sous les toits, qui n'a qu'une lucarne : 
elle sait voir la vue, regarder le ciel, ... ce 
bleu. Ce rectangle bleu de bleu. Et qui, en 
plus, change de peau à toute heure (Chedid, 
1972 : 38). Cette simple surface plane, 
acquiert une nouvelle dimension qui permet 
de communier avec les étoiles :  
 

Rien qu’un châssis, rien qu’une 
vitre, et vous voilà en possession 
d'un fragment d’univers : pluie, 
étoiles, lune, hirondelles, soleil, 
nuages, jour et nuit, rien n’échappe 
à mon filet (Ibid.). 

 
Elle trouve la poésie dans tous les aspects 
de la ville pour rébarbatifs qu’ils soient :   
 

Je récolte les noms des rues, les 
scande par plaisir, marche à leur 
rythme : rue des panoramas, du pas 
de la mule, des solitaires et de la 
mare, des hautes femmes, du soleil, 
du retrait, du repos des plantes et 
des quatre vents !... (Ibid. : 60). 

 
L’écriture est salvatrice pour l’hé-

roïne du  Sommeil délivré, qui atteint la 
liberté en écrivant son journal, une fois en 
prison probablement, journal où sa quête 
identitaire et son témoignage la font parler 
aux autres femmes et au nom des femmes, 
dans son désir d’atteindre une identité géné-
rique : 
 

D’autres, comme moi, ont dû sentir 
leur vie s’effriter au long d’une 
existence sans amour. Celles-là me 
comprendront. Si je crie, je crie un 
peu pour elles. Et s’il n’y en a 
qu’une seule qui me comprenne, 
c’est pour celle-là que je crie, que 
je crie au fond de moi, aussi fort 

que je peux 
(Chedid, 1952 : 
238). 

 
Boubastos et son calame consti-

tuent le symbole de la pérennité de l’écri-
ture. En effet le scribe détient le pouvoir par 
excellence qu’est le langage. Par ce person-
nage intermédiaire et intercesseur en quelque 
sorte devant la postérité, le rêve d’Akhnaton 
sera délivré de la mort par l’écrit (Chedid, 
1974 : 44) car Rien ne surpasse les livres. 
L’homme périt, le corps retourne à la 
poussière. Mieux vaut un livre, qu’un palais 
bien construit (Ibid. : 84). 
 

Il est un personnage spécial dans Le 
message, roman récent, un personnage qui 
personnifie la mort et devient narrataire à la 
fois, contrairement aux romans précédents 
où l’arbitraire de la mort violente s’incarne 
en des réalités impersonnelles comme les 
bombes, les séismes, les guerres ou prend la 
forme d’humains seulement focalisés à 
travers les narrateurs (commentaires de 
Nefertiti sur l’opinion d’Akhnaton sur les 
grands prêtres, etc..) ; il s’agit du symbole 
par excellence de la mort arbitraire au 
Liban, les francs-tireurs anonymes, qui  
 

[…] nichés entre les ruines, 
prennent plaisir à une chasse indivi-
duelle, compétitive […] Souvent ils 
ignorent la cible, et dans quel but ils 
ont cherché à l’atteindre. Tout 
devient prétexte à abattre, à dé-
truire ; avoir un ennemi confère de 
l’importance (Chedid, 2000 : 16).  

 
Le franc-tireur qui a blessé Marie à 

mort devient narrataire, entre dans la fiction 
et reçoit son châtiment des mains de Steph 
qui l’abat à la fin du roman.  

À la grandeur des personnages tra-
giques se joignent des traits qui les rendent 
proches du lecteur. Akhnaton, par exemple, 
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dans sa jeunesse en com-
pagnie de Boubastos, le 

scribe, pour connaître la réalité de la vie du 
peuple. (Chedid, 1974 : 92) Malgré sa cara-
pace d’optimisme Omar-Jo ne se livre pas 
facilement et tarde à raconter son histoire à 
Maxime car la blessure est encore fraîche. Il 
attend de mieux le connaître avant de lui 
parler de la perte de ses parents.   

La dimension tragique des romans 
d’Andrée Chedid ne l’empêche pas d’intro-
duire par ailleurs des personnages simples 
avec lesquels le lecteur s’identifie, comme  
la nounou de Meket, par exemple,  qui se 
balance d’avant en arrière en signe de 
douleur quand meurt la petite Meket (Che-
did, 1974 : 177). Ces héros de tragédie ni 
tout à fait bons pas tout à fait méchants se 
mêlent donc à des personnages de leur 
temps, imparfaits et parfois dignes de pitié : 
Maxime est instable et dépressif et les 
parents d’Omar-Jo tellement gais et heureux 
sont tués sur le coup dans un attentat. Les 
cousins d’Omar-Jo, sont des personnes très 
simples qui régentent une blanchisserie.  

Comme dans la tragédie grecque 
certains narrateurs ont l’intuition du mal-
heur qui va les frapper quand le bonheur 
devient trop intense. Boubastos est inquiet, 
il pressent le malheur et en attend le signe 
avant-coureur ; c’est  la mort de Meket, une 
des filles de couple royal (Chedid, 1974 : 
176, 179). Après la naissance de Mia, 
Samya s’inquiète de ces six ans de bon-
heur : D’autres fois, ce bonheur m’inquié-
tait. Il me semblait qu’une menace pesait 
sur lui (Chedid, 1952 : 215). De façon plus 
réaliste, Om-Hassan  se rend compte qu’en 
allant voir sa famille décimée par le choléra 
au village elle a tenté le destin : 
 

Depuis son retour de Barwatt, Om 
Hassan n’était plus la même. Il lui 
semblait que le ciel allait soudain 
se fendre. Malgré sa peau fraîche, 

ses larges yeux noirs et vifs, son 
corps vigoureux, ses jambes 
fermes, la vue de Hassan la plon-
geait dans l’anxiété (Chedid, 1960: 
30). 

 
Elle a une vision inquiétante, une vision qui 
présage la mort de l’enfant : 
 

La vieille était hantée par le visage 
de l’enfant. Soudain, il se brisa, 
comme du verre, en mille miettes ; 
il n’en resta plus que les lèvres. 
Des lèvres sèches, grises, fen-
dillées (Ibid.  : 105).  

 
Dans le même sens, Samya fait un 

rêve  prémonitoire où elle perd sa fille qui 
se sépare d’elle pour rejoindre un homme 
habillé de flanelle blanche, couleur du 
deuil, et basculer avec lui dans le vide (Che-
did, 1952 : 216-217). 

Comme dans les tragédies, l’amour 
et la passion sont fréquemment détruits dans 
les romans de Chedid ; les cas du couple 
Akhnaton et Nefertiti et des parents d’O-
mar-Jo sont des plus éloquents. Dans le cas 
de l’attente de l’amour, les illusions de 
Samya sont détruites par l’attitude de son 
mari Boutros. L’amour maternel est lui 
aussi menacé : les enfants ou petits-enfants 
meurent comme Meket, Sybil, Mia et 
Hassan.  
 
 
III. Les formes d’un discours tragique 
 

Comme nous l’avons vu, la pré-
sence des éléments constitutifs du tragique 
est fondamentale dans les romans de Chedid 
mais il est évident que certains choix dans la 
forme du discours peuvent accentuer la 
dimension tragique : nous retiendrons 
brièvement dans le cadre de ce travail ceux 
qui concernent les instances temporelles et 
spatiales ainsi que la prévalence de certaines 
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Dans un certain nombre de romans, 
il est possible d’apprécier des structures qui 
généralement mettent en place le tragique 
de façon immédiate en introduisant une 
anachronie par rétrospection. Dans Néfertiti 
et le rêve d’Akhnaton ce procédé d’analepse 
est évident dès la première page lorsque 
Boubastos décrit leur situation : Nous voici, 
elle [Nefertiti] et moi, rejetés aux confins de 
la Ville d’Horizon, ou plutôt de ce qu’il en 
reste ! (Chedid, 1974 : 41). De même le 
début de la narration du roman Le Sommeil 
délivré se situe le soir du meurtre où Samya 
pourtant devenue paralytique, décharge un 
revolver sur son mari au moment où il se 
penche pour lui donner le baiser habituel sur 
le front. Le message commence aussi par la 
description concise de l’impact de la balle 
dans le dos de Marie, un mal cuisant, aigu, 
bref (Chedid, 2000 : 7). Le roman La mai-
son sans racines s’ouvre sur le récit de 
l’épisode le plus tragique : l’échec de la 
rencontre entre Ammal et Myriam sur la 
Place car l’une d’elles est abattue par un 
franc-tireur. La tragédie se distille tout au 
long du récit où s’intercalent les chapitres 
en italique qui retracent cette fin tragique où 
s’accumulent les morts en un laps de temps 
très court : Ammal ou Myriam, Kalya, 
Sybil, sa petite fille et Slimane le serviteur 
(Chedid, 1985 : 56, 73, 88, 123, 166, 172). 

Dans L’Autre le procédé consiste à 
isoler un moment crucial juste avant la 
catastrophe, par exemple un moment de 
bonheur où Simm aperçoit l’étranger qui se 
penche à sa fenêtre, juste avant le séisme. 
Ce premier chapitre décrit ce moment avec 
une lenteur imprégnée de poésie, descrip-
tion qui utilise les caractères en  italique : Le 
jeune homme se penche encore, sourit. 
Sourit à Simm. Un sourire à crever les 
murs ! (Chedid, 1969 : 16). À partir du 
deuxième chapitre intitulé La secousse, le 
rythme s’accélérera jusqu’à ce que Simm 
obtienne qu’on cherche le jeune homme 

sous les décombres car il 
est persuadé qu’il a sur-
vécu. 

Dans Le sixième jour le schéma 
temporel est celui d’un crescendo qui 
conduit au désastre final. Om-Hassan lutte, 
surmonte de nombreuses difficultés pour 
éviter l’hospitalisation de son petit-fils ; elle 
déjoue même les manœuvres d’Okkasione 
qui dénonce les cas de choléra pour toucher 
la récompense ; le voyage sur le Nil com-
mence enfin et les  morts de l’enfant et de sa 
grand-mère se produisent le sixième jour.   

La structure spatiale du roman Le 
survivant est aussi celui d’une quête tou-
jours recommencée qui se termine par un 
échec et la mort de la protagoniste. 

Les structures spatiales apparentes 
dans les romans de Chedid véhiculent le 
tragique de deux manières différentes : la 
description des espaces où la tragédie a lieu, 
et les contrastes entre les données spatiales 
et les désastres qui s’y déroulent.  

La description d’un village dévasté 
par le choléra, amoncellement de restes de 
maisons et d’objets calcinés dans des rues 
désertes véhicule le tragique dans Le 
sixième jour. La ville du roman le Message 
se limite à une rue sordide poussiéreuse, 
pratiquement déserte et bordée de maisons 
en ruines. 

La Cité fertile est un lieu où vit une 
masse grise de citadins dont le statut social 
n’est pas défini. La seule certitude est qu’ils 
sont égaux dans le malheur dans cette ville 
qui les épuise : contrôle des papiers d’iden-
tité, autorité sans appel de la police, détresse 
et inquiétude des réfugiés, difficultés 
d’adaptation, lutte pour obtenir du travail. 
Les mécanismes ségrégatifs se manifestent 
par le zonage et la présence de banlieues à 
bidonvilles. 

Par ailleurs les espaces présentent 
souvent des aspects binaires qui mettent en 
jeu des conflits au moyen d’une écriture de 
contrastes, qui laisse entrevoir l’idéal (la 
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tragédie. La cité d'Horizon, 
avec ses arbres fruitiers, ses 

fresques où l’oiseau, les poissons, la gazelle 
s’ébattent parmi les plantes de la vallée 
(Chedid, 1974 : 139-140), est ce rêve que 
nous ne cessons de retisser par opposition aux 
ruines, à l’océan de pierres (Id. : 96). 

Des décors d’une beauté somp-
tueuse mettent en relief l’apparition du tra-
gique car il semble exister une certaine in-
compatibilité entre ces éléments. Ce sont 
des décors solaires, comme ceux des tragé-
dies grecques, où l’horreur surgit dans des 
paysages de rêve,  

 
où le flanc des collines se couvre 
d’herbes, les haies sont mouchetées 
de soleil, la pulpe déborde de tous 
les silences. La vie émerge, na-
vigue le long des veines, s’écoule 
dans la gorge, cogne dans la poi-
trine annule les distances, annule 
l’âge, suspend le temps,  
 

et cela juste avant le séisme (Chedid, 1969 : 
16). 

Que dire du charme du Liban où se 
déroule une guerre hideuse, Liban de 
l’enfance de Kalya, « Ces rives légendaires, 
ces mondes de temples, de dieux, de mers, de 
soleils » (Chedid, 1985 : 11). C’est un pays 
ambigu où se côtoient la beauté, le bien  et 
le mal, un pays qui cache son jeu : 
 

Baie en cinémascope, somptueux 
hôtels, plages privées, voitures ruti-
lantes, sites archéologiques, luxe et 
loisir, plaisirs conjugués de l’Orient 
et de l’Occident. […] Un conglo-
mérat de visages, de coutumes, de 
terres fertiles, de sols arides. Des 
versants neufs, de vieux rivages. Se 
partageant le même individu: un 
profil actuel, l’autre archaïque. Des 
mondes complexes, enchevêtrés… 

[…] Elle était sérieusement atteinte 
leur petite terre... […] toujours étin-
celante sous le baume de la pros-
périté, elle dissimulait ses fièvres, 
ses crises, ses pesanteurs. Les 
contrastes faisaient partie de sa 
magie… (Ibid. : 94-95). 

 
Logiquement, la mise en discours 

privilégie des images qui se référent au 
temps, au mal et à la mort dans leur matéria-
lisation catamorphe et hyctomorphe. Ces 
images expriment la réalité de la condition 
humaine, dans sa composante tragique. Un 
exemple notoire est celui du gouffre : elle 
souhaiterait plutôt que la terre s’ouvre, 
disparaître avec son fils pour toujours 
(Chedid, 1963 : 16). La chute dans un 
gouffre indique la culpabilité dans le con-
texte judéo-chrétien et L’autre en est l’ex-
posant maximum puisque l’Américain Jeph 
passe huit jours enseveli sous les dé-
combres : Tu tombes dans le gouffre les 
yeux ouverts… ça se rabat sur ta tête, ça 
explose tout autour (Chedid, 1969 : 127). 

Le symbole de l’eau funeste et 
ténébreuse est présent dans Nefertiti et le 
rêve d’Akhnaton puisque la Cité d’Horizon 
n’est plus qu’un océan de pierres, qu’une 
débâcle de rocs pétrifiés (Chedid, 1974 : 
41). Des images de lourdeur apparaissent 
aussi, la paralysie de Samya suite à la mort 
de sa fille en constitue le paradigme. Notons 
aussi dans la tragédie vécue par Samya que 
le symbole des armes est inversé : le pistolet 
la délivre. 
 
 
Conclusion 
 

Comme nous l’avons souligné dans 
la première partie de ce travail, il s’agit 
d’une écriture référentielle qui rappelle 
l’écriture « blanche » des écrivains algériens 
qui veulent attirer l’attention sur les mal-
heurs de leur pays. Ils témoignent de 
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chose en dénonçant les atrocités de la guerre 
du Liban et de la guerre en général. De plus, 
les narrateurs formulent souvent un réqui-
sitoire contre les violences aberrantes, l’in-
justice et la guerre. Andrée Chedid se révolte 
contre les changements que la guerre opère 
dans les relations humaines ; un soldat obligé 
à commettre des actes qu'il réprouve contre 
des personnes qui étaient ses amis avant la 
guerre s’interroge : 
 

Sauront-ils comprendre ?  Sauront-
ils évaluer les enjeux de ces actes de 
guerre qui nous transforment tour à 
tour, les uns et les autres, en bour-
reaux ou en victimes, en chasseurs 
ou en gibiers ? Un jour effacerons-
nous ces temps maudits, rattrape-
rons-nous ce temps dévasté? Un 
jour, pourrai-je courir vers Aziza, 
sans arrière-pensée ? Pourra-t-elle 
m’accueillir ? Pourrai-je un jour 
partager mon pain avec Amin, 
l’appeler « mon frère » de nouveau ? 
(Nouvelle Les frères du long 
malheur, Chedid, 1978 : 99).  

 
En définitive, les romans de Che-

did permettent une leçon de semi opti-
misme dans le dialogisme mort/vie. L’au-
teur croit en l’amour que peuvent se porter 
quand épuisés, perdus, ils ne sont plus enfin 
que des humains (Propos recueillis par 
Françoise Xénakis, décembre 1991). Elle 
semble croire qu’un optimisme de demi-
teinte est possible. Dans L’enfant mul-
tiple après la mort et la destruction, l’exil, la 
mort probable de Maxime, le manège 
continue grâce à Omar-Jo. Dans Le sommeil 
délivré, Samya meurt mais perdure par 
l’écriture de même que le rêve d’Akhnaton 
dont l’idéal passera à la postérité grâce aux 
notes que Nefertiti dicte au scribe Boubastros 
car « rien ne surpasse les livres. L’homme 
périt, le corps retourne à la poussière. Mieux 

vaut un livre, qu'un palais 
bien construit... […] L’écrit 
quand il est beau, continue, 
continuera d’être prononcé » (Chedid, 1974 : 
84). Dans L’Autre, Simm ne rencontre pas 
Jeph mais l’Américain est sauvé et Simm a 
joué son rôle. Il l’a sauvé mais n’attend 
aucune récompense. L’issue de deux 
romans Le message et Le sixième jour 
repose sur une occultation de la réalité, qui 
permet une mort sereine. Marie meurt en 
croyant que son message est arrivé à Steph 
et Om-Hassan convaincue de la guérison de 
son petit-fils. 

En définitive, l’influence du théâtre 
et de la tragédie grecque en particulier, est 
grande dans les romans d’Andrée Chedid, 
comme elle reconnaît elle-même  dans une 
interview : 
 

Il est vrai que j’ai commencé par 
lire des pièces de théâtre. […] le 
théâtre grec m’a beaucoup influ-
encée, non par son contenu, mais 
par la vision, la mise en scène ou le 
débat qu’il peut apporter. […] 
Quand j’écris un roman, je vois par 
images, par séquences ou par anti-
cipation. Certains de mes person-
nages sont comme des masques 
grecs. Ils s’animent et dessinent 
tout ce qui devance la parole. Ils 
expriment toute la tragédie du 
monde. Et puis il y a ce problème, 
cette interrogation fondamentale 
entre l’individu et la cité, entre le 
droit et la loi, entre la volonté et ce 
qui est imposé. Le théâtre grec, 
avec cette voix du chœur qui 
dépasse l’individu, et qui, en même 
temps, passe par l’individu, est 
l’une des clefs, consciente ou non, 
de ce que j’ai voulu exprimer10. 
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Notes 
 
1 À qui restituer ; Le sang des hommes ; Si 
férocement répandu ?  
Cf. « Regarder le sang », Poèmes pour un 
texte (1970-1991), Paris, Flammarion, 1991, 
p. 219. 
2 Gardes-Tamine, J., Hubert, M.-C. : Dic-
tionnaire de critique littéraire, Paris, Ar-
mand Colin, 2002 (1996), p. 220. 
3 Propos recueillis par Michel Grisolia, 
Magazine Littéraire (1972). 
4 Étant donné que les œuvres mentionnées 
sont toutes d’Andrée Chedid, je n’indiquerai 
l’année de publication que lors de la 
première référence puisque les renseigne-
ments figurent dans la bibliographie en fin 
d’article. 
5 Si tu ré-inventais la terre ; Drainerais-tu 
les plaies de nos batailles ; Absorberais-tu 
nos vides et nos sanglots ; Répandrais-tu 
l’ivresse d’exister ? 
Cf. Si tu ré-inventais la terre, Poèmes pour 
un texte (1970-1991), Paris, Flammarion, 
1991, p. 224. 
6 Enfant enfant de nos guerres ; Au fond de 
ta poitrine j’ai mis un oiseau mort. 
Cf. Enfant de nos guerres, Textes pour un 
poème 1949-1970, Paris, Flammarion, 1987, 
p. 35. 
7 Om-Hassan croit ce que lui a dit le maître 
d’école : « Dans six jours je serai guéri. 
N’oublie pas ce que je te dis : le sixième 
jour ou bien on meurt ou bien on ressuscite. 
Le sixième jour… », ajouta-t-il se remé-
morant les termes du journal, « c’est une 
vé-ri-ta-ble ré-sur-rec-tion ! » (Chedid, 
1960 : 33). 
8 Autour de la Place, habite une population 
mixte, originaire de plusieurs communautés. 
Leurs existences se sont toujours entremêlées. 
[...] Les habitants n’attendaient que cela, que 
l’hostilité cessât et qu'on leur donnât le 
moyen d’être ensemble de nouveau (Chedid, 
1985 : 40). 

 
9 Propos recueillis par Valérie Marchand 
dans Les Lettres Françaises. 
10 Sur l’emplacement de l’actuel Tell-el-
Amarna. 
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