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ABSTRACT

According to Jean-Jacques Wunenburger’s
philosophy of images, the specific link be-
tween the imaginary and the rational applied
to the field of cartography consists in seeing
the apparent rationality of the map (names,
symbols, legend, scale, drawing, etc.) as a
really active imaginary (as shown by the
first cartographers, for example). But what
happens when the map, as seen by writers
and artists, does not refer by itself to a real
object anymore? What happens when the
imaginary literally takes the form of a map?
In this sense, there is no doubt that ima-
ginary cartographies always build places,
and even worlds.

KEYWORDS
Jean-Jacques Wunenburger; Maps; Carto-
graphy; Geography; Images; Imaginary;

Jorge Luis Borges; Wim Delvoye.

JULIEN BEZIAT

Université Michel de Montaigne,
Bordeaux 3, France
julien.beziat@club-internet.fr

PIERRE SAUVANET
Université Michel de Montaigne,
Bordeaux 3, France
pierre.sauvanet@u-bordeaux3.fr

Parmi I’impressionnante bibliographie
de Jean-Jacques Wunenburger, ouvrons sa
Philosophie des images et lisons, ou re-
lisons-la. Au sein de ce qu’on nomme cou-
ramment aujourd’hui « civilisation de I’i-
mage », il appartient toujours a la philoso-
phie de revendiquer la part théorique qui lui
revient : celle d’hypothéses descriptives des
phénomeénes en jeu, dont il s’agit toujours
de rendre raison en prenant le parti de leur
multiplicité (image mentale ou matérielle,
visuelle ou verbale, métaphorique ou sym-
bolique, etc.), mais aussi celle de propo-
sitions normatives touchant & la vie des
images dans leur valeur méme. La structure
de I’ouvrage suit donc ce vaste mouvement
d’ensemble : a partir d’une typologie et
d’une méthodologie (qui synthétisent tous
les travaux majeurs, des sciences cognitives
a I’imagination bachelardienne et I’anthro-
pologie durandienne), est abordée la ques-
tion de la nature des images en termes de
mimesis et d’ontologie (notamment les deux
mimesis grecques et chrétiennes de la poie-
sis et de la genesis, de I’artefact et de la fi-
liation), avant d’ouvrir sur leurs fonctions et
valeurs respectives (en deux temps : penser
en images, selon la célébre formule d’Aris-
tote: «jamais I’dme ne pense sans i-
mage »', et vivre par |’image, selon les deux
axes éthique et politique).

Dés les premieres pages, I’image est
définie comme «une représentation con-
créte, sensible (au titre de reproduction ou
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de copie) d’un objet (modéle référent), ma-
tériel (une chaise) ou idéel (un nombre ab-
strait), présent ou absent du point de vue
perceptif, et qui entretient un lien tel avec
son référent qu’elle peut étre tenue pour son
représentant et permet donc de reconnatre,
de connaitre ou de penser le premier »%
Cette définition, qui met volontairement
I’accent sur le lien paradoxal de I’image a
son référent, permet alors de développer de
riches analyses qu’on ne saurait résumer ici,
dont le point commun est de toujours garder
ensemble ces deux exigences: d’un coté,
I’image nous apparait comme mode de pré-
sentation sensible qui ne se confond pas
avec la chose réelle elle-méme (qu’il s’a-
gisse d’un tableau, d’un réve, d’une méta-
phore ou d’un symbole), mais qui impose
indiscutablement son mode de présence ; de
I’autre cOté, I’image se donne a nous
comme insaisissable, se dérobant infiniment
a tout arraisonnement conceptuel — ce qui
pourrait expliquer le réle lui-méme ambigu
gu’elle a toujours tenu dans I’histoire de la
philosophie. En ce sens, I’image est prise
entre la chose réelle et son concept, entre
son versant sensible et son versant intel-
ligible. Ontologiquement, I’image apparait
volontiers comme un « entre-deux », un me-
taxu entre présence et absence, et sa philo-
sophie elle-méme ne saurait étre pratiquée
autrement que par la conjonction des op-
posés, non par leur disjonction (ou I’on re-
trouve un theme cher a I’auteur, depuis La
Raison contradictoire). D’un cbté, I’image
renvoie a ce dont elle est image ; de I’autre,
I’image renvoie a celui pour qui elle est
image. L’image est donc constituée en elle-
méme de deux renvois a autre chose qu’elle-
méme : un objet et un sujet, un référent et
un regard. D’ou la préférence clairement
donnée dans cet ouvrage a I’image de type
symbolique, dont I’épaisseur et la profon-
deur mémes semblent donner & voir cette
complexité fondamentale — alors seulement,
donner a voir, c’est aussi donner a penser.

Dans ce contexte d’en-
semble trop brievement rap-
pelé, attachons-nous mainte-
nant a un passage plus précis : celui sur la
carte, au début du cinquiéme chapitre, le
bien nommé « Penser en images ». Voici ce
qu’on peut y lire :

La représentation de I’espace géogra-
phique illustre combien I’image visu-
elle oriente le psychisme qui la regarde
et informe son esprit. Cette prégnance
cognitive de I’espace apparait déja
dans la technique de la cartographie.
Toute carte est image d’un territoire et
a comme fonction de le remplacer en
donnant une représentation synthé-
tique, supérieure a toute prise d’infor-
mation partielle sur le terrain. De ce
point de vue, I’image est, a bien des
égards, abstraite, parce que le change-
ment d’échelle éloigne grandement
I’image de son référent et que la carte
n’informe sur I’espace réel que par la
médiation de signes digitaux qui e-
xigent une codification (légende de la
carte). Pourtant I’espace de la carte
n’est souvent que semi-analogique, les
couleurs pouvant étre mimétiques
(verte pour les terres agricoles, brune
pour les montagnes), ce qui rend d’ail-
leurs possible une lecture connotative,
source d’une réverie poétique et d’un
imaginaire géographique®.

Dans ces quelques lignes ou chaque
mot compte, on voit bien le passage d’une
lecture dénotative de la carte comme infor-
mation codifiée de I’espace géographique a
une lecture connotative de la méme carte
comme source d’un espace imaginaire —
d’un espace de I’imaginaire lui-méme.
Nombreux sont ceux, réveurs jeunes ou Vi-
eux, qui ont ainsi suivi de merveilleuses « a-
ventures de lignes », non pas sur les ta-
bleaux et les ceuvres d’art, mais sur les



cartes elles-mémes, comme
autant d’ouvrages d’art — de
I’art de faire des cartes, ce
qu’on pourrait appeler une poiétique géo-
graphique. Par contraste, il ne s’agit donc
pas ici d’une quéte « géopoétique » comme
celle de Kenneth White, qui s’inscrit dans
une sensibilité réciproque entre le paysage
et la pensée, et a laquelle Jean-Jacques Wu-
nenburger lui-méme a consacré plusieurs é-
tudes. Dans la mesure ou il découpe un
cadre spatial d’un point de vue subjectif, le
paysage serait méme, d’une certaine ma-
niere, a I’opposé de la carte. 1l s’agit au con-
traire des relations entre la rationalité et I’i-
maginaire cartographiques, au sens ou c’est
bien la carte en elle-méme qui donne a
réver.

Reste alors un dernier cas, qui doit étre
précisément développé ici : lorsque la carte,
paradoxalement, ne renvoie pas ou plus a un
reférent réel, lorsqu’elle s’échappe volon-
tairement vers un pur imaginaire, tout en
conservant en elle les signes apparents de la
rationalité¢ (noms, symboles, légende, é-
chelle, tracé, etc.). Dés lors, les liens entre
imaginaire et rationalité cartographiques
doivent étre repensés a nouveaux frais, puis-
gu’il s’agit en I’occurrence de repérer le
surgissement créatif de I’imaginaire au sein
méme de ce qui nous apparait d’abord
comme la rationalité de la carte. De fait, et
de prime abord, quoi de plus rationnel, quoi
de plus lisible qu’une carte ? N’est-elle pas
la pour expliquer, expliciter, ¢’est-a-dire lit-
téralement déplier, « mettre a plat » le terri-
toire ? Par un systéme proprement rationnel
de renvois symboliques, eux-mémes coor-
donnés a la proportion d’un choix d’échelle
et de point de vue, elle vise a une maitrise
parfaitement mesurée de I’espace géogra-
phique. Or que se passe-t-il lorsqu’un carto-
graphe-artiste (car les premiers cartographes
étaient bien des sortes d’artistes) ou un ar-
tiste-cartographe trace la carte d’un monde
qui n’existe pas, si ce n’est dans son
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imaginaire propre, et par extension (par
projection) dans celui du lecteur-regardeur ?
Que se passe-t-il lorsque les artistes (et pas
seulement les plasticiens, mais également
les écrivains, voire les musiciens...) s’ap-
proprient I’espace de la carte pour en faire
un terrain d’aventure, celui-la méme d’un
imaginaire en acte — un imaginaire en
carte ? Parmi mille autres références, on
pense ici a I’Atlas de Wim Delvoye, a I’A-
tlas des géographes d’'Orbae de Francois
Place, a la Carte de I’Océan de Lewis Car-
roll, et méme aux partitions des Archipels
de Boucourechliev.

Le graphein de la géo-graphie prend
alors tout son sens (écrire, dessiner), a ceci
pres que notre geo n’est plus exactement la
terre, mais renvoie a toutes les ressources de
I’imaginaire artistique. Lorsque la carte n’a
plus de référent réel, c’est le territoire qui
devient imaginaire : autant dire que c’est
I’imaginaire qui devient territoire. Et c’est
tout I’enjeu aujourd’hui de cette recherche
de Julien Béziat, qui fut d’abord une trés
belle these (La Carte a l'euvre. Carto-
graphie, imaginaire, création), et qui sera
bientdt, si le kairos est avec nous, un bel ou-
vrage®.

Le Grand Khan posséde un atlas ou
sont recueillis les plans de toutes les
villes : celles qui dressent leurs murs
sur des fondations solides, celles qui
tombérent en ruines et furent englou-
ties par les sables, celles qui existe-
ront un jour et a I’endroit desquelles
ne s’ouvrent encore que les gites des
liévres. [...] L’atlas a cette qualité : il
révéle la forme des villes qui n’ont
pas encore de forme ni de nom.

(Italo Calvino, Les Villes invisibles)

Aborder les cartes imaginaires, c’est
d’abord penser aux fles merveilleuses ou
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aux confins du monde : des lieux clos sur
eux-mémes, inaccessibles ou inconnus, dont
les cartes attestent pourtant I’existence.
Quand I’imaginaire devient carte, il investit
en effet une forme qui fait autorité, qui bé-
néficie d’une « présomption de réalité »°, et
impose la présence des terres imaginées.
Ainsi la cartographie fonde des lieux, voire
des mondes, comme on fonde une ville —
comme on lui donne naissance, comme on
la délimite, et comme on I’organise. Pour se
faire carte, I’instabilité de I’imaginaire doit
alors se plier a la stabilité d’un ordre, et
entrer dans un cadre. Mais les fictions carto-
graphiques ne s’attachent pas seulement a
définir des formes closes. Elles peuvent
aussi prétendre, avec la méme rigueur, étre
des mondes, brouillant alors les frontieres
entre imaginaire et rationalité.

Confiner

Quelques lignes suffisent bien souvent
a faire apparaitre un lieu. Ce sont par e-
xemple les dessins impromptus décrits par
Roland Barthes dans L’Empire des signes,
«ou I’on voit s’ébaucher, & méme un bout
de papier, une rue, un immeuble, un canal,
une voie ferrée, une enseigne » et dans les-
quels « reprend place une vie du corps, un
art du geste graphique »°. Lorsqu’on ima-
gine les territoires cartographiés, ce geste
est débarrassé de la contrainte du référent.
Mais cette liberté apparente est loin d’étre
une facilité. Sans indications préalables, il
n’est pas toujours évident d’éviter les tracés
systématiques ou le recours a des formes
topographiques que I’on a en mémoire.
Chaque trait est un choix, de direction,
d’orientation, d’aspect — des choix qui
doivent faire sens a mesure qu’ils s’opérent.
En méme temps le plaisir du geste est bien
13, dans ces mouvements précis, sinueux ou
heurtés, répétitifs mais toujours différents.
Les traits se font contours, ils désignent,

dessinent les lieux de I’imagi-
naire. Les lignes deviennent
limites, lisieres, frontiéres
d’une surface qu’elles entourent et dont
elles assurent I’unité spatiale : autrement dit,
qgu’elles constituent comme lieu. Parce
gu’une carte est avant tout dessin — ou
dessein, projet sur le monde — elle se préte a
I’élaboration de lieux fictifs ou en devenir.
Comme le formule Jean-Marc Besse, tracer
la carte est une action « qui consiste a aller
en avant, a littéralement se tirer au-devant
de ce qu’on ne connait pas encore (trait =
tractus) »’. Avant méme d’étre connu, le
monde a ainsi été imaginé et tracé par les
gestes des cartographes. Trés schématique-
ment, a partir de quelques exemples, il faut
alors rappeler différents modes d’existence
de I’inconnu dans I’histoire des cartes.

Premiéere possibilité : I’inconnu n’e-
xiste pas — ce qui simplifie la question de sa
représentation. Dans la tradition médiévale
des cartes dites cecuméniques, la Terre est
figurée par un disque plat qui présente en
général trois continents formant le monde
habité, héritage de I’cckoumeéne grec adapté
a une vision chrétienne. Laissons la syn-
these & Numa Broc :

Ces cartes tripartites [...] appartiennent
au type T-O, c’est qu’elles évoquent un
T inscrit dans un O. L’hémisphere su-
périeur, placé généralement en haut
(direction de I’est, c’est-a-dire de Jéru-
salem) représente I’Asie; les deux
quartiers du bas représente I’Europe (a
gauche) et I’Afrique (a droite). Dans
cette vision le jambage vertical du T
évoque la Méditerranée et le jambage
horizontal ou bras de la croix, les
fleuves Tanais (Don) et Nil. On voit la
double symbolique géographique et
mystique. Ces cartes [...] donnent I’i-
mage d’un monde fini, d’un monde
clos, entiérement connu®.



Seconde hypothése, I’in-
connu existe, mais il est
inaccessible. On pourrait dire
qu’il est hors limites. La pensée d’une terre
sphérique — admise depuis les Pythago-
riciens — contraint a accepter I’idée d’un ail-
leurs, I’cekoumene n’occupant qu’une partie
du globe terrestre. Hors du monde connu et
habité, I’idée apparait de la nécessité d’un
continent a I’opposé de I’cckouméne pour
équilibrer les masses sur la planéte : c’est la
naissance de I’Antichtone, ou « terre oppo-
sée », qui pose inévitablement la question
de son occupation par des peuples anti-
podes. Ecoutons encore N. Broc :

Professée par Aristote, Eratostheéne,
Hipparque, la théorie des Antipodes est
perfectionnée par divers penseurs
comme Cratés de Mallos, contempo-
rain d’Hipparque (2° siécle av. J.-C.) et
commentateur d’Homére. Pour Cratés,
quatre masses de terre, deux wkou-
menes dans I’hémisphére nord et deux
antichtones dans I’hémisphere sud sont
séparés par deux « couloirs» océa-
niques perpendiculaires, 1I’un entourant
le globe d’est en ouest le long de I’équ-
ateur, I’autre le ceinturant du nord au
sud. Ces divers « continents» sont
peut-étre habités mais rigoureusement
inaccessibles les uns aux autres.

Quelles que soient les variations sur les
morphologies de la Terre et de I’Antichtone,
I’idée d’une séparation insurmontable est
présente dans presque toutes les carto-
graphies qui suivent, romaines et médié-
vales — du moins celles qui acceptent I’idée
d’un continent austral. On la trouve ainsi
dans les commentaires de Macrobe, compi-
lateur romain du V° siécle dont les textes ré-
sument les conceptions astronomiques et
géographiques des néo-platoniciens, et dont
les cartes sont copiées dans des manuscrits
jusqu’au XV siécle. La Terre y est divisée
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en cing zones, dans une logique de symé-
trie: aux extrémes nord et sud sont les
zones froides et inhabitables, viennent en-
suite les zones tempérées et habitées au nord
(on reconnait en général I’Europe, la Mé-
diterranée, I’Afrique du Nord) comme au
sud (Antipodum), et enfin deux zones tor-
rides (Perusta) se faisant face et séparées
par un large océan. « La raison permet de
supposer que ces terres sont habitées, dé-
clare Macrobe, mais nous ne savons et nous
ne pourrons jamais savoir quelle est cette
race d’hommes, parce que la zone torride
est un obstacle qui nous empéche de com-
muniquer avec eux »°.

Hors des limites franchissables, les
contrées inconnues sont trés vite investies
par I’imagination, qui en fait des mondes
périphériques, plus que définitivement inac-
cessibles.

De I’Antiquité a la Renaissance, histo-
riens et géographes, compilateurs et ency-
clopédistes médiévaux, voyageurs et autres
cartographes se relaient pour décrire ces
confins du monde. Antipodes, Orient fabu-
leux, régions et Tles extraordinaires se ré-
velent des paradis terrestres, ou les terres
d’une humanité monstrueuse™® :

Ce « bestiaire humain », que méme les
plus sceptiques des érudits ne se per-
mettaient pas d’ignorer, par respect
pour la tradition recue, a acquis une
étonnante stabilité. A travers les ages,
il s’est transformé en une constellation
de loci qui configurait I’imaginaire mé-
diéval. [...] Un trait spécifique (téte de
chien, absence de la bouche, oreilles
gigantesques, pied unique, etc.) suffi-
sait pour construire la carte d’identité
de chaque figure™'.

Quelques-unes de ces figures se re-
trouvent par exemple sur une planche ex-
traite d’une édition de la Géographie de
Ptolémée par Sebastian Minster (fig. 1). La
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Tabula Asiae VIII montre une partie de la
Scythie, I’équivalent de I’Asie centrale. On
y voit a gauche un sciapode (un étre dotée
d’une jambe unique et d’un pied démesuré
lui servant a se protéger du soleil), sur la
carte elle-méme un couple d’anthropo-
phages préparant son repas, a droite un
cynocéphale (a téte de chien) et deux cré-
atures acéphales avec le visage situé sur le
torse. L’ endroit est clairement délimité par
des chaines de montagnes, cl6tures de mon-
ticules systématiques formant une ligne
fermée. Le commentaire (en haut a droite)
confirme que la région est trés montagneuse
(« regio plurimum montosa »), et offre peu
de moyens de communication (« de serta et
infrequens »). A la fois dans le monde et sé-
parée de lui, cette « partie de la grande Tar-
tarie » (« pars Tartariae magnae ») semble
aussi vivre dans un autre temps, un temps
immobile : « il est certain que cette terre est
restée telle qu’elle était jadis » (« Talis qui-
dem erat olim huius terrae facies »). Ce
principe de confinement par la géographie
des lieux, et ici par le cerne du relief, se
perpétue d’ailleurs dans toute une littérature
de I’imaginaire. Par exemple, sur la carte de
la Terre du Milieu de J. R. R. Tolkien'
(1955), modele premier des cartes de 1’uni-
vers de la fantasy, les chaines de montagnes
linéaires circonscrivent les lieux de la méme
maniere, et la carte dans son ensemble est
bordée de mers et de déserts.

Au fur et & mesure des siecles et des
conquétes sur I’inconnu, les récits de vo-
yages oscillent entre I’apport de nouveaux
savoirs sur le monde et la perpétuation des
mythes antiques et médiévaux. Selon I’heu-
reuse formule de Jean-Loup Riviere, la
« preuve par le merveilleux » se joint & la
découverte du monde :

Comment croire un voyageur qui
n’aurait vu qu’un désert glacé ou
qu’une steppe aride ? La fantasmagorie
est seule capable de répondre a

I’exceptionnel d’une ex-
ploration premiére ou
d’un périple inédit. Et
quand les scientifiques découvrent des
terres qui aujourd’hui restent incon-
nues — les fonds sous-marins — et rap-
portent y avoir vu des coquillages gi-
gantesques et une flore exubérante, la
preuve par le merveilleux accompagne
naturellement la confiance faite a la
science™.

Longtemps sur les cartes — jusqu’au
XVIII® siécle environ — les formules Terra
incognita voisinent sans difficultés avec des
licornes et autres animaux exotiques, avec
des cours d’eau ou des reliefs hypothé-
tiques. Et en méme temps, « I’on passe pro-
gressivement et irrégulierement du mon-
strueux au blanc, du périphérique au nuclé-
aire : I’inconnu n’est plus au bord de la carte
mais un noyau qui rétrécit au fur et a mesure
des explorations »**. Heureusement il y a
encore les Tles — semblent dire bon nombre
de cartes imaginaires — si petites et nom-
breuses qu’il en reste toujours pour réver.

Les iles et les cartes d’fles ont fait
I’objet d’études multiples et détaillées™, de
méme que les imaginaires insulaires, celui
du Paradis'®, de I’Utopie’’, ou encore celui
de ITle lointaine, motif de toute une littéra-
ture désormais bien connue, passant par
exemple par LTle au Trésor de Robert
Louis Stevenson ou par L Tle mystérieuse de
Jules Verne. Il ne s’agit pas de reprendre ces
analyses, ni méme de les résumer, mais de
faire un constat : les cartographies imagi-
naires ont longtemps fait le choix d’étre des
cartes d’Tles. L’essentiel est ici de rappeler
en quelques mots pourquoi.

Une Tle est une totalité close, qui se
trace dans un mouvement continu, et se per-
coit dans un regard immeédiat et synoptique.
Isolée, son existence reléve toujours du pos-
sible, sans que sa présence bouleverse pour
autant la géographie du monde. Elle se préte



donc a abriter toutes sortes de
réveries et de pensées, aux-
quelles elle offre non seule-
ment un lieu, a la fois clos et situé quelque
part dans le monde, mais surtout une forme,
modelable en fonction de I’imaginaire
qu’elle accueille. La carte d’ile permet ainsi
la mise en ceuvre d’un imaginaire souvent
plus symbolique que topographique. On sait
par exemple que le Paradis, jardin clos,
prend parfois la forme d’une fle circulaire
dans les mappemondes médiévales™. Le
cercle, image de perfection et d’harmonie,
est aussi la premiere figure de I’Utopie.
Laurent Gervereau formule ainsi le sens de
la représentation de I’7le accompagnant la
premiere édition de I’Utopie de Thomas
More (fig. 2) :

La figuration initiale de [I’utopie,
comme sa description, insiste sur le
« contour ». L’utopie n’est pas prosé-
Iyte dans son apparence. Elle n’est
nullement le point qui rayonne, qui
s’ouvre sur I’extérieur. L’utopie con-
siste en un foyer clos, cadenassant ses
entrées de peur des agressions et des
destructions. L’utopie se concoit
comme un écart. Elle est lune, pleine
lune, et non pas soleil.

L’idée de I’Tle surajoute a ce sentiment.
Bien sdr, dans la premiere gravure sur
bois d’aprés More, on apercoit des
cbtes habitées au loin. L’le d’Utopie
ne se situe ainsi aucunement en dehors
du monde connu. De surcroit, deux
navires évoquent les échanges qu’elle
entretient (« vaisseaux de toutes les na-
tions »). Mais, ceinte de fortifications
et ceinte d’eau, elle préserve son for
intérieur™®.

Comme un embléme, le cercle fermé
de I’ile confirme ainsi la place du discours
utopique & I’écart du monde, I’excluant par
la méme de I’histoire et du temps. A travers
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ces quelques exemples, on comprend que la
cartographie a longtemps dessiné les lieux
d’imaginaires clos. On est alors tenté de
reconnaitre avec Pierre Jourde que « la tota-
lité et la cl6ture sont plus problématiques
dans les mondes imaginaires contempo-
rains »°. Reste & voir comment certaines
fictions réussissent a brouiller et étendre les
frontiéres de leurs mondes.

Déborder

Atlas®. L’habileté de I’ceuvre de I’ar-
tiste belge Wim Delvoye tient dans ce mot,
ou plutdt dans cette forme singuliére. Son
atlas regroupe des cartes relativement sim-
ples de géographie physique et de géogra-
phie politique (fig. 3). On y reconnait les
indications topographiques courantes : mor-
phologie des territoires, indices du relief par
le dégradé des couleurs (teintes hypsomé-
triques). Une toponymie claire et hiérar-
chisée désigne les grandes régions du globe
— le globe en question est visible sur la cou-
verture de I’atlas —, les pays, les capitales et
autres villes. Sont également indiquées les
voies de communication, principales et se-
condaires. Des différences de tonalité dis-
tinguent chacun des états et en soulignent
les frontiéres. En tout, I’atlas compte 41
cartes, complétées par un index de 2715
noms. L’organisation des pages (du planis-
phére aux cartes régionales), les indications
d’échelle, le quadrillage de I’espace, la ri-
gueur du trace, les signes conventionnels,
les codes chromatiques ou numeériques, etc.,
sont autant de caractéres qui pourraient faire
de cet atlas une publication parmi d’autres
dans I’édition cartographique. Cependant,
ces cartes ne représentent rien, ou plutot,
rien en dehors d’elles-mémes, ou encore,
rien de nos espaces et territoires — bien que
tout semble nous inviter a les reconnaitre.
C’est un sentiment de trouble qui accom-
pagne la consultation de cet atlas®’. A
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I’impression rassurante de déja vu se méle
une expérience d’étrangeté.

Avec la succession raisonnée des
cartes, I’atlas ambitionne alors de faire
rentrer un savoir total dans I’espace d’un
livre : «L’atlas vise une autre forme de
complétude que la mappemonde. La multi-
plication des cartes en fait le lieu d’archi-
vage du savoir géographique d’une époque.
Tout atlas est une somme »**. Dans une
logique d’accumulation, les prétentions de
I’atlas peuvent étre pensées en écho a celles
de l’autre somme qu’est I’encyclopédie :
« Une encyclopédie est, de nécessité in-
terne, totalisante. Elle prend I’infini, elle en
fait une totalité. Fondée sur la fiction qu’elle
réalise : fournir un panorama. Faire le tour
des connaissances. Elle n’est pas seulement
un présent qui lit un passé. Sa circularité est
une maniére d’englober I’avenir »**,

L’Atlas de Wim Delvoye ajoute a la
fiction du panorama celle du monde qu’il
construit. L’imaginaire n’y est plus can-
tonné a une scene close. Le petit théatre de
I’imagination accede au théatre du monde. Il
construit sa propre réalité interne, jusqu’a
concurrencer le « réel ». En ce sens, I’Atlas
est bien une fiction ; une fiction qui reste un
jeu, mais dont I’ambition rejoint celle de
I’encyclopédie de TI6n dans le récit de
Jorge Luis Borges®.

Le narrateur de Tlén Ugbar Orbis Ter-
tius décrit, a la maniére d’une enquéte, les
circonstances de I’apparition de TI6n, un
monde créé par des générations de savants
et d’érudits sous la forme d’une encyclopé-
die longtemps tenue secréte. Un moment clé
de cette révélation est la découverte du
volume XI de I’encyclopédie :

A présent, j’avais sous la main un vaste
fragment méthodique de I’histoire to-
tale d’une planéte inconnue, avec ses
architectures et ses querelles, avec la
frayeur de ses mythologies et la rumeur
de ses langues, avec ses empereurs et

Ses mers, avec ses miné-
raux et ses oiseaux et ses
poissons, avec son algeé-
bre et son feu, avec ses controverses
théologiques et métaphysiques. Tout
cela articulé, cohérent, sans aucune vi-
sible intention doctrinale ou parodi-
que. [...] Au début, on crut que TI6n
était un pur chaos, une irresponsable
licence de I’imagination ; on sait main-
tenant que c’est un cosmos, et les lois
intimes qui le régissent ont été formu-
lées, du moins provisoirement. Qu’il
me suffise de rappeler que I’ordre
observé dans le XI° tome est si lucide
et si juste que les contradictions appa-
rentes de ce volume sont la pierre fon-
damentale de la preuve que les autres
existent®®.

Les premiéres cartes produites par
Wim Delvoye dés les années 80 donnaient
sans doute I’impression d’une méme « irres-
ponsable licence de I’imagination ». Pour-
tant, a leur échelle, elles laissaient aussi sup-
poser la possibilité d’autres cartes, et avec
elles, I’existence d’un monde vaste et cohé-
rent. La premiere série a été peinte a I’acry-
lique, et quelles que soient ensuite les diffé-
rentes techniques utilisées (huile sur toile,
encre sérigraphique sur PVC, cibachrome
sur aluminium...), c’est le méme langage
cartographique, alliant rigueur et applica-
tion, qui a toujours été utilisé. De plus, les
territoires représentés separément se re-
joignent apparemment tous sur [I’Atlas
(1999), avec seulement quelques variantes
sur les noms ou les repéres d’orientation®’.
Par exemple, une sérigraphie de 1992 décrit
I’Opogliric Peninsula, qu’on retrouve a I’i-
dentique dans les cartes de I’Atlas. A I’iden-
tique, ou presque : au nord, I’Arbollea O-
cean devient I’Arbollea Sea, la Sekqo Sea
change d’une lettre pour Sekgo, I’ile Nonen-
berf disparait, etc. Mais surtout, la rose des
vents désigne une orientation différente de



celle choisie pour I’associa-
tion finale des cartes. Wim
Delvoye aurait donc peint des
fragments détachés les uns des autres, pour
les faire se rejoindre ensuite — au prix de
quelques contradictions assez vite corrigées
et de quelques ajouts. C’est ainsi qu’un
monde cohérent s’est peu a peu construit.
Les premiéres cartes ont encadré les terri-
toires originels a partir desquels s’est étendu
le monde de Wim Delvoye. Un mouvement
qui ne s’achéve d’ailleurs pas avec I’Atlas,
mais se poursuit avec les cartes toujours
plus détaillées que Wim Delvoye continue
de réaliser aprés 1999.

Le paralléle est alors intéressant avec
le récit de la création de TIon et son exten-
sion. Au départ — c’est-a-dire au début du
XVII® siécle — une société secréte « surgit
pour inventer un pays »*. Un pays simple-
ment, et non un monde. Mais déja « on
comprit qu’il ne suffisait pas d’une généra-
tion pour articuler un pays. On décida que
chacun des maitres qui la composaient choi-
sirait un disciple pour continuer I’ceuvre »*°.
Ce pays s’écrit donc a plusieurs mains, et
sur plusieurs générations. Jusqu’a I’inter-
vention, en 1824, d’un personnage hommé
Ezra Buckley qui propose de poursuivre le
projet par « I’invention d’une planéte » sous
la forme d’une «encyclopédie métho-
digue », du type de I’Encyclopeedia Britan-
nica, et de «passer sous silence I’énorme
entreprise ». En 1914, la société remet a ses
collaborateurs, au nombre de trois cents, le
volume final de la premiére encyclopédie de
Tlon. « L édition est secréte : les quarante
volumes qu’elle comporte (I’ceuvre la plus
vaste que les hommes aient entreprise) se-
raient la base d’une autre plus minutieuse,
rédigée non plus en anglais, mais dans I’une
des langues de TIén. »*® On comprend que
la création de TI6n se pense dans la con-
jonction de lieux, d’individus et de temps
disparates, mais qui tendent vers le méme
projet. La fondation, pour Tl6n comme pour
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I’Atlas de Wim Delvoye, est multipolaire :
elle se concoit a travers I’image de centres
distincts, se déployant a la maniére d’ondes
concentriques, appelés a se réunir dans un
ordre commun — I’encyclopédie ou I’atlas —
pour former un monde.

Evidemment, I’Atlas n’a pas I’ampleur
de I’encyclopédie de TIon, entreprise col-
lective qui s’élabore sur des siecles — en
méme temps, tout le monde peut prendre
connaissance des cartes de Wim Delvoye,
alors que personne ne lira jamais I’encyclo-
pédie imaginée par Borges. L ’Atlas n’a pas
non plus la modestie des multiples créateurs
de Tloén qui ceuvrent dans I’anonymat. 1l ne
baptise pas la planéte qu’il cartographie
d’un nom particulier. 1l est I’atlas des cartes
de Wim Delvoye, ou plutét I’« Atlas Wim
Delvoye » (écrit ainsi sur la page de titre et
en haut de chaque carte), le nom de I’auteur
devenant une sorte d’adjectif servant a
caractériser un type d’atlas — comme la pro-
jection Mercator est un type de projection
cartographique. La prétention démiurgique
de créer un monde est donc partagée dans le
cas de I’encyclopédie : « Buckley ne croit
pas en Dieu, mais il veut démontrer au Dieu
inexistant que les mortels sont capables de
concevoir un monde. »** L’Atlas, quant &
lui, semble vouloir démontrer au Dieu ine-
xistant qu’un artiste est capable de conce-
voir un monde. Mais I’un comme [’autre
aspirent a la méme folie : déborder sur le
monde «réel », le submerger, et lui substi-
tuer la fiction ordonnée et totale de I’atlas
ou de I’encyclopédie. C’est d’ailleurs ce qui
s’accomplit dans la fiction de Borges :

Comment ne pas se soumettre a Tlon, a
la minutieuse et vaste évidence d’une
planete ordonnée ? [...] Le contact et la
fréquentation de Tl6n ont désintégré ce
monde. [...] Dans les écoles a déja pé-
nétré la « langue primitive » (conjectu-
rale) de TIon ; déja I’enseignement de
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son histoire harmonieuse (et pleine d’é-
pisodes émouvants) a oblitéré celle qui
présida a mon enfance ; déja dans les
mémoires le passé fictif occupe la
place d’un autre, dont nous ne savons
rien avec certitude — pas méme qu’il
est faux. [...] Une dynastie dispersée
de solitaires a changé la face du
monde. Sa tache se poursuit. Si nos
prévisions sont exactes, d’ici a cent ans
quelgu’un découvrira les cent tomes de
la Seconde Encyclopédie de TIon.
Alors I’Anglais, le Francais et I’Espag-
nol lui-méme disparaitront de la pla-
néte. Le monde sera T16n%.

Tlén s’insinue et s’étend avec I’usage
de sa langue, I’apprentissage de sa culture,
de ses sciences, de son histoire, de sa géo-
graphie. Le savoir dispensé a propos de
TI6n construit une mémoire collective, et
I’école est le lieu privilégié de cette trans-
mission. Il faut alors remarquer I’étrange
phrase ouvrant I’Atlas de Wim Delvoye :
« Le présent Atlas est destiné aux profes-
seurs et aux éléves de nos établissements
d’enseignement secondaire pour lesquels il
a été spécialement concu »**. Car c’est 1
aussi un atlas scolaire. Et c’est exactement
un pastiche des anciens atlas scolaires
publiés par les éditions Hachette, qui ont
marqué des générations d’éleves des années
30 aux années 60, en Belgique (pays d’ori-
gine de I’artiste) et en France®. L’imitation
de ces anciens atlas ne concerne pas les
cartes elles-mémes mais tout ce qui les en-
toure : couverture, organisation formelle,
maquette, textes, etc. Les couvertures d’a-
bord, de couleurs différentes, sont compo-
sées d’éléments identiques : globes diffus
servant de fond au titre, typographie sem-
blable (anatomie, courbure, ombre portée),
reliure avec un dos en tissu (fig. 4 a). Méme
chose pour la page de titre & I’intérieur, sur
laquelle on retrouve (fig. 4 b) : la disposition
des éléments sur la page, le cadre formé

d’un liseré double, et le titan
Atlas métamorphosé en co-
chon (la marque de fabrique
de Wim Delvoye ?). Page suivante, I’« a-
vertissement » ne reproduit pas strictement
le méme texte, mais on en retrouve la
structure, et des formules proches (le texte de
I’Atlas classique commence ainsi par:
« L’Atlas que nous présentons aux profes-
seurs et aux éléves de nos lycées et col-
léges... », etc.), voire des phrases reprises
mot pour mot: « Le trait des cotes et des
cours d’eau y est ferme et soutenu, simple
pour étre clair, sans que les contours essen-
tiels en soient sacrifiés », ou encore « Le
choix des noms et caractéres a été particu-
lierement étudié »... Enfin, la présentation
des cartes (cadre, placement des titres et nu-
méros, etc.) est la aussi analogue (fig. 4 c).
Ainsi, I’Atlas réécrit la géographie et les
conditions de son apprentissage, en se con-
fondant avec ces atlas qui ont forgé une cul-
ture et une mémoire communes. Le monde
sera Wim Delvoye ; ce qu’il a d’ailleurs tou-
jours été, semble ajouter la fiction de ce
nouvel/ ancien Atlas.

In fine, I’encyclopédie fictive de Tloén
comme I’Atlas Wim Delvoye n’infiltreront
pas les manuels scolaires, ni ne viendront se
substituer a I’ordre du monde. Mais ils en
formulent la troublante hypothése. Le texte
de Borges et les cartes de Wim Delvoye
laissent a leur lecteur une sensation de va-
cillement, un effondrement possible des sa-
voirs et des certitudes. L’un et I’autre disent
la force des langages de la connaissance, a-
vec leurs régles et leurs procédures, de faire
et de défaire les mondes, imaginaires ou non.
Ils partagent la méme ambition, une ambition
démesurée — qui, sans doute, est aussi celle
de I’art — a la mesure du monde qu’ils s’ap-
pliquent, avec patience et discipline, a
fonder.

Nota bene : Dans le cadre spécifique de
ce volume d’hommage, dédié a I’ceuvre et a



la pensée de Jean-Jacques
Wunenburger, quelques mots
personnels ne seront peut-
étre pas déplacés. Je vais donc parler ici en
mon nom (Pierre Sauvanet), en laissant
bient6t la parole a un autre nom (Julien
Béziat), tout en assumant ensemble un texte
relu en commun — ce qui ne se fait guére
dans les articles de sciences humaines, mais
c’est, je le crois du moins, pour la bonne
cause. En effet, Jean-Jacques Wunenburger
fut d’abord pour moi un remarquable direc-
teur de these (soutenue en 1996), et c’est
aussi en ce sens que je souhaite lui rendre
aujourd’hui hommage ; quant a Julien Bé-
ziat, docteur et agrégé d’arts plastiques, il
fut a son tour mon premier doctorant (de
2005 a 2009), que j’espere avoir suivi aussi
bien que mon maitre d’alors. D’une généra-
tion a I’autre, le passage de témoin n’est pas
seulement symbolique, au sens faible du
terme : comme tout symbole au sens fort, la
continuité posséde en I’espéce une dimen-
sion affective non négligeable, en méme
temps qu’une vraie profondeur temporelle.
Membre en tant que doctorant du Cen-
tre Gaston Bachelard a I’Université de
Bourgogne (entre 1992 et 1996), au-
jourd’hui collegue de Gérard Peylet a
I’Université de Bordeaux-3, et directeur du
Centre ARTES rattaché a I’équipe CLARE
qui a succédé au LAPRIL, c’est donc néces-
sairement autour des relations entre imagi-
naire et rationalité que s’est cristallisé mon
propre parcours. Je ne parlerai pas ici de
mes quelques recherches sur les phéno-
meénes rythmiques, si ce n’est pour dire tout
ce qu’elles doivent a la personne de Jean-
Jacques Wunenburger. En 1989 en effet, il
organisa un mémorable Collogue de Cerisy
consacré aux rythmes dans une perspective
interdisciplinaire, entre philosophie, arts et
sciences. Outre I’architecte André Bruyeére,
ou I’ethnomusicologue Simha Arom, le mo-
deste étudiant que j’étais y rencontra surtout
son  organisateur, qui m’encouragea
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vivement dans mes recherches, en m’offrant
généreusement la possibilité d’une publica-
tion dans les actes d’un collogque ou je
n’étais pourtant venu qu’en spectateur®. 1
me fit ensuite confiance comme moniteur a
I’Université de Bourgogne, jusqu’a me per-
mettre de créer un premier groupe de re-
cherches Rythmes et Philosophie, le gryph,
au sein du Centre Gaston Bachelard, dont
témoigne notamment le volume collectif des
actes de colloques et journées d’études®®. A-
vec le recul, il parait difficile de pouvoir
bénéficier d’une aide plus précieuse dans un
parcours intellectuel et universitaire, et ce
volume bienvenu me donne enfin I’occasion
de I’en remercier publiquement.
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Fig. 1 : Sebastian Mnster, Tabula Asiae VII, gravure sur bois,
extrait de Claude Ptolémée, Geographia, Bale, 1540.

Fig. 2 : Utopiae Insulae Figura, gravure sur bois, extrait de Thomas More,
Utopia, Louvain, Thierry Martin, 1516.
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Fig. 3 (a gauche) : Wim Delvoye, U.S. of Bei-ior-ia, infographie, = 21 x 30 cm,
publié dans Atlas, ed. Jean-Francois Taddei et Lieven Van den Abeele,
Carquefou / Paris, FRAC Pays de Loire / Michel Baverey Editeur, 1999, cartes n° 29-30.

Fig. 4 (a droite) : Page comparative des couvertures (a), pages de titre (b) et maniéres de
présenter les cartes (c), entre :
Wim Delvoye, Atlas, éd. Jean-Francois Taddei et Lieven Van den Abeele, Carquefou /
Paris, FRAC Pays de Loire / Michel Baverey Editeur, 1999,
et
Franz Schrader et Louis Gallouédec, Atlas Classique de Géographie Ancienne et Moderne,
Paris, Hachette, s.d.



