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FIFTEEN YEARS AFTER: THE PHILOSOPHY OF 

THE IMAGES TODAY 
 

ABSTRACT 
Fifteen years ago Jean-Jacques Wunenburger 

published Philosophie des images, a book 
which ignored all the influential thinkers of 

the time, from Barthes and Foucault to Gom-
brich, Francastel and Louis Marin. He by-

passed them because he rejected their theo-
retical foundation, i.e. Marx, Freud and Saus-

sure. Instead he built on the insights of Mer-
leau-Ponty and on a Jungian foundation, as 

developed by Mircea Eliade and systematized 
by Gilbert Durand. Jung’s oeuvre became the 

main source of inspiration for Wunenburger’s 

theory on myths and archetypes. Nevertheless, 
in this paper I underline the importance of 

Ernst Cassirer in building the modern concept 
of cultural discourse. I also bring into dis-

cussion the “alternative” views of Hans Bel-
ting and William J. Thomas Mitchell who 

focus their research on the material and social 
dimension of visual images, and of Georges 

Didi-Huberman who insists on a free, unsys-
tematic approach to art.  
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1. Préliminaires 

 

Paru en 1997 et repris par les Presses 

Universitaires de France en 2001, le volume 

La Philosophie des images a été traduit en 

roumain par Muguraş Constantinescu et 
publié chez Polirom en 2004, accompagné 

de ma postface. Je l’avais lu en français en 

2002-2003 et j’avais immédiatement été 

frappé par sa richesse. Comme cette lecture 

coïncidait d’une certaine manière avec le 

début du Centre d’excellence pour l’étude 

de l’image (CESI) de l’Université de Buca-

rest, j’ai vu dans le livre une sorte de sym-

bole : il nous offrait une synthèse des tra-

vaux déjà accomplis et nous incitait à les 

poursuivre en Roumanie. C’est aussi à cette 

époque que j’ai rencontré Jean-Jacques Wu-
nenburger grâce à l’amabilité de Ionel Buşe, 

mon collègue de Craiova, et c’est tout de 

suite après que je l’ai invité pour des con-

férences et des cours à Bucarest. Le lance-

ment de la traduction roumaine à Jassy et à 

Bucarest nous a permis de nous rencontrer 

de nouveau et je me rappelle tout particu-

lièrement le long retour par train de Jassy 

qui m’a offert l’occasion de le connaître un 

peu mieux et de ressentir pour lui une vive 

amitié, qui n’a guère changé depuis.  
La postface en roumain publiée il y a 

huit ans et que Wunenburger n’a pu lire, je 

le crains, qu’avec beaucoup de difficulté, 

Sorin Alexandrescu  
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48 essayait d’expliquer le parti 

pris de l’auteur par rapport 

aux études des images faites 

ailleurs tout en le distinguant de celles-ci. 

La différence provenait de son appartenance 

à certaines traditions philosophiques fran-

çaises et européennes ; il les défendait d’une 

manière toujours explicite, tout en évitant de 

trop insister dans sa polémique avec d’au-

tres tendances. Je me suis fait cependant un 
devoir envers le lecteur de les évoquer ici.  

Huit ans plus tard, et quinze ans après 

sa parution en français, la Philosophie des 

images garde, je pense, tous ses mérites : 

elle le fait maintenant dans un paysage théo-

rique différent et par rapport à d’autres ap-

proches et méthodes d’analyse. Reparler au-

jourd’hui du livre de Wunenburger signifie 

donc s’interroger sur la façon dont il s’in-

scrit dans ce nouveau contexte. En plus, 

nous voyons maintenant ce livre comme le 
centre d’une série de volumes, quelques-uns 

publiés ensuite, dont chacun applique la 

théorie dans un autre domaine: L’utopie ou 

la crise de l’imaginaire, 1979, Le sacré, 

1981, 1986, L’imagination, 1991, 1993, La 

vie des images, 1995, le précèdent ; 

L’homme à l’âge de la télévision, 2000, 

Imaginaires du politique, 2001, L’imagi-

naire, 2003, le suivent. Ceci fait que cer-

tains problèmes, apparemment ignorés dans 

la Philosophie des images, sont repris plus 

facilement dans les autres volumes.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Contourner les modèles du moment 

 

Né en 1946, Jean Jacques Wunen-

burger étudie à l’Université de Dijon, il est 

reçu à l’agrégation de philosophie en 1969 

et il soutient sa thèse de doctorat sur 

l’institution et l’expérience de la fête en 

1973. Il sera ensuite membre du Centre de 

recherches Gaston Bachelard sur l’imagi-
naire et la rationalité à l’Université de Bour-

gogne (Dijon), directeur de ce même Cen-

tre, puis nommé professeur de philosophie à 

l’Université Jean Moulin (Lyon 3) et doyen 

de la Faculté de Philosophie de cette uni-

versité. 

Une histoire intellectuelle de Wunen-

burger doit tenir compte du fait qu’il choisit 

très rapidement l’étude de l’imaginaire à 

Dijon et que ce choix est fait en dépit de 

l’emprise sur la scène intellectuelle fran-
çaise du marxisme et de la psychanalyse, 

aussi bien que de l’ascendant d’autres cou-

rants de pensée, chacun dans un certain do-

maine : l’histoire des mentalités, le structu-

ralisme en anthropologie et la sémiologie 

dans les sciences humaines, y compris l’his-

toire de l’art, où ses réverbérations offraient 

à l’époque autant de zones de résistance 

contre le courant majeur de l’analyse icono-

logique.  

Wunenburger cherche un peu son che-

min dans les années soixante-dix et quatre-
vingt quand il publie sa thèse sur la fête 

(1977) et un ouvrage sur Freud (1985), puis 

il se consacre à l’imaginaire tout en réfléchi-

ssant, en même temps, au  sacré et, plus 

généralement, à la complexité de la raison 

dans La Raison contradictoire, 1990, Mé-

thodologie philosophique, 1992 et enfin 

Questions d’éthique, 1993. 

Si l’on considère seulement la Philo-

sophie des images, on remarque tout de 

suite l’absence d’intérêt de Wunenburger 
pour les méthodes courantes au temps de sa 

jeunesse, surtout dans les années soixante et 
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iconologique, Erwin Panofsky (1892-1968) 

avait alors publié ses livres les plus im-

portants aux États-Unis1. Wunenburger ne 

cite cependant dans la Philosophie des i-

mages que les livres plus anciens de Pa-

nofsky : Perspective as Symbolic Form, 

1927, à propos de la construction de l’es-

pace (Philosophie, p. 128), et Idea. Ein 

Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren 
Kunsttheorie, 1924) (Philosophie, p. 117)2, 

ce dernier parce que l’idée comme « repré-

sentation mentale » devient un modèle pour 

l’artiste. Par contre, les Essais iconolo-

giques, bien que cités, ne sont pas discutés. 

Wunenburger utilise donc les travaux de 

Panofsky afin de préciser certaines sources 

culturelles de ses propres concepts et non 

comme modèles d’une analyse visuelle. Il 

en est de même pour E. H. Gombrich (1909-

2001), auquel Wunenburger renvoie à pro-
pos de la mimésis (Philosophie, p. 127), 

mais dont il n’use jamais pour l’iconologie3. 

D’ailleurs, le concept d’ « iconologie » ne 

figure même pas dans l’index des notions de 

la Philosophie des images ! Si Wunenburger 

évite l’analyse iconologique, il élude aussi 

la critique retentissante de celle-ci faite par 

Hubert Damisch4. En tant qu’historien de 

l’art, Damisch a travaillé avec Merleau-Pon-

ty et Francastel, ce qui l’aurait recommandé 

à l’attention de Wunenburger mais un seul 

de ses articles et encore marginal, est cité 
dans la Philosophie, p. 170 ; son alternative 

sémiologique à l’iconographie semble ne 

pas l’intéresser elle non plus.  

Nous pourrions déjà deviner les raisons 

de ces omissions. Notre auteur ne se pro-

pose pas de (mieux) déchiffrer telle ou telle 

image visuelle, il veut simplement  savoir 

comment un peintre imagine ces formes-là. 

En fait, il suit ici la voie de Kant qui ne 

cherchait pas à développer certaines con-

naissances, mais à découvrir leurs condi-
tions de possibilité. Autrement dit, Wunen-

burger se demande comment les formes 

visuelles peuvent naître dans 

l’esprit de l’artiste, et dans le 

nôtre – ses observateurs et 

lecteurs –, puisqu’il est évident que la mi-

mesis ne se contente pas simplement de 

copier la réalité. L’iconologie pouvait certes 

répondre à cette question en lui dévoilant le 

parcours culturel qui menait de certains 

mythes et textes à leur représentation sur la 

toile mais elle ne pouvait pas lui indiquer 
comment ces mythes eux-mêmes surgissent. 

En refusant la simple information culturelle, 

Wunenburger refuse de fait ce niveau théo-

rique parce qu’il est à la recherche d’un 

autre niveau, plus profond. 

Wunenburger aurait cependant pu trou-

ver un tel niveau et atteindre des signifi-

cations de l’image autrement inaccessibles 

grâce à la recherche sémiotique de son 

temps, ou même aux écrits d’histoire de 

l’art influencés par la sémiotique. Pierre 
Francastel (1900-1970) avait publié La fi-

gure et le lieu en 1967, à l’époque où Wu-

nenburger faisait ses études, et il était re-

vendiqué tant par l’histoire des mentalités 

que par un certain structuralisme. En plus, 

sa mort survint en 1970, au moment où 

Wunenburger préparait sa thèse de doctorat 

et il est difficile de croire qu’elle avait pu 

échapper à son attention. Pourtant, tout en 

citant Francastel, la Philosophie des images 

mentionne seulement le fait que l’espace de 

la peinture est construit : il n’est donc pas 
(seulement) un lieu perçu, mais (aussi) un 

lieu imaginaire (p. 128-129). Décidemment, 

si Wunenburger lit certains auteurs de son 

temps, c’est surtout pour consolider ses 

propres idées.  

La même impression se dégage de 

l’usage qu’il fait d’autres livres d’histoire de 

l’art ayant une ambition théorique, entre 

autres ceux de Louis Marin (1931-1992) 

qu’il cite pour évoquer le concept d’utopie 

(p. 230-231) et, très rapidement, celui du 
portrait du roi (p. 132) ; sans rien évoquer 

de la présence de la sémiologie ou de la 
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du portrait royal dans ses é-

crits, bien qu’elle ait été dé-

calée par rapport à celle de ses contempo-

rains.  

Il faudrait aussi remarquer l’absence 

significative de quelques grands auteurs, 

tous des aînés de Jean-Jacques Wunen-

burger : Gilles Deleuze (1925-1995), Mi-

chel Foucault (1926-1984), Jean Baudrillard 
(1929-2007), Jean-François Lyotard (1924-

1998) et Jacques Derrida (1930-2004). Il ne 

les considère pas, ainsi que d’autres auteurs 

de sa génération, comme ses maîtres à pen-

ser, et ne les mentionne que dans quelques 

notes, sans aucun rapport avec l’argumenta-

tion générale. Quant aux auteurs du monu-

mental Traité du signe visuel. Pour une rhé-

torique de l’image, 1992, à savoir les mem-

bres du Groupe µ (aujourd’hui  encore en 

vie), Francis Edeline et Jean Marie Klin-
kenberg (1944-), la situation est bien pire : 

ils ne sont pas même mentionnés dans l’in-

dex des auteurs. Régis Debray5 lui non plus 

n’y figure pas. 

L’activité et les publications de Wu-

nenburger coïncident avec ce que l’on a 

l’habitude de nommer l’épanouissement des 

études structuralistes et poststructuralistes 

en France, y compris leur écho dans les 

sciences humaines en France et ailleurs, sur-

tout aux États-Unis. Néanmoins, ces cou-

rants ne l’attirent guère. Et même plus, la 
Philosophie des images développe une cri-

tique fondamentale de ces approches « for-

malistes » du texte qui ignorent ses signifi-

cations profondes et les racines de celles-ci 

dans l’histoire culturelle européenne. En re-

vanche, le philosophe Jean-Jacques Wunen-

burger les retrouve plus volontiers dans 

l’anthropologie, la phénoménologie et l’her-

méneutique. On pourrait invoquer, évidem-

ment, une longue tradition européenne pour 

la sémiotique, mais un tel argument ne me 
semble pas pertinent pour notre discussion 

car la recherche de Wunenburger se définit, 

en premier lieu, par son choix méthodo-

logique et c’est à partir de celui-ci que nous 

devons essayer de mieux comprendre sa 

position dans les Lettres françaises et de 

réfléchir sur les conséquences de ce choix.  

 

 

3. Les sources fondamentales 

 

Le deuxième chapitre de la Philosophie 
des images propose dès le premier para-

graphe, grâce à la définition du symbole, un 

partage des sciences de l’image très éclai-

rant : d’un côté, les approches logiques et 

linguistiques, surtout la sémiotique, qui ne 

voient dans le symbole qu’une variété de 

signes aptes à représenter un objet absent6 ; 

de l’autre côté, les approches métaphysi-

ques, religieuses, etc., qui distinguent le 

symbole de tous les autres signes en raison 

de sa capacité à révéler « les significations 
secondes latentes » d’un objet, ou de son 

image (Philosophie, p. 57-59). Ces ap-

proches ne sont pas réductibles aux autres, 

pas plus que le symbole, ainsi entendu, ne 

l’est au signe, ce qui garantit au premier la 

qualité d’être le seul porteur d’une grande 

richesse de sens, parfois secrète (p. 59). Ce 

partage existe en effet dans plusieurs dis-

cours philosophiques traditionnels (voir Dil-

they), ce qui ne veut pas dire qu’il est e-

xempt de critique ou exonéré de nombreux 

exemples contraires ; je suis cependant con-
vaincu qu’une telle critique n’intéresse pas 

notre propos. Enfin, Wunenburger nomme 

les trois approches, non-réductibles à d’au-

tres, qui sauvegardent la symbolique des 

images : « l’anthropologie de la connais-

sance symbolique, éclairée par la philoso-

phie transcendantale, l’herméneutique et la 

phénoménologie » (p. 60-61). Ses auteurs 

les plus importants sont Gaston Bachelard 

(1884-1962), Henry Corbin (1903-1978), 

Mircea Eliade (1907-1986), Paul Ricœur 
(1913-2005). Deux autres noms, d’une égale 

importance, seront ajoutés à ceux-ci plus 
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leau-Ponty (1908-1961) et enfin Gilbert 

Durand.  

On trouve ici enfin les maîtres à penser 

de notre auteur. Ils font partie des mêmes 

générations que les penseurs susmentionnés  

tout en représentant un autre type de ré-

flexion. Il est vrai que leur position, à 

l’époque, était plutôt marginale : Merleau-

Ponty s’effaçait en regard de Sartre, Bache-
lard et Durand donnaient l’impression de 

rechercher une alternative aux solides idées 

structuralistes, Eliade semblait, dans la thé-

orie du mythe, dépassé par Lévi-Strauss, 

Corbin disparaissait dans les brumes du 

mysticisme iranien et Ricœur paraissait sur-

passé par Derrida. D’autre part, ils ne con-

stituaient pas un groupe en soi, opposable 

en tant que doctrine commune aux structu-

ralistes, marxistes ou poststructuralistes, et 

ceci en dépit des liens d’amitié solide entre 
Eliade et Ricœur, ou de la continuité dans le 

travail de Bachelard à Durand. Pourtant, ces 

penseurs constituaient un groupe d’intellec-

tuels différents des autres courants et qui 

offrait certainement une alternative aux au-

tres courants, en dépit du fait qu’ils étaient 

ni perçus comme tels par le grand public, ni 

dotés d’un pouvoir institutionnel, ni d’une 

capacité d’influence – ni peut-être même de 

la volonté de se faire valoir de cette qualité.  

Wunenburger avait sans doute raison 

de signaler la convergence de leurs intérêts 
scientifiques, par ailleurs assez divergents, 

dans le symbolisme et de mettre en relief 

leurs sources dans la phénoménologie et 

l’herméneutique de la première moitié du 

siècle. Cependant, je doute que l’anthropo-

logie de Bachelard ou Durand ait été par-

tagée par les autres, au-delà d’un évident 

intérêt commun pour Jung, et ceci, tout en 

désavouant, exception faite de Ricœur ! – 

l’influence de Freud. Le marxisme ne les 

inspirait pas, exception faite de Merleau-
Ponty durant une certaine période et, de 

Ricœur – d’un point de vue strictement 

académique. D’ailleurs, pen-

dant sa jeunesse en Rouma-

nie, Eliade, avait constam-

ment critiqué le réductionnisme du mar-

xisme et de la psychanalyse par rapport à 

l’interprétation de la culture. L’importance 

des sources phénoménologiques et hermé-

neutiques nous semble cependant plutôt im-

plicite chez Eliade et partielle chez Bache-

lard et Durand, tandis qu’elle était très forte 
dans le cas de Ricœur et de Merleau-Ponty ; 

j’avoue ne pas connaître suffisamment l’œu-

vre de Corbin pour y évaluer ces influences. 

D’autre part, il est évident qu’ils restaient 

tous fidèles à une approche philosophique 

générale fondée sur la centralité du sujet et 

de son expérience de l’objet dans toute situ-

ation de pensée ou de vie. C’est sans doute 

ici que se produit le grand clivage entre ces 

penseurs et tous les grands courants de l’a-

près-guerre, tous unis dans la volonté 
d’ébranler le sujet, de chercher une base 

rigoureuse dans les sciences humaines, de 

délégitimer le spirituel, de déconstruire 

l’histoire vue comme un développement 

rationnel, hégélien, tendu vers un certain but 

reconnaissable, et de soupçonner (le mot 

vient de Ricœur !) toutes manifestations in-

dividuelles et sociales d’exprimer un conte-

nu inavouable. En revanche, nos penseurs 

partageaient la même croyance en la légiti-

mité des « expériences spirituelles », en une 

démarche plus ou moins intuitive dans l’a-
nalyse des documents humains, bien qu’on 

puisse s’interroger dans le cas de Gilbert 

Durand sur une certaine transparence quant 

à la motivation de l’homme dans la conduite 

de certaines actions et attitudes. Leur réfle-

xion se concentrait sur l’homme en général, 

ce qui contrastait de nouveau avec les 

préoccupations sociales et concrètement his-

toriques communes à tous les courants ma-

jeurs de l’après-guerre7.  
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3.1. L’imaginaire, de Kant à Cassirer 

 

L’argumentation de Wunenburger en 

faveur de ces démarches est très serrée. Il 

les présente en descendance directe de Kant 

à Gilbert Durand en passant par Cassirer, 

Jung et Bachelard. Wunenburger renvoie 
presque littéralement à l’introduction et à 

différents chapitres de la Kritik der reinen 

Vernunft où Kant précise que sa philosophie 

« sich nicht so wohl mit Gegenständen, 

sondern mit unserner Erkenntnisart von Ge-

genständen, so fern diese a priori möglich 

sein soll, überhaupt beschäftigt8 ». Elle est 

transcendantale « weil sie nicht die Er-

weiterung der Erkenntnisse selbst, sondern 

nur die Berichtigung derselben zur Absicht 

hat ». Nous ne pouvons connaître dans le 
monde que ce que nous y mettons nous-

mêmes, dit Kant, et c’est dans le Sujet 

qu’on peut trouver l’origine de la connais-

sance, non dans l’objet. Mais, grâce à 

l’imagination nous pouvons nous représen-

ter un objet en son absence « Einbildungs-

kracht ist das Vermögen einen Gegenstand 

auch ohne dessen Gegenwart in der 

Anschauung vorzustellen9 ». Kant fait en-

suite la distinction entre l’imagination 

« productive », spontanée, et celle reproduc-

tive, soumise aux règles empiriques. Le 
premier concept est le point de départ de la 

théorie de l’imaginaire, dit Wunenburger, et 

il a sans doute raison. Néanmoins, Kant 

exprime immédiatement après cette distinc-

tion une réserve (« das Paradoxe »10) sur la 

validité de cette Anschauung, perception, ou 

intuition. Le Sujet, « als denkend Subjekt », 

se voit lui-même en tant qu’Objet, « als 

gedachtes Objekt », de même qu’il voit le 

monde extérieur « nicht wie ich vom der 

Verstande bin, sondern wie ich mir 
erscheine11 », non pas comme je suis, mais 

comme je me vois, comme il me semble que 

je suis en me regardant. Le Sujet passe lui-

même du monde nouménal dans celui du 

phénoménal. L’image qu’il a de soi n’est 

donc nullement plus fiable que celle qu’il a 

du monde. L’imagination peut se tromper, 

nous tromper. Cette ambiguïté n’est pas re-

marquée par Wunenburger, je crois, car il 

semble plus préoccupé de souligner la fonc-

tion créative de l’imagination, et de l’image, 

que de réfléchir sur les doutes qui s’y at-
tachent. On peut se demander, alors, si le 

fondement kantien suffit pour soutenir la 

validité des images mentales, et de la con-

naissance de soi qu’elle implique, en tant 

qu’axiome de toute la théorie de l’imagi-

naire. Question difficile ! De toute façon, 

l’imagination productive est restée un vrai 

axiome pour toutes les discussions ulté-

rieures dans ce domaine. 

Après Kant, Wunenburger examine les 

romantiques allemands et ensuite Cassirer. 
Les pages qu’il lui consacre sont cependant 

assez sommaires. Il cite, à juste titre, l’im-

portance donnée par celui-ci au symbole 

dans la longue introduction théorique du 

premier volume de la Philosophy of Symbo-

lic Forms12. Là, en effet, Cassirer reprend 

les formes de la connaissance de Kant mais 

il utilise à tour de rôle les termes symbols, 

inner fictions aussi bien que les termes 

signs, images, etc. sans saisir, dira-t-on, la 

distinction entre ceux-ci et ceux-là dont on 

parlera plus tard avec une telle insistance. 
« The critique of reason becomes the criti-

que of culture » et on peut voir ici, en effet, 

le passage de la philosophie classique à 

celle de son temps dont l’un des mots-clés 

sera « l’homme imageant », prôné par Wu-

nenburger. D’autre part, la phrase « we 

could have a systematic philosophy of hu-

man culture in which each particular form 

would take its meaning solely from the 

place in which it stands » (PSF, I, 82), res-

semble à la théorie de Saussure même s’il 
ne pouvait pas le savoir à l’époque13. Cas-

sirer mélange souvent les deux démarches : 
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tained by the symbolics and semiotics on 

which it is based » (PSF, I, 86) (C’est Cas-

ssirer qui souligne, SA). Bien qu’il parle de 

la « vie spirituelle » de l’image (PSF, I, 

110), je doute qu’il comprenne par spiritual 

life l’épiphanie d’Eliade, l’accès direct au 

sacré ; il renvoie plutôt à la complexité et à 

l’unité fondamentale de la pensée hu-

maine14. Le premier volume de sa trilogie 
revient là-dessus plusieurs fois, aussi bien 

que son deuxième volume, dédié au mythe. 

Cassirer ne confond aucunement le symbo-

lique avec le sémiotique, il a plutôt le souci 

de souligner l’importance tant de la fonction 

et du sens particulier de chaque « forme 

symbolique » – le langage, le mythe, l’art et 

la connaissance scientifique – que de leur 

stricte organisation interne. Seule la philo-

sophie s’exprime par le concept et par une 

pensée discursive claire : ici Cassirer reste 
fidèle à la suprématie de la philosophie dans 

le champ de toutes les formes symboliques ; 

une suprématie dont on aura plus tard sou-

vent la tendance à douter.  

La philosophie ne doit pas essayer de 

revenir à la pureté d’une réalité primordiale, 

contemplée en soi, mais elle doit déchiffrer 

le sens des formes symboliques établies par 

l’esprit humain entre lui et la Vie justement 

comme une distanciation nécessaire, un 

détour de la réalité15. Chaque forme trans-

forme les images (perçues) du monde en 
symboles16. Une certaine polyvalence dé-

finit ces formes17 en dépit du fait que cha-

cune ouvre une perspective propre sur le 

monde : si celle-ci change, le sens donné au 

monde change lui aussi. Un bon exemple est 

offert par le volume consacré à la pensée 

mythique. Cassirer l’écrit sous l’influence 

de Rudolf Otto18 et, tout à fait comme Mir-

cea Eliade, voit cette pensée constituée par 

la distinction fondamentale entre le sacré et 

le profane. N’importe quel objet ou situa-
tion, se trouvant tout à coup sous l’inci-

dence du sacré, change son sens précédent19 

(PSF, II, 75) bien que son as-

pect matériel ne change guère. 

Les formes symboliques 

naissent par l’interférence du sujet et du 

monde : Cassirer reprend ici d’une manière 

explicite « l’imagination productive » de 

Kant. Cependant, il lui donne un sens plus 

concret parce qu’il utilise le terme de sym-

bole très librement, en fait tout près de celui 

de signe : « the sign... as Leibniz pointed 
out in his Characteristica generalis… 

serves not only to represent but above all to 

discover certain logical relations, … it not 

only offers a symbolic abbreviation for what 

is already known, but opens up new roads 

into the unknown” (PSF, I, 109). Or, le fait 

que le symbole s’ouvre sur l’inconnu sera 

exactement l’argument (de Jung et) de Wu-

nenburger pour le préférer au signe, prison-

nier d’un monde connu d’avance et obligé 

par conséquent à réduire toujours l’inconnu 
au connu. Néanmoins, Cassirer prête ici au 

signe le même sens que Wunenburger au 

symbole. Il y a donc un accord sur la fonc-

tion de cet outil, mais non pas sur sa déno-

mination. D’autre part, Cassirer est con-

scient, lui aussi, du risque d’une « banali-

sation ». Il rappelle la théorie du langage de 

Humboldt et remarque très justement « that 

the spiritual meaning of speech can never be 

fully appreciated if we consider solely the 

objective factor in it, if we take it as a 

system of signs serving solely to represent 
objects and their relations » (PSF, III, 50).  

Cassirer offre une synthèse impression-

nante des sciences humaines tandis que les 

auteurs qui le suivront vont y déceler des 

théories partielles, différentes entre elles, et 

se concentrer sur elles afin d’annuler ainsi 

toute ambiguïté. Quant à l’art, Cassirer le 

présente toujours comme une forme symbo-

lique à part, sans s’attarder pourtant nulle 

part sur une description concrète20. Il re-

marque quand même le fait que chaque 
forme symbolique modifie notre rapport aux 

choses: elle déplace notre lieu de réflexion, 
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où les choses sont tangibles à 

une distance où elles de-

viennent visibles21. Cette remarque telle-

ment importante pour une théorie de la visi-

bilité n’est cependant pas développée dans 

une analyse concrète.  

Ensuite, Cassirer ne précise pas s’il y a 

d’autres formes symboliques envisageables 

que celles susmentionnées bien qu’il leur 
ajoute, parfois, l’histoire, le style ou le gen-

re22. On sait encore moins s’il refuse réelle-

ment les formes symboliques nationales, 

ainsi qu’on l’a dit et, au cas où celles-ci sont 

universelles23, si elles sont aussi éternelles. 

Autrement dit, si l’on peut concevoir leur 

historicité.  

Enfin, Cassirer mentionne Freud dans 

deux notes rapides (PSF, II, 157 ; PSF, III, 

211) et ignore complètement Jung : il ne 

semble donc intéressé ni par la psychana-
lyse, ni par l’importance des symboles pour 

l’inconscient.24 Les formes symboliques res-

tent pour Cassirer des constructions cultu-

relles et intellectuelles très générales, des 

types de discours, comme on dirait au-

jourd’hui, dont le contenu n’est pas fixé une 

fois pour toutes. 

L’équidistance de Cassirer envers 

toutes les formes symboliques n’a plus été 

pratiquée par les auteurs des recherches ul-

térieures. En effet, Jung a placé l’accent sur 

l’inconscient, tandis que Bachelard, et sur-
tout Gilbert Durand et ses disciples, ont 

multiplié les formes symboliques à tous les 

niveaux d’analyse concevables – national, 

genre littéraire ou artistiques, style indi-

viduel (dans la mythocritique) etc. – et ont 

introduit le terme d’archétype en tant que 

motif récurrent dans un discours donné. 

D’autre part, si l’imagination était utilisée 

par Cassirer seulement comme un concept 

néo-kantien nécessaire afin de rendre pos-

sible l’étude des univers de discours – un 
changement de paradigme décisif par rap-

port à la philosophie précédente – ses 

héritiers introduisent l’imaginaire en tant 

qu’objet immédiat d’analyses concrètes. Et 

si Cassirer conserve une certaine égalité en-

tre les approches sémiotiques et symbo-

liques, ses héritiers choisissent résolument 

l’analyse strictement symbolique. La confi-

guration des formes indépendantes et diffé-

rentes de la culture devient ainsi l’étude de 

l’imaginaire concret d’un genre (littéraire), 

ou d’une œuvre : c’est le deuxième change-
ment de paradigme et il va être suivi et il-

lustré de Jung à Wunenburger. 

 

 

3.2. Retour à Wunenburger :  

le mental et le visuel 

 

Pour revenir à Wunenburger, il faut 

bien observer le fait que son attitude assez 

polémique dans sa Philosophie des images 

(1997) envers la sémiotique change dans la 
deuxième édition (2002) de la Vie des i-

mages, où il essaie de l’intégrer dans sa dé-

marche. Cette édition du livre double le 

nombre des chapitres par rapport à l’édition 

originale de 1995. Les essais proviennent 

tous des années quatre-vingt-dix, à l’excep-

tion de l’essai « L’Arbre aux Images », daté 

2000, et de la présentation du livre, appa-

remment écrite en 2002. Or, justement ce 

changement d’accent rapproche Wunenbur-

ger de Cassirer ! Ensuite, Wunenburger pré-

cise l’imaginal emprunté à Corbin. Les i-
mages de ce type, telles que l’ange ou le 

dragon, n’ont jamais été vues par « le sujet 

imageant », elles s’imposent, plutôt, à lui. 

Cette « imagination séparable du sujet a une 

réalité autonome et subsistant sui generis au 

plan de l’être qui est celui du monde inter-

médiaire, le monde des Idées-Images, 

« mundus imaginalis »25. L’imaginaire est 

une sphère des images « qui s’interpose en-

tre l’homme et le monde et qui participe 

inévitablement un peu des deux » (Vie des 
images, p. 7). Cette définition ne fait que 

continuer la remarque de Cassirer sur Leib-
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sensibilis et d’un mundus intelligibilis, jux-

taposés l’un à l’autre, mais séparés (PSF, I, 

86-87). « This metaphysical dualism seems 

bridged », dit Cassirer, et il l’est justement 

par les formes symboliques. Wunenburger, 

tout en empruntant le terme mundus imagi-

nalis de Corbin, donne en fait un nom à ce 

niveau intermédiaire en soulignant, et préci-

sant aussi, la fonction louée auparavant par 
Cassirer. 

Ceci mène à une construction de l’ima-

ginaire à trois niveaux : l’imagerie (« les i-

mages mentales et matérielles qui repro-

duisent le réel »), l’imaginaire proprement 

dit (« des substitutions d’un réel absent, dis-

paru ou inexistant ») et l’imaginal (« les re-

présentations imagées que l’on pourrait 

nommer surréelles »). À ces trois niveaux 

correspondent « trois intentionnalités bien 

différenciées : imager, imaginer et imagina-
liser » (Vie des images, p. 24). Or, rappe-

lons-nous que l’imaginaire n’était lui-même 

que le niveau intermédiaire entre la percep-

tion et le concept, entre ce que nous voyons 

dans le monde et ce que nous concevons 

abstraitement. L’espace intermédiaire de l’i-

maginaire augmente donc en étendue aussi 

bien qu’en densité. D’autre part, une telle 

construction ne peut plus se soutenir seule-

ment par la force des symboles, concède 

Wunenburger. Il lui faut un point de vue 

« transdisciplinaire » car, « en suivant en 
cela les options d’un Gilbert Durand et d’un 

Paul Ricœur, nous voulons conjuguer en-

semble, et non disjoindre, le sémiotique et le 

symbolique, le sémantique et le syntaxique, 

chacun de ces plans contribuant, à sa ma-

nière, à assurer l’être et le devenir des i-

mages » (p. 8). Ce par quoi Wunenburger 

revient, dans une certaine manière, à la po-

sition syncrétique de Cassirer.  

Si l’idée d’une telle conjugaison est en 

soi salutaire, on peut bien se demander 
comment la pratiquer. Les autres essais de 

la Vie des images ne semblent pas suivre 

cette nouvelle voie, en soi très 

prometteuse. D’autre part, 

Temps et récit, de Ricœur, 

offre dans son deuxième volume quelques 

analyses de romans – Mrs. Dalloway, Der 

Zauberberg et À la recherche du temps 

perdu – dont on pourrait bien dire qu’elles 

« conjuguent » les démarches en question, 

mais elles se préoccupent, toutes, des textes 

plutôt que des images visuelles. Si l’on 
parle du visuel proprement dit, et non pas 

des images mentales, il faut bien se deman-

der quelle serait la différence entre une telle 

démarche « conjuguée » et l’ancienne ana-

lyse iconologique de Panofsky et de Gom-

brich. Leur approche sur trois niveaux – 

pré-iconographique, iconographique et ico-

nologique – entremêlait elle aussi, d’une 

certaine manière, le sémantique et le synta-

xique et, bien qu’elle ne fût pas du tout 

sémiotique – on se rappelle la critique de 
Hubert Damisch – elle faisait certainement 

ressortir la force symbolique des images. En 

fait, on dirait que Wunenburger s’arrête au 

bord même d’une telle analyse à la page 22 

de l’essai « L’arbre aux images » quand il 

rappelle « les tableaux de Cranach et Dürer 

représentant Adam et Ève » et l’exégèse 

médiévale des quatre niveaux possibles du 

sens, sans s’engager directement dans une 

telle analyse, comme si celle-ci était du do-

maine de l’évidence et qu’il ne voulût pas 

jouer un jeu tellement simple! En ce qui 
concerne l’imaginal, Wunenburger évoque 

« une sorte d’iconologie symbolique » (p. 

24), mais il n’avance pas plus loin : il garde 

donc toujours son ancienne réserve par 

rapport à cette démarche. 

Cependant, les problèmes méthodolo-

giques sont plus profonds. Wunenburger 

comprend toujours par « images » – en pre-

mier lieu, sinon exclusivement – les images 

mentales, tout en suivant en ceci Kant, Cas-

sirer et Durand. L’imagerie parlait des « i-
mages mentales et matérielles qui repro-

duisent le réel », mais la « matérialité » ne 
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dans l’œuvre des auteurs 

commentés en visuel propre-

ment dit; celui-ci est toujours mentionné par 

addition dans une catégorie plus large – ain-

si que dans la citation de tout à l’heure – 

mais il n’est jamais discuté en soi. L’un des 

meilleurs essais, et certainement le plus é-

mouvant de la Vie des images, « Vie et mort 

dans l’autoportrait » (p. 157-162) ne traite 
d’aucun autoportrait concret en peinture ou 

photographie, en dépit du fait qu’il men-

tionne l’absence du référent de l’autopor-

trait, et la mélancolie qui s’en dégage. Wu-

nenburger pense à l’autoportrait, il regarde 

aussi quelques autoportraits, très probable-

ment, mais il ne s’arrête à aucune image 

concrète. De nombreux passages de la Phi-

losophie des images discutent les images 

mentales mais il leur ajoute seulement quel-

ques phrases sommaires sur les « images 
matérielles », c’est-à-dire visuelles, comme 

si celles-ci n’étaient qu’une annexe de 

celles-là, évidente en soi. Le chapitre « La 

famille des images », par exemple, constate 

que « les images se répartissent… entre 

deux grandes familles, l’une mentale ou 

psychique qui n’aboutit pas à des objec-

tivations indépendantes du sujet, l’autre ma-

térielle, dont le représentant est fixé sur un 

support externe, qui rend possibles des ex-

périences partagées de réception ». Et Wu-

nenburger continue : « Il reste que les i-
mages mentales se prêtent à une différencia-

tion philosophique plus fine et pertinente, ce 

qui conduit à réduire l’importance de l’i-

mage matérielle en la limitant à une caté-

gorie relativement marginale et réduite » 

(Philosophie, p. 27). Ayant fait cette option 

Wunenburger accorde seulement quelques 

pages, très générales, aux « images maté-

rielles » sur un total de quinze pages du 

sous-chapitre « Le prisme des images » (p. 

37-52). Je me rappelle d’ailleurs fort bien 
que le chapitre « L’imaginaire urbain » (La 

vie des images, p. 127-135) qui réfèrent, 

entre autres, à Marrakech, a fait l’objet 

d’une conférence à Bucarest, au Centre 

d’excellence en études visuelle (CESI). Wu-

nenburger a montré alors des images fasci-

nantes de cette ville et les a commentées 

avec passion ; toutefois, elles n’ont pas été 

reprises dans le texte publié !  

On pourrait bien conclure que le visuel 

« va de soi » pour notre auteur parce qu’il le 

considère comme le terme final d’un pro-
cessus de génération, de matérialisation, 

mental et culturel, dont le reste nous est 

invisible. Comme c’est le mental qui pro-

duit le visuel il suffit, donc, d’étudier la 

cause pour comprendre l’effet : un postulat 

de recherche bien kantien. Or, c’est juste-

ment ce parti pris stratégique qui est mis en 

cause par d’autres démarches, ainsi que 

nous le verrons dans le dernier chapitre de 

cet essai, bien qu’elles ne soient pas 

motivées par une critique de Wunenburger. 
L’ironie de la situation est, d’ailleurs, 

le fait que la sémiotique de Greimas, con-

sidérée certainement comme « positiviste », 

parlait, elle aussi, d’un « parcours généra-

tif », des structures sémio-narratives aux 

structures discursives, ce par quoi les chan-

gements sémantiques dans la profondeur du 

texte étudié engendraient à la surface des 

personnages et des actions concrètes26. On 

lui a reproché, à l’époque, le fait que le texte 

proprement dit restait ainsi très peu étudié! 

Genette, par contre, qui n’étudiait que le 
texte concret, échappait à de telles critiques. 

D’ailleurs, la sémiotique a parcouru elle 

aussi le trajet du textuel vers le visuel en 

considérant que les fondements théoriques 

peuvent rester inchangés car le visuel n’est 

qu’un cas particulier du processus général; 

c’est seulement le dernier livre de Greimas, 

De l’imperfection27, qui a tout remis en dis-

cussion. Barthes lui aussi a compris la spé-

cificité du visuel seulement dans la Cham-

bre obscure et après, ainsi que la narrato-
logie issue de Genette, ou l’analyse du film 

par le Signifiant imaginaire, de Metz, en 
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Floch a amorcé un trajet légèrement diffé-

rent mais celui-ci ne s’est généralisé que 

dans les dernières décennies en France et en 

Italie, et à côté d’une démarche esthétique. 

Il s’avère donc toujours difficile de trouver 

le juste milieu entre une théorie crée pour le 

textuel et le particularisme du visuel. C’est 

pourquoi, dernièrement, la narratologie vi-

suelle (surtout) américaine, a pris son élan 
en renonçant tout bonnement aux fonde-

ments sémiotiques afin d’étudier le visuel 

en soi et c’est à cause du même particula-

risme, apparemment irréductible, que les Vi-

sual Studies ont été établies comme dis-

cipline à part, ainsi qu’on le verra tout à 

l’heure.  

 

3.3. Jung 

 

Carl G. Jung (1875-1961) publie ses 
écrits les plus importants dans les années 

vingt et trente, en même temps qu’Ernst 

Cassirer (1874-1945) : cependant, ils ne ren-

voient jamais l’un à l’autre dans leurs écrits. 

En fait, ils suivent deux lignes différentes de 

recherche. Jung ne s’intéresse pas au méca-

nisme cognitif des images mentales mais 

étudie leur valeur psychique. Son éloigne-

ment de Freud à cause du « réductionnisme» 

de celui-ci, le pousse à critiquer aussi ses 

présupposés théoriques. Freud aurait ainsi 

analysé les phénomènes psychiques, surtout 
les rêves, en tant que signes, ou symptômes, 

de quelque chose déjà connu28, au lieu de 

respecter leur « inconnu » en tant que tel, le 

rêve étant un symbole, et non pas un signe. 

La critique de Freud s’entrecroise donc avec 

une critique de la sémiotique, ainsi que l’on 

peut lire dans les définitions des termes 

publiés à la fin de Types psychologiques 

(1921). Cependant, il est fort peu probable 

que Jung ait eu la chance de lire le Cours de 

linguistique générale de Saussure, entre 
1916, la date de sa publication (voir la note 

susmentionnée) et 1921, compte tenu aussi 

de la guerre; encore moins 

pouvait-on démontrer en 1921 

que l’analyse de Freud fût de 

type sémiotique. 

L’assertion de Jung, assez surprenante 

en soi, superpose donc, sans aucun argu-

ment, deux niveaux d’analyse différents; 

elle devient pourtant un axiome jamais 

discuté par la suite ni par Jung ni par ses 

disciples, en premier lieu Gilbert Durand, ni 
par ses admirateurs, tel Mircea Eliade. 

Encore plus : l’interprétation des rêves, des 

textes et des images dans les sciences hu-

maines va suivre dès maintenant cet axiome 

sans se demander ni si le respect de la 

polyvalence du symbole a toujours lieu dans 

la pratique des analyses, ni si ce respect est 

bénéfique pour le lecteur. 

J’ai dit que la démarche de Jung est 

différente de celle de Cassirer. En effet, 

Jung passe du discours culturel au discours 
psychologique : il ne s’agit plus du rôle joué 

par les formes symboliques dans la culture, 

mais du fonctionnement de la psyché. Jung 

introduit à ce propos l’inconscient collectif, 

inconnu à Cassirer et à Freud, et l’arché-

type, un terme mentionné assez rapidement 

par Cassirer, comme on l’a vu. Les deux 

concepts sont constitués par des symboles 

mais le mythe n’est plus l’une des formes 

symboliques de l’homme ; il devient mainte-

nant son cadre de référence le plus général. 

Les définitions offertes à la fin des Types 
psychologiques précisent ainsi le sens de 

l’archétype : « L’immagine primordiale che 

io altrove ho chiamato anche ‘archetipo’ 

è… sempre collettiva, cioè communa a tutta 

un’epoca, o almeno a tutto un popolo. Molto 

probabilmente, i principali motivi mitologici 

si ritrovano in tutte le razze, in tutti i 

tempi »29. Cette définition considère donc 

l’archétype comme étant valable pour toute 

une époque ou tout un peuple: on se 

rappelle qu’Ernst Cassirer niait, ou mettait 
en doute, une telle universalité. Ensuite, les 

motifs mythologiques principaux se re-
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dans le monde, et toujours: 

autrement que l’affirmait 

Cassirer, ni les cultures, ni l’histoire, n’ont 

aucune influence sur eux. Enfin, le nombre 

de ces archétypes reste infini et il n’est 

guère structuré par des principes ou des 

règles. 

L’influence de Jung sur Gilbert Durand 

est sans doute plus grande que celle de Cas-
sirer. Durant organise soigneusement l’ima-

ginaire selon toute une hiérarchie d’arché-

types recueillis partout dans le monde. Pu-

blié en 1969, son livre sur Les structures 

anthropologiques de l’imaginaire cite sou-

vent les Types psychologiques (1921), tra-

duit en français en 1950, ainsi que L’homme 

à la découverte de son âme, dont l’édition 

française date de 1962, mais beaucoup 

moins d’autres livres de Jung. Sans pouvoir 

comparer leurs dates de parution en diffé-
rentes langues, il me semble que Gilbert 

Durand se préoccupe assez peu des chan-

gements, ou ambiguïtés de doctrine sur-

venues plus tard et qui la rendent assez 

difficile à suivre. Quelques exemples. Un an 

après les Types psychologiques, Jung es-

timait toujours que le nombre des arché-

types était illimité30. Pourtant, en 1951, dans 

Aion, celui-ci était diminué: « l’ombre », ou 

la zone sombre du soi, hostile au contrôle 

moral, « l’anima », le côté féminin de 

l’homme, « l’animus », le côté masculin de 
la femme et deux personnages mystérieux, 

le Vieux Sage, pour l’homme, et la Mère 

« chthonienne », pour la femme. Le sujet (le 

moi), tant  celui masculin que celui féminin, 

constituait ainsi une « quaternité » significa-

tive avec les trois autres archétypes31. 

L’homme à la découverte de son âme 

(1943), et surtout son dernier chapitre, « Du 

rêve au mythe », identifie l’archétype à une 

« expression qui désigne une image origi-

nelle, existant dans l’inconscient »32. Jung 
décrit en détail quelques archétypes ainsi 

que le cheval, le dragon, le héros etc. Ce 

genre d’analyse mythologique peut être 

parfaitement appliquée aux textes et images 

aussi bien qu’aux rêves partout dans le 

monde. C’est exactement ce qui deviendra 

l’objet de travail de Gilbert Durand – sauf 

les rêves ! – et, à travers son œuvre, celui de 

toute la théorie de l’imaginaire. Ce n’est pas 

par hasard que Durand cite dans son livre de 

1969 ce volume de Jung paru sept ans a-

vant : il est fort probable que L’homme à la 
découverte de son âme ait exercé une 

grande influence sur la formation du jeune 

Gilbert Durand en le déterminant à systéma-

tiser, dans son traité de 1969, ce qui était 

encore un premier essai dans Le décor my-

thique de la Chartreuse de Parme (1961). 

Une dernière nuance apparaît pourtant dans 

ce qui est probablement le dernier article de 

Jung, fini dix jours avant sa mort et publié 

dans Man and his Symbols. Il distingue ici 

entre le motif récurrent de l’archétype, qui 
reste toujours le même, et sa manifestation 

individuelle dans les images faites par les 

artistes, évidemment différentes.33.  

Peut-on systématiser de telles observa-

tions éparpillées un peu partout ? Durand l’a 

fait, sans doute, et d’une manière très rigou-

reuse, mais en sacrifiant beaucoup de leurs 

connotations et de leurs ambiguïtés à la clar-

té doctrinale et à la fonctionnalité du mo-

dèle. Il a sans doute le mérite de construire 

une méthode à partir de la doctrine de Jung, 

une méthode qu’il a su accréditer par la 
suite auprès de chercheurs dans le domaine 

de l’imaginaire. 

Reste pourtant la question de l’inter-

prétation. Je crois que c’est Jung, et non pas 

Cassirer, qui ouvre vraiment la discussion 

sur l’analyse de l’image (artistique) concrète 

à partir de la théorie de l’archétype. Il n’a 

pas seulement le mérite de concrétiser le 

contenu (mythologique) d’une image men-

tale mais aussi de le retrouver dans certaines 

images artistiques proprement dites. Mais 
comment fait-il l’analyse dans un tel cas ? 

Même si l’on accepte sa critique du « réduc-
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souvent très douteuses. Les pages 46-48 du 

livre Man and his Symbols, par exemple, 

présentent plusieurs illustrations du motif de 

la peur panique devant une révélation de 

Dieu ou de l’existence de démons : parmi 

ces images nous pouvons voir Saint Paul 

terrassé par la lumière divine, du Caravage, 

et une « Tentation de Saint Antoine » de 

Grünewald. Aucun commentaire de l’image 
n’accompagne ces illustrations bien qu’elles 

soient extrêmement différentes l’une de 

l’autre34. La page 54 montre une illustration 

d’Alice in Wonderland qui « shows Alice 

growing to fill a house ». Rien de plus. Ce-

pendant, une ironie involontaire résulte du 

fait que Jung reprend ici machinalement, et 

exactement sur la page en vis-à-vis de cette 

proposition, la différence si souvent répétée 

entre le signe automatique et le symbole 

libre35 ! Nous ressentons la même déception 
devant la banalisation de la relation « texte 

versus image » aux pages 86-87 : Le pays de 

Cocagne de Breughel est ici mis face-à-face 

avec une affiche de Lénine nous appelant à 

marcher vers un avenir radieux tandis qu’en 

bas, dans la rue, quelques pauvres dames 

russes nous regardent d’un air égaré. Et 

ainsi de suite. D’autres livres aussi, en dépit 

de leur richesse visuelle inaccoutumée, utili-

sent les images comme pure illustration des 

affirmations textuelles36.  

Nous nous trouvons ainsi devant deux 
problèmes herméneutiques irrésolus : 1. le 

sens de l’image visuelle est considéré, à tort, 

comme équivalent à celui mentionné dans le 

texte à côté ; 2. ce sens est réduit à la repré-

sentation du motif (mythologique) invoqué. 

L’image visuelle est donc asservie à la re-

présentation du monde ou du texte précé-

dent. Ceci dit, la discussion de l’image nous 

rappelle exactement le reproche, très juste, 

fait par Jung à Freud quand il observait que 

celui-ci reprenait un motif biographique de 
la vie de Léonard de Vinci en tant que signi-

fication du tableau « Vergine col Bambino e 

S. Anna »37. Ne s’agit-il alors 

dans les deux cas d’une 

réduction de l’inconnu (le 

tableau) au connu (chez Jung un poème, 

chez Freud un détail biographique) ? Où 

reste-t-elle, la profondeur symbolique 

intouchée de l’art ? Et où reste-t-elle, 

ensuite, la différence entre l’analyse 

archétypale, tant prônée, et l’analyse 

iconographique à la Panofsky et Gombrich, 
tout à fait ignorée dans la discussion ? 

Jung ouvre la voie à « l’archétypolo-

gie » de Durand tant dans le sens de discuter 

de quoi il s’agit dans une image archétypale, 

que de faire voir son contenu concret. 

Cependant, il s’arrête tout court devant l’a-

nalyse visuelle de la représentation du con-

tenu mythique. Jung fait sans doute un gros 

pas en avant par rapport à Cassirer, mais si 

celui-ci n’était « qu’un philosophe », Jung, 

lui, n’est « qu’un psychologue ». Aucun des 
deux ne sait que faire du visuel, ni ne se 

montre intéressé à apprendre son fonction-

nement: dans les deux cas, le visuel reste 

bloqué en deçà du seuil textuel38. Ce double 

héritage contradictoire : « clarté argumenta-

tive abstraite versus gaucherie analytique 

visuelle »  sera transmis à Gilbert Durand et, 

ensuite, à ses disciples. Il reste à résoudre 

comment trouver un niveau d’analyse où la 

richesse du visuel reste pure en dépit d’une 

éventuelle référence à un motif psycholo-

gique ou iconographique trouvé dans un 
texte précédent. Un gros problème herméne-

utique! 
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3.4. Gilbert Durand 

 

Après Kant et Cassirer, l’auteur fon-

damental pour Wunenburger est, bien 

entendu, son maître, Gilbert Durand. Les 

structures anthropologiques de l’imaginaire 

(1969) est son vrai livre de chevet. C’est 
cette première grande synthèse qui a fait 

possible l’apparition de la seconde, c’est-à-

dire, selon moi, la Philosophie des images 

(1997). Le livre de Durand a posé le fon-

dement de la théorie d’une manière aussi 

définitive que l’a fait Du sens (1970) de 

Greimas pour les sémioticiens, Figures III 

(1972) de Genette pour la narratologie, ou 

L’œuvre d’art et ses significations (1969)39, 

d’Erwin Panofsky, pour l’iconologie. Le 

rapprochement temporel et le grand succès 
de chaque livre font que toute rétrospective 

de ces courants revient inévitablement à ces 

livres du début. Ce serait une fascinante 

page d’histoire intellectuelle à écrire sur la 

décennie qui a vu leur apparition presque 

simultanée! 

En tant que fondateur de la théorie mo-

derne de l’imaginaire, Durand est bien en-

tendu plus tranchant dans ses polémiques 

contre les courants majeurs à ce moment-là 

que ne le sera son disciple vingt-huit ans 

plus tard. Durand cite Bachelard : selon lui, 
« bien loin d’être faculté de ‘former’ des 

images, l’imagination est puissance dyna-

mique qui ‘déforme’ les copies pragma-

tiques fournies par la perception » (Struc-

tures, p. 26). Le terrain de la recherche est 

donc restreint dès le début à ce qui nous est 

offert par la perception de la réalité, en dépit 

du visuel produit par l’homme. S’il s’agit 

du symbolisme des images, Durand attaque 

carrément la concurrence: « l’imagination, 

selon les psychanalystes, est le résultat d’un 
conflit entre les pulsions et leur refoulement 

social » tandis que pour lui, elle conduit 

plutôt à un défoulement (idem, p. 36). Il s’a-

git, selon Durand, d’un « trajet anthropo-

logique, c’est-à-dire [d’un] incessant é-

change qui existe au niveau de l’imaginaire 

entre les pulsions subjectives et assimila-

trices et les intimations objectives émanant 

du milieu cosmique et social » (idem, p. 38). 

Durand cite en appui le travail de Charles 

Baudouin, authentique psychanalyste, qui 

découvre « sept catégories d’images » dans 
la poésie de Victor Hugo, à savoir « jour, 

clarté, azur, rayon, vision, grandeur, pure-

té ». Comme on n’ajoute rien sur les rela-

tions entre ces « catégories d’images » on 

peut se demander si celles-ci renvoient à des 

images visuelles (dans le texte), ou à des 

termes génériques. Quant à l’image, elle 

n’est évidemment pas un signe, réduit à « un 

signal contingent d’un signifié » (idem, p. 

60-61) ; au contraire, c’est le symbole qui 

devient un signe en perdant sa polyvalence 
quand « il tend à émigrer du sémantisme au 

sémiologisme » (idem, p. 64). Il est évident 

que l’exclusivisme de Gilbert Durand, dû 

peut-être aussi à la nécessité de dénicher 

une place libre dans le terrain occupé alors 

par la psychanalyse et le structuralisme – les 

deux déjà puissantes en 1969 – va plus loin 

que ne l’avait fait Cassirer et que ne le fera 

Wunenburger ; celui-ci adoptera un ton plus 

modéré tout en gardant la même distance 

envers la sémiotique.  

Gilbert Durand construit un impres-
sionnant édifice de complexité croissante, 

en partant de gestes et schémas et en passant 

par archétypes et symboles pour arriver aux 

mythes, structures et régimes de l’imagi-

naire40. Cette structure pourrait nous con-

duire « à une fantastique transcendantale », 

« comme le suggère Novalis » et nous pour-

rions même prouver qu’elle est « la chose 

du monde la plus universellement par-

tagée », croit Durand. Est-ce que ceci vou-

drait dire que le symbolisme en question 
dépasse les frontières des cultures? On se le 

demande. 
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exclusivement sur la mythologie. Dans une 

des rares exceptions, il propose comme ob-

jet « la structure de viscosité » dans la pein-

ture de van Gogh et celle-ci par opposition 

tant « à la conception analytique d’un schi-

zoïde comme Seurat » que « au monde dis-

loqué […] du paranoïaque Dali » (p. 312). 

Et encore, ces réflexions sont moins surpre-

nantes que celles du volume L’imaginaire. 
Essai sur les sciences et la philosophie de 

l’image, 1994, où Gilbert Durand s’aventure 

dans l’histoire de l’art occidental et fulmine 

contre son iconoclasme qui n’aurait épargné 

que les icônes byzantines et l’art roman ; 

l’art gothique, déjà, laisse beaucoup à 

désirer (la même traduction roumaine, p. 

137). Quant au dix-neuvième siècle, c’est 

Gustave Moreau et Odilon Redon qui ré-

ussissent à débarrasser la peinture des ser-

vices rendus auparavant… à la politique ! 
(idem, p. 143).   

Si Wunenburger reprend la plupart des 

termes durandiens, il sait, heureusement, 

modérer le ton polémique et élargir l’objet 

de l’analyse. Pourtant, les grands problèmes 

restent le rapport des études de l’imaginaire 

au monde moderne et leur applicabilité à 

l’art visuel en général. Comment se fait-il 

qu’une théorie si puissante et si bien struc-

turée dans les livres fondamentaux de Du-

rand (1969) et de Wunenburger (1997) ne 

réussit pas à avoir prise sur ces deux 
champs majeurs de recherche?  

J’ai suggéré déjà comme explication le 

fait que la différence entre le textuel et le 

visuel est tout à fait occultée. Ensuite, le 

tableau si complexe des catégories de Gil-

bert Durand ouvre la possibilité, comme 

toute autre classification, qu’une œuvre in-

dividuelle, aussi bien qu’une culture, ou une 

période, se définisse par certaines combi-

naisons des termes du tableau, et par rien 

d’autre. Cet universalisme, même apparem-
ment vérifiable, ne fait qu’enfermer le vi-

suel dans une machinerie prédictible qui 

interdit tout changement fon-

damental. Ce qui manque à 

des tels systèmes est juste-

ment l’histoire, l’innovation, l’existence 

d’un Autre tout à fait diffèrent. Hegel l’a 

bien vu chez Kant et c’est pourquoi il a 

introduit l’histoire dans sa propre esthé-

tique ; il annonçait cependant, en même 

temps, la fin de l’art seulement parce que les 

combinaisons permises par son propre sys-
tème étaient épuisées, ou paraissaient l’être.  

Enfin, on pourrait parler d’un certain 

conservatisme du système de l’imaginaire. 

Il est vrai que les auteurs admirés par Gil-

bert Durand, aussi bien que par Wunenbur-

ger, respectent tous les mêmes valeurs onto-

logiques et culturelles: le spirituel ; le Sujet 

comme sujet d’expérience religieuse, my-

thique ou artistique fondamentale ; les dieux 

et Dieu, ou quelque chose qui lui ressemble, 

ainsi que l’Être de Heidegger ; le travail 
créateur sans failles et sans dépressions ma-

jeures, en dépit des crises qu’ils ont tous 

traversées : Cassirer a fui le nazisme, Eli-

ade, le communisme, Merleau-Ponty a com-

battu le nazisme, mais il a refusé le commu-

nisme aussi, malgré l’exemple de Sartre, 

Durand a lutté dans la résistance avant d’ê-

tre agrégé en philosophie, docteur ès Lettres 

et professeur. De plus, ils ont tous été actifs 

dans diverses universités un peu en retrait 

par rapport aux grands centres : Cassirer est 

parti à Oxford et Göteborg, avant de devenir 
visiting professor à Yale et Columbia Uni-

versity, tout juste avant sa mort en 1945; 

Eliade a enseigné à Bucarest, a eu une po-

sition difficile à Paris, et il est parti à Chi-

cago avant que cette Université gagne le ra-

yonnement qu’elle a eu plus tard, aussi 

grâce à lui ; Gilbert Durand s’est consacré à 

Grenoble et Jean-Jacques Wunenburger à 

Dijon et Lyon. Tout ceci pendant que 

Barthes, Greimas, Foucault, Derrida et tant 

d’autres, Ricœur y compris, occupaient le 
centre du monde à l’époque, Paris. Un ta-

bleau humain et intellectuel qui veut dire 
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le désir de célébrité et de vi-

sibilité dans les média. C’est 

aussi, peut-être, pour cette raison qu’ils ne 

se sont pas voués au modernisme et n’ont 

pas vécu l’histoire comme renouvellement, 

mais plutôt comme terreur (Eliade !), et 

qu’ils n’ont pas cherché la fluidité du visuel, 

mais la stabilité du texte.  

N’empêche que le monde, entre temps, 
a changé, et qu’il ne fait que changer, tout le 

temps. Wunenburger s’est dédié à la sau-

vegarde de l’héritage de Bachelard et Du-

rand mais aussi à son extraordinaire élar-

gissement. Il a milité, avec une énergie iné-

puisable pour faire connaître en France, en 

Amérique latine, en Roumanie et en d’au-

tres pays, surtout francophones, la « parole 

vraie » de la doctrine. Sa réussite en Rou-

manie est un événement en soi : plusieurs de 

ses disciples, surtout Corin Braga à Cluj et 
Ionel Buşe à Craiova, ont continué et en-

richi à leur tour son travail41. Il faut donc 

bien conclure que personne n’a fait plus 

pour les Sciences Humaines en Roumanie 

que Jean-Jacques Wunenburger. 

D’autre part, il a ouvert lui-même la 

théorie de l’imaginaire vers de nouveaux 

champs d’application comme la politique et 

la télévision, mais en soulignant toujours la 

pensée derrière le visible, et non pas le 

visible lui-même. C’est ici, en fait, qu’il 

s’est arrêté par fidélité envers l’École. Je ne 
crois pas que ceci trahisse un certain conser-

vatisme théorique – bien que non politique – 

ainsi que l’on dit parfois, mais qu’il exprime 

plutôt, selon moi, tout bonnement la volonté 

de préserver un précieux héritage philoso-

phique. Un motif pour l’admirer sans ré-

serve. 

D’autre part, il faut bien dire que les 

problèmes remarqués plus haut restent tou-

jours irrésolus. Le savoir historique remar-

quable de Gilbert Durand n’a pas été ac-
compagné par un progrès comparable dans 

la réflexion sur la signification spécifique du 

visuel. Image veut dire presque toujours 

image mentale et on fait rarement l’effort de 

dépasser la valeur illustrative d’une peinture 

par rapport à l’archétype discuté42. 

 

 

4. Quelques alternatives 

 

C’est pourquoi je crois que je ne de-

vrais pas conclure cet essai sans me de-
mander s’il y a des alternatives à la théorie 

de l’imaginaire et quelle séduction pour-

raient-elles exercer. Je pense à quelques 

ouvrages qui proviennent de l’anthropologie 

visuelle (Hans Belting), des Visual Studies 

(W.J.T. Mitchell) et de l’histoire de l’art 

(Georges Didi-Hubermann). Je vais par la 

suite m’arrêter à un seul livre, jugé repré-

sentatif, de chaque auteur et mentionner 

quelques autres seulement dans les notes. 

 

 

4.1 Hans Belting (1935-) 

 

Autour de l’année 2000, ce médiéviste 

allemand élargit ses recherches, auparavant 

plutôt spécialisées, vers une anthropologie 

visuelle générale ; c’est dans la décennie 

suivante que ses livres vont être massive-

ment traduits en français et anglais. Bien 

que Wunenburger utilise couramment des 

livres de philosophie en allemand, ici, appa-

remment, il n’en voit pas l’intérêt, peut-être 
parce qu’à ce moment il avait déjà publié 

ses livres les plus importants sur l’image. 

En fait, bien qu’ils parlent tous les deux 

d’anthropologie visuelle et l’utilisent contre 

les préjugés esthétiques courants, chacun 

donne un autre sens à ce terme.   

Mécontent des analyses des structu-

ralistes et de médiologues, qui ne parlent 

que « des conditions de possibilité de l’i-

mage », Belting va analyser l’image « dans 

une configuration triangulaire image–mé-
dium-regard, ou image-dispositif-corps, tant 

il est vrai que je ne saurais me figurer une 
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étroite avec un corps regardant et un me-

dium regardé » (Anthropologie, p. 9)43. Bel-

ting invoque aussi d’autres sources que Wu-

nenburger, à savoir l’anthropologie de Marc 

Augé (à propos des lieux de mémoire) et la 

médiologie de Régis Debray, mentionnée ici 

au début de cet article. Selon Belting, 

« l’homme n’apparaît pas comme le maître 

de ses images… mais comme ‘le lieu des i-
mages’ qui occupent son corps : il est livré 

aux images qu’il produit, encore qu’il n’ait 

de cesse de vouloir les dominer » (p. 18). 

« La production d’images dans l’espace so-

cial, que toutes les cultures ont développée, 

est une autre question que l’activité de 

perception sensorielle de chaque individu ou 

que la production des images intérieures… 

Pour répondre à la question ‘Qu’est-ce 

qu’une image ?’ nous serons notamment a-

menés à examiner les artefacts, les œuvres 
d’art, l’imagerie scientifique et les modes de 

transmission utilisés par chaque type d’i-

mages » (p. 19).  

La réflexion anthropologique ne porte 

pas, selon Belting, sur le raisonnement de 

l’homme en général, car l’image dont il 

parle n’est plus mentale, mais « maté-

rielle », comme dirait Wunenburger, c’est-à-

dire focalisée sur un produit humain concret 

dans un certain médium et dans une certaine 

culture. Le rôle joué par le corps – présent 

dans le cas du voyant, absent chez celui qui 
est vu dans l’image –, l’expérience du re-

gard, qui s’ensuit (p. 194), le masque, 

« l’aspect historique donné, ce que je 

nomme ‘le visuel’ pour bien le distinguer du 

visible » (p. 33), l’iconoclasme ancien et 

actuel, tous ces thèmes de la réflexion 

montrent qu’il s’agit chez Belting d’une 

discussion concrète du visuel dans une so-

ciété donnée. En plus, la démarche de Bel-

ting tient compte beaucoup plus que celle de 

Wunenburger de l’histoire et de la moder-
nité, y compris la technologie des medias, 

sans se laisser pour autant dissoudre dans 

l’actualité. Par conséquent, 

l’imaginaire est mis en retrait 

par rapport à la scène sociale 

de la pensée. 

Sans aller plus loin dans les détails de 

cette démarche, on peut se demander si elle 

est « supérieure » à la théorie de l’imagi-

naire. Une difficile question : je préfère 

revenir sur elle à la fin de mon essai.  

 
 

4.2. W.J.T. Mitchell (1942-) 
 

A part son livre Picture Theory: Essays 

on Verbal and Visual Representation44 que 

je vais commenter rapidement, il faudrait 

réfléchir aussi sur d’autres ouvrages, que je 

vais ici seulement mentionner45.  

Si le premier auteur « alternatif » était 

anthropologue, le deuxième est le chef de 

file des Visual studies, un terme difficile à 
traduire tel quel en français, je crois. Et tan-

dis que Belting voulait bien inclure le 

Moyen Âge dans sa réflexion, tout en le 

regardant depuis le monde présent, Mitchell, 

lui, est un esprit exclusivement moderne. 

Ses références sont la philosophie et l’art du 

vingtième siècle mais surtout les développe-

ments théoriques, techniques et politiques 

actuels.  

On a beaucoup parlé du « linguistic 

turn » qu’a pris surtout la philosophie 

anglaise et américaine au début du siècle 
grâce à Wittgenstein, Carnap et Russell 

ainsi qu’à Richard Rorty qui a donné une 

grande popularité à ce concept46. Par ana-

logie, Mitchell trouve que la société 

occidentale atteint vers la fin du vingtième 

siècle un « pictorial turn » à cause du déve-

loppement extraordinaire des mass-médias, 

des moyens de communication numériques 

et du glissement vers une société postmo-

derne47, ou une société du spectacle, ainsi 

que la baptisait Guy Debord, en 1967 déjà. 
Mitchell définit ce tournant ainsi : « What-

ever the pictorial turn is, then, it should be 
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naive mimesis, copy or cor-

respondence theories of re-

presentation, or a renewed metaphysics of 

pictorial ‘presence’: it is rather a postlin-

guistic, postsemiotic rediscovery of the pic-

ture as a complex interplay between visua-

lity, apparatus, institutions, discourse, bo-

dies and figurality. It is the realization that 

spectatorship (the look, the gaze, the glance, 
the practices of observation, surveillance 

and visual pleasure) may be as deep a pro-

blem as various forms of reading (decipher-

ment, decoding, interpretation, etc.) and that 

visual experience or ‘visual literacy’ might 

not be fully explicable on the model of tex-

tuality » (Picture Theory, 1994, p. 16). 

L’image (et son usage) est considérée 

maintenant la dimension fondamentale de la 

vie sociale et de la communication quoti-

dienne. Belting rapportait à celle-ci les mé-
dias et les corps humains, Mitchell leur 

ajoute les institutions sociales. Tandis que 

l’allemand mettait au centre de l’attention 

l’axe du regard entre Sujet et Objet, l’amé-

ricain souligne l’importance des différents 

types de regard48 et, à la suite de Foucault, 

des pratiques de surveillance.  

Mais il y a plus. Mitchell et les Visual 

Studies en général ne croient pas qu’on 

puisse glisser du textuel au visuel en uti-

lisant plus ou moins les mêmes outils théo-

riques ; au contraire, ils tiennent compte du 
fait que l’expérience du spectateur (specta-

torship) s’avère aussi différente de celle de 

la lecture (reading) que l’est la visual lite-

racy de la capacité de lire un texte.  

Certains essais de Mitchell publiés plus 

tard, ainsi que « Showing seeing. A critique 

of visual culture»49, soutiennent, pour « dé-

sarmer » ses critiques, le fait que le visuel et 

le textuel, en fait, coexistent dans la com-

munication. Son disciple Nicholas Mirzoeff, 

par contre, s’exprime d’une manière plus 
catégorique dans l’essai « The Subject of 

Visual Culture »50. Si, dans sa première 

édition (1998), visualité voulait dire la con-

sommation des événements montrés par les 

mass-médias, dans la seconde édition 

(2002) elle devient « the intersection of 

power with visual representation » (p. 4): 

l’événement est un effet médiatique et non 

pas une réalité objective et le sujet visuel 

n’est qu’une combinaison entre « agent of 

sight » et l’effet des « categories of visual 

subjectivity » (p. 10). 
Il est évident qu’une telle interprétation 

de l’image renonce à toute référence aux 

catégories philosophiques chères à Cassirer, 

Panofsky ou Wunenburger. Il s’agit seule-

ment du fonctionnement social de l’image 

sinon de l’usage qu’en fait le Pouvoir mé-

diatique et/ou politique. La profondeur on-

tologique disparaît en faveur de la pratique 

sociale: le symbole s’aplatit. L’image n’est 

plus ni mentale, discutée comme telle par 

Wunenburger, ni le produit individuel, ar-
tistique ou non, prôné par Belting, mais le 

résultat d’une industrie médiatique anonyme 

qui exprime, en fait, les intérêts socio-po-

litiques de ses patrons. Une vision (trop) 

sombre? Plutôt un amer réalisme. Afin de le 

mieux comprendre, il faudrait discuter ce 

phénomène en même temps que la (pré-

tendue) fin de l’art et des études esthétiques, 

la chute du canon classique dans la culture 

et la domination des études d’histoire de 

l’art par des valeurs historiques particulières 

(voir les livres de Michael Baxandall, Sve-
tlana Alpers etc), toutes, dominantes dans 

les débats américains sur le visuel. 
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4.3. Georges Didi-Huberman (1953-) 
 

J’aimerais m’arrêter à son livre Devant 

l’image51. Son parcours alternatif part lui 

aussi de Kant et Cassirer mais côtoie deux 

autres figures de fondateurs: Vasari, le pre-

mier historien d’art, et Panofsky, son pen-

dant moderne. Didi-Huberman les critique 

tous les deux parce qu’il ne veut plus ex-
pliquer la possibilité de comprendre l’image 

en général, mais la compréhension concrète 

d’une image artistique donnée. Il part des 

peintures de Fra Angelico dans le couvent 

de San Marco à Florence, surtout d’une 

Annonciation (1440-1441) dans laquelle 

l’espace d’entre l’Ange et Marie reste tout à 

fait blanc. Pour l’expliquer, Didi-Huberman 

introduit le terme du visuel (p. 37) et l’op-

pose tant au visible (l’objet exhibé, l’élé-

ment de représentation) qu’à l’invisible (p. 
26). Le visible est « le régime où l’on croit 

savoir ce qu’on voit, c’est-à-dire où l’on sait 

dénommer chaque aspect que l’œil aime à 

capturer » (p. 38), tandis que le visuel mon-

tre « le symptôme du divin » ou « l’incon-

scient du visible » (p. 39). 

Didi-Huberman se montre gêné par 

l’autorité du savoir et le ton rassurant qui est 

« le ton kantien » (p. 113), mais aussi celui 

de Panofsky et de Cassirer. Or, pour sortir 

de cet univers clos, il faudrait bien réfléchir 

sur « la puissance du négatif » du visuel qui 
creuse le visible et nous place dans un di-

lemme sans fin « entre savoir et voir » (p. 

174-175). Car, vingt ans avant les formes 

symboliques de Cassirer et quarante ans a-

vant l’iconologie de Panofsky, il y a eu 

L’interprétation des rêves, de Freud (1900). 

Didi-Huberman revient non pas à la mé-

thode de Freud, mais à sa manière de dislo-

quer l’apparence du visible par le travail né-

gatif d’un sens réprimé. On se rappelle 

qu’au niveau le plus haut de l’analyse de 
Panofsky, le niveau iconologique, on arri-

vait à découvrir les symptômes culturels, ou 

les « tendances essentielles de 

l’esprit humain », ce qui est 

synonyme, selon Didi-Hu-

berman, aux symboles de Cassirer. Vu cette 

rationalisation du procès – car on pourrait 

bien se demander (je le crois moi aussi – 

S.A.) : de quelle manière sommes-nous sup-

posés reconnaître ces tendances essenti-

elles ? – Didi-Huberman propose « d’ouvrir 

le visible au travail du visuel » (p. 223). En 
fait, Vasari lui-même, suivi, en ceci, par 

Panofsky, « a tué l’image » en voulant li-

miter l’homme de la Renaissance, et sa 

peinture, à l’humanisme, à « l’unité de soi » 

et éliminer ainsi tout ce qui était dans le 

sujet humain « divisé, déchiré, voué à la 

mort » (p. 258).  

En dépit de son style parfois très méta-

phorique, la démarche de Didi-Huberman 

est importante pour notre discussion parce 

qu’elle refuse l’explication offerte couram-
ment par l’histoire de l’art, selon l’échafau-

dage théorique construit par Vasari, Kant, 

Cassirer et Panofsky. Didi-Huberman ne nie 

pas la légitimité de cette explication, rendue 

possible par la philosophie de la connais-

sance, mais il craint que son succès même 

ne « tue » les démarches alternatives et ob-

scurcisse le reste de l’homme, au-delà de 

son humanisme. Il accuse cette philosophie 

de fonctionner comme une boîte noire: 

chaque fois qu’on y fourre quelques chose, 

on sait très bien ce qui va en sortir. Didi-
Huberman veut donc trouver un autre trajet 

et aussi un autre type d’explication. Il 

accepte l’unité de l’esprit humain posé par 

les philosophes cités, mais il cherche d’au-

tres termes intermédiaires entre cette unité 

et l’interprétation proprement dite des i-

mages. Car ce sont les images qui attirent 

son attention en premier lieu. Didi-Hu-

berman ne nie pas la voie déductive de 

l’explication suivie par les auteurs cités, 

mais il leur ajoute une voie inductive. Fra 
Angelico, par exemple, présuppose, pour 

être compris, l’existence d’un mécanisme 
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mais cette raison nécessaire 

n’est pas en même temps une 

raison suffisante pour le comprendre. Le 

blanc, le visuel, ne peut pas être expliqué de 

la même manière que les traits caracté-

ristiques des autres Annonciations. On dira 

plutôt que la voie inductive, la première fois 

que nous la rencontrons sur notre chemin, 

rend bien visibles les défauts de la voie 
déductive.  

D’autre part, on peut opposer Didi-

Huberman non seulement aux théoriciens 

qu’il cite lui-même, mais aussi à ceux des 

Visual studies. Si Mitchell voulait construire 

une iconologie critique en partant d’autres 

modèles de communication que Panofsky, 

Didi-Huberman, lui, s’oppose à tout modèle 

abstrait. L’ironie de la situation nous sur-

prend encore une fois. Gilbert Durand et 

Wunenburger étaient mécontents de l’ingé-
rence des règles abstraites dans l’œuvre 

d’art par la sémiotique. Ils critiquaient aussi 

le réductionnisme de Freud au nom de la 

démarche plus libre de Jung. Mitchell ig-

norait ces problèmes tout en se concentrant 

sur des modèles sociologiques et médiolo-

giques d’analyse. Didi-Huberman, quant à 

lui, revient à « l’homme » et donne peu 

d’attention à la société (dans ce livre), mais 

il s’insurge, en même temps, contre toute 

rationalisation du procès. Son discours 

même est parsemé de métaphores parfois 
impossibles à traduire dans une « mé-

thode ». L’intuition, les jeux du discours, le 

brillant du style, qui nous rappellent Barthes 

ou Derrida, semblent parler plus directe-

ment au lecteur que le langage conceptuel 

des autres auteurs, y compris Durand et Wu-

nenburger. 

Dira-t-on alors qu’il vaut mieux laisser 

tomber tout système ? 

 

 
 

 

 

5. D’un trop-plein méthodologique 

 

Il est évidemment difficile de comparer 

toutes ces démarches. Le faire est-il tout 

aussi inutile?  

Je ne le crois pas. Les idées qu’on se 

faisait sur les paradigmes au temps de 

Popper et Kuhn me semblent maintenant 

révolues. Ce n’est pas grâce à un combat 
gagné qu’une (nouvelle) théorie prend la 

place d’une autre. D’ailleurs, je ne crois pas 

qu’un tel changement de place ait vraiment 

lieu, dans le sens physique du mot. Les nou-

veaux venus ne vont pas s’asseoir à l’Aca-

démie sur les chaises d’où les anciens ont 

été expulsés. Une nouvelle théorie n’ex-

plique pas forcément mieux que l’ancienne 

une situation donnée, elle éclaire plutôt une 

situation que l’autre ignorait. Chaque nou-

velle théorie découpe un autre lieu de ré-
flexion dans le monde, avec un autre objet 

et avec d’autres outils. Ou plutôt c’est la 

nouvelle théorie qui invente un objet nou-

veau de l’explication.  

Si nous regardons en même temps tous 

les types de réflexion envisagés plus haut, il 

est évident que chacun suit, à partir d’un 

certain point, un autre trajet, mais que, d’au-

tre part, toutes les routes traversent un frag-

ment historique commun: Vasari, Kant, 

Cassirer. Ensuite, la préférence pour Freud 

ou pour Jung, ou bien pour quelqu’un d’au-
tre, inscrit sur la longue liste des modèles à 

partir de Merleau-Ponty, Marx, Saussure, 

Husserl, Sartre etc., amène chaque auteur à 

choisir une perspective toujours différente 

sur l’image: la sémiotique, la théorie de l’i-

maginaire ou l’iconologie, l’anthropologie 

ou l’étude des mass-média, ou bien leur 

refus radical. C’est surtout après Cassirer 

qu’une coupure intervient: les chemins de 

Panofsky, des structuralistes et de Durand 

seront par la suite divergents. Arrivé en troi-
sième position chronologique, Wunenburger 

continue sur la voie de Durand, tandis que 
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autre direction.  

Chaque nouvelle démarche élargit le 

champ de la réflexion sans éliminer aucun 

adversaire. Le champ ainsi (re)structuré per-

met souvent l’échange des mêmes argu-

ments critiques – le positivisme est reproché 

par Freud aux Clés des songes, par Jung à 

Freud, et puis par Durand aux structura-

listes, par les structuralistes à Panofsky, et 
par Mitchell et Didi-Huberman à tout le 

monde – sans qu’il soit possible de désigner 

un vainqueur qui recueille tous les suf-

frages, sauf pour une période très limitée, et 

ceci le plus souvent grâce au succès, non au 

fait qu’on leur donne raison. En fait, les 

théories en question, après les premières po-

lémiques, ne nous paraissent plus incompa-

tibles, mais difficilement comparables.  

La théorie de l’imaginaire occupe dans 

ce champ général une place à part. Son am-
bition de révéler la profondeur ontologique de 

l’image est légitime, bien qu’on puisse lui 

reprocher qu’elle atteint cette profondeur sur 

son chemin vers l’image, et non pas dans l’i-

mage même. D’autre part, Didi-Huberman en-

visage la profondeur de l’image, psychique 

aussi bien que religieuse, du côté de l’« homme 

déchiré » et non pas de « l’homme complet » 

d’Eliade, Heidegger ou Wunenburger. Et si 

Belting semble ignorer Durand, sa vision 

anthropologique ne nie pas l’intérêt de l’autre.  

Peut-on alors faire réellement un choix 
dans le sens fort du mot, c’est-à-dire ignorer 

complètement tout ce qui n’est pas compa-

tible avec ses axiomes, ou hypothèses de 

départ? Je ne le pense pas. D’autre part, on 

dirait bien que Gilbert Durand et Jean-

Jacques Wunenburger ont fait un choix très 

rigoureux, ce qui leur a permis de dévelop-

per fortement leur École. On pourrait sou-

tenir la même chose à propos de Mitchell, 

moins à propos de Belting et encore moins, 

je crois, de Didi-Huberman.  
À la fin de cette petite digression histo-

rique, on dirait bien que plus on insiste à 

suivre sa propre voie, sans 

renvoyer à d’autres directions 

de recherche, plus grande est 

la chance d’attirer l’attention du public et de 

produire une oeuvre scientifique sérieuse. 

Mais la conclusion opposée n’est pas pour 

autant exclue : plus on suit ce que font les 

voisins et plus on se promène dans les alen-

tours de sa propre maison, et plus on peut 

construire une grande synthèse. Les deux 
conclusions me semblent également trou-

blantes, en fait si troublantes que j’hésite à 

donner des notes aux réussites de chaque 

stratégie. 

Mais je n’hésite pas à avouer que je 

suis arrivé à comprendre ce trop-plein mé-

thodologique en « revisitant » l’oeuvre de 

Jean-Jacques Wunenburger, et grâce à elle. 
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