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PHILOSOPHY IN A DESTITUTE TIME 
 

ABSTRACT 
Paraphrasing Heidegger, we can define our 
time as a destitute time, one in which philoso-

phy loses its telos. The question then arises, 
what is philosophy today? It is not easy to 

answer one such question, after the in the wake 
of nihilism, postmodernism, deconstructionism, 

contingentism. Philosophy seems to have com-

pletely vanished and reduced to a mere play of 
words and language. In this paper I argue that 

we are not confronting the actual disappea-
rance, but a fading of, a transition to a new state 

of philosophy. As Merleau-Ponty shows, to o-
vercame the crisis of meaning and scope of 

philosophy we must not neglect those “cultural 
symptoms” in literature, arts, music, human and 

natural sciences that attest to the dawning of a 
“fundamental system of thought”. Special atten-

tion must be paid to the world of images that 
reveal our particularistic modality of being-in-

the-world. According to Wunenburger, a philo-
sophy of images has to show the primary icono-

sphere from which consciousness establishes its 
relation to the world. 
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Il peut sembler oisif, aujourd’hui, de se 

demander « qu’est-ce que la philosophie ? », 

surtout après des siècles de spéculation phi-

losophique. Toutefois, la question du sens et 

de la finalité du philosopher se présente à 

chaque époque avec la même force des-

tructrice qui réclame une redéfinition des 

contours, des limites, des buts de cette 

pratique de pensée. Au fond, ce qui ca-

ractérise le φιλόσοφσς, c’est-à-dire celui qui 
aime le σοφσς, l’ami du σοφσς, n’est rien 

d’autre qu’une tension érotique. À cause 

justement du πάθσς, le philosophe subit 

l’irréfrénable désir de se joindre à ce qu’il 

n’a jamais possédé et qui l’attire sans cesse, 

en tant qu’origine et commencement de la 

vérité. Il s’agit alors d’une véritable tension 

érotique qui pousse le philosophe à la 

recherche de son τέλσς, grâce à son unique 

moyen de recherche, c’est-à-dire le λόγος, 

qui est en même temps pensée et parole. 
Le philosophe se trouve ainsi inlassa-

blement, immer wieder, en chemin, hanté 

par la même question qui à chaque fois re-

vient et qui constitue le fondement du 

philosopher, remettant perpétuellement en 

question le statut du savoir philosophique. Il 

n’y a pas de réponses inébranlables à ce 

questionnement car la philosophie, en tant 

que pratique de pensée, échappe à toute dé-

termination positive qui prétend faire rentrer 

de force dans une cage rigide le chercheur 
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par Éros.  

Alors, comme l’affirme 

Heidegger dans sa fameuse conférence 

Qu’est ce c’est la philosophie ?, « La ré-

ponse à la question : qu’est-ce que la philo-

sophie ? –, consiste en ceci que nous cor-

respondions à ce vers quoi est en chemin la 

philosophie. Et ce vers quoi elle est en che-

min, c’est l’être de l’étant»1. Pour répondre, 
donc, il ne s’agit pas d’aller à la recherche 

des opinions des autres philosophes, il ne 

faut pas les cataloguer et les confronter pour 

en tirer, ensuite, une synthèse, une « for-

mule générale ». Il est particulièrement im-

portant de connaître les différentes positions 

qui ont été assumées au cours de ce que 

nous avons l’habitude d’appeler « histoire » 

de la philosophie. Il faut aborder cette con-

naissance avec une attitude de relecture cré-

atrice, d’herméneutique de l’autrement et 
non pas avec un esprit « antiquisant », 

comme nous l’enseigne Nietzsche. Au fond, 

écrit encore Heidegger, la philosophie est 

correspondance à l’être par la parole, « une 

correspondance assumée en propre par nous 

et ouverte à un déploiement »2. Il s’agit 

donc de correspondre à cet appel qui pro-

vient des voix du passé et qui enfonce ses 

racines dans la nuit de la pensée. Écoutant 

autrement ces voix, il semble encore pos-

sible de dialoguer avec elles, réactivant cette 

unique question qui n’a pas de réponse mais 
qui, inexorablement et avec une force i-

nouïe, se pose à chaque fois. En effet, c’est 

seulement en expérimentant la manière 

d’être de la philosophie que nous apprenons 

à connaître vraiment ce que c’est la philo-

sophie. Et il n’y a pas de meilleure façon 

d’expérimenter la modalité d’être de la phi-

losophie que de se confronter en dialogue 

avec la tradition.  

L’herméneutique contemporaine dans 

ses formes les plus variées s’est engagée sur 
cette voie. Mais il faut en même temps 

prendre sérieusement en considération la 

possible dérive qu’une telle position com-

porte. Le risque est celui d’une hyper-éva-

luation du passé et de la tradition, entendus 

eux-mêmes comme άρχή, lieu et demeure 

privilégiés du vrai. Le repliement interpré-

tatif peut conduire à une dispersion rela-

tiviste des positions, à une dissémination qui 

se perd dans le jeu des différences, comme 

dans le cas du déconstructionnisme, où la 

dimension « destructrice » – Dekonstruction 
ou Abbau, selon l’originaire formulation 

heideggerienne – est fin en soi, sans pos-

sibilité de Rekonstruction. Ce qui compte, 

alors, est le seul jeu des différences, le 

renvoi infini ou le différé, selon la double 

acception sémantique du verbe diapherein, 

c’est-à-dire soit être différent, être autre, 

n’être pas identique, soit reculer dans le 

temps, remettre à plus tard, retarder. Grâce 

au concept de différance, Derrida peut faire 

signe vers la dissolution de l’unité du sens 
dans la trame des rapports sémiologiques 

qui sont à la base de l’écriture plutôt que du 

parler. De cette manière la pratique philoso-

phique se résout en pratique déconstructive, 

qui s’avère n’être qu’extrême ramification 

nihilistique de la pensée contemporaine.  

Il faut donc prêter attention au signe en 

tant que « présence différée » et structurée 

sur la base des rapports d’opposition avec 

les autres signes à l’intérieur du même 

système d’écriture. Se dessine pourtant une 

trame, une tessiture des signes, un carrefour 
qui se rend progressivement présent, faisant 

remonter à la surface les différents fils et les 

différentes lignes de sens, selon une stra-

tégie sans finalité que Derrida n’hésite pas à 

définir comme « tactique aveugle, errance 

empirique »3. Chaque concept s’inscrit alors 

à l’intérieur d’un système, où il se noue 

avec ou s’oppose à d’autres concepts, selon 

un jeu de renvois et de différences qui 

fondent, pour reprendre les termes de Der-

rida, « la possibilité de la conceptualité, du 
procès et du système conceptuel en géné-

ral »4. De cette manière, selon le philosophe 
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logocentrique de la présence, spécifique à la 

tradition occidentale comme déjà Heidegger 

l’avait mis en lumière, à la faveur d’une 

nouvelle pratique philosophique plus atten-

tive à l’altérité, le diapherein comportant un 

différer temporel – l’absence de la présence, 

la présence qui n’est pas vue mais qui est 

pourtant présente, le renvoi de la présence –, 

et un différer spatial, un être réellement au-
tre, en tant qu’il met une certaine « dis-

tance » entre sujet et concept, entre nous et 

la chose. Le deconstructionnisme, dans son 

originaire formulation derridienne, se pré-

sente comme une mise en œuvre de la diffé-

rance dans la lecture des textes, comme un 

processus qui investit la construction du 

texte dans la tentative de le désassembler, 

en inversant les positions et les oppositions 

apparemment linéaires et « hiérarchiques » 

et, à travers cette opération de démasque-
ment, il opère donc un renversement de sa 

structure. Comme je l’ai déjà remarqué, 

toutefois, il n’y a aucune prétention, aucun 

τέλσς sous-tendant ce type de travail. Car le 

philosopher n’a plus aucune tâche sinon la 

pure production des différences, selon une 

précise stratégie philosophique visant à 

démolir la tension agglutinante du discours 

philosophique, qui a toujours eu la préten-

tion de dire la limite, y compris la sienne. 

La philosophie a ainsi essayé de s’assurer la 

maîtrise de la limite, l’expérimentant, la di-
sant, se l’appropriant, la rendant moins é-

trangère et donc transgressable. La philo-

sophie, note Derrida, « a cru dominer la 

marge de son volume et penser son autre »5, 

essayant de la prendre au dépourvu en la 

prenant d’assaut.  

Il faut encore se demander si la phi-

losophie est effectivement en mesure de 

dominer cette marge, de produire son autre. 

Pour ce faire, la philosophie devrait se poser 

« au dehors », à l’ « extérieur », dans un lieu 
surplombant qui permettrait d’avoir une vi-

sion complète en un coup d’œil. Voilà la 

prétention de la pensée de sur-

vol : s’installer dans un lieu 

d’altérité à partir duquel pra-

tiquer encore la philosophie. Mais ce lieu 

n’est-il pas déjà occupé par la philosophie ? 

S’il en est ainsi, il ne reste qu’à demeurer en 

son intérieur, acceptant l’impossibilité de 

délimiter une marge, établir des frontières, 

poser une limite. Tout est rongé par la pro-

lifération de marges inattendues et incon-
trôlables, traversables seulement de manière 

« oblique », sans aucune prétention d’unité 

et d’univocité, travaillant « au concept de 

limite et à la limite du concept »6. Au fond, 

écrit encore Derrida, « au-delà du texte phi-

losophique, il n’y a pas une marge blanche, 

vierge, vide, mais un autre texte, un tissu 

des différences de forces sans aucun centre 

de référence présente »7.  

Le rigide textualisme du déconstruc-

tionnisme réabsorbe l’idée de vérité à l’in-
térieur même du texte, car celle-ci ne peut 

plus être conçue comme une marge exté-

rieure, comme un vide positif à combler 

grâce au discours philosophique qui essaie 

de lui imposer son domaine. Elle s’éparpille 

ou, comme le dit Derrida, se dissémine entre 

les textes, dans les interstices, entre les 

marges. C’est à cela que doit aboutir la phi-

losophie, et pour faire cela elle doit lire les 

textes de manière déconstructive, les dé-

composant à la recherche de traces8, car les 

traces sont des simulacres d’une présence 
qui se désarticule, se déplace sans cesse, 

sans avoir jamais lieu. La trace est le vestige 

de ce qui ne peut jamais se présenter, puis-

que se présentant elle produirait son propre 

effacement. La trace est donc trace de ce qui 

excède la vérité (de l’être), elle est trace de 

la trace, en tant que différence primaire et 

ontologique. 

La voie vers la dissolution de la philo-

sophie est désormais définitivement ouverte, 

du moins une certaine manière d’entendre et 
pratiquer la philosophie, exposée doréna-

vant à la pure contingence de la pratique de 
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plus pertinent que la lecture 

s’effectue sur des textes émi-

nemment philosophiques, car à l’intérieur 

d’une sémiotique de la culture textualisée 

tout est passible de déconstruction, une trace 

pouvant se nicher à chaque coin, à chaque 

marge. Ce gigantesque jeu de chasse au tré-

sor lié fondamentalement à l’idée qu’il n’y a 

pas de hors-texte implique une dispersion 
infinie qui, différant spasmodiquement, ef-

face les différences entre les textes philoso-

phiques et les textes littéraires. C’est pour 

cela que Rorty a pu proclamer qu’il n’y a 

aucune différence remarquable entre littéra-

ture et philosophie, cette dernière étant ré-

duite à un simple « département acadé-

mique »9. Voilà l’annonciation de la fin ine-

xorable de la Philosophie, écrite en majus-

cule, en tant que discipline qui possède une 

voie d’accès privilégiée aux fondements de 
la connaissance et aux mécanismes de l’es-

prit, conçue désormais comme une « mala-

die culturelle » à s’affranchir pour entrer 

dans une nouvelle ère post-philosophique, 

intrinsèquement antifondationnaliste et anti-

épistémologique. Il ne s’agit pas alors d’une 

véritable fin de la philosophie ni de son é-

puisement, car il restera toujours quelque 

chose qu’on pourra appeler « philosophie », 

même après la transition à la condition post-

philosophique.  

De la même manière se consume aussi 
la métaphysique avec son idée de réflexion 

cognitive impliquant l’existence d’une réa-

lité extérieure que notre esprit aurait la tâche 

de reproduire ou de refléter. La post-mé-

taphysique rortyenne déclare désormais dé-

finitivement défunte la croyance en une 

vérité objective de type platonicien, puisque 

les essences universelles et ultratemporelles 

n’existent plus. Ce qui existe, ce sont des 

approches multiples du réel, autrement dit 

une herméneutique de la finitude extrême 
qui cherche, pragmatiquement, de nouvelles 

façons de vivre et de penser, sur la base 

d’une idée de contingence totalisante. La 

proclamation de la mort de la philosophie 

s’avère donc être l’effet d’une dissolution 

contingentiste et empirique qui forclôt la 

possibilité de jeter un regard omnicompré-

hensif et global sur ce qui advient ; ruinant 

ainsi la prétention de maintenir l’autonomie 

du domaine philosophique en tant qu’ap-

proche disciplinaire en mesure de saisir des 

vérités atemporelles. Il ne reste que la sim-
ple capacité descriptive, c’est-à-dire la capa-

cité de créer des descriptions du monde. Il 

n’y a dès lors aucune différence entre le 

philosophe et le poète car tous les deux 

essayent de décrire la réalité à chaque fois 

avec un nouveau vocabulaire, produisant 

une terminologie inédite et originelle qui 

rompt avec les schèmes interprétatifs tradi-

tionnels en faveur d’un nouveau « jargon ». 

C’est pour cela que le philosophe, dit Rorty, 

peut être considéré comme « un auxiliaire 
du poète »10. Les philosophes ironiques en 

particulier, ceux qui reconnaissent le carac-

tère périssable et contingent de leur manière 

de philosopher, des philosophes comme 

Nietzsche, Heidegger, Derrida, renoncent à 

dominer le monde avec leur prétention à la 

connaissance pour créer, au contraire, un 

nouveau vocabulaire pour le décrire. Ils 

visent à la réécriture, à la redéfinition des 

termes essentiels pour leur rapport propre et 

personnel à ce qu’ils estiment signifiant, o-

pérant à la manière du critique littéraire, qui 
met un livre dans le contexte d’autres livres, 

le décrivant grâce aux autres. La philoso-

phie ironique se propose donc de relire la 

tradition métaphysique avec un nouveau 

langage, abordant une nouvelle description 

de la condition présente. L’écrivain, qui n’a 

pas cette prétention, emprunte des moyens 

langagiers tout à fait différents de ceux uti-

lisés par le philosophe ironique. C’est seule-

ment sur la base de cette distinction de type 

pragmatique-utilitariste (rapport moyen-fin) 
qu’il semble possible de distinguer la litté-

rature de la philosophie, légitimant le sens 
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s’ils indiquaient des activités différentes. En 

réalité tout est littérature, car il n’existe pas 

de « traits pertinents et observables » qui 

rapprocheraient tous les écrits philoso-

phiques.  

Une telle conclusion s’avère lourde de 

conséquences et dénonce un malaise pro-

fond de la philosophie contemporaine dans 

sa capacité de délimitation de son champ 
d’action. Il s’agit d’une véritable perte d’i-

dentité du savoir philosophique réduit à un 

simple jeu littéraire – bad poetry selon la 

bien connue définition analytique du savoir 

continental – ou, en d’autres cas, à un sim-

ple appui à la connaissance scientifique – 

sous forme d’analyse du langage ou d’épis-

témologie. Il n’y a alors qu’à constater la 

perte de τέλσς du discours philosophique ; 

l’abandon de la recherche de la vérité désor-

mais devenue fable, selon la prophétie nie-
tzschéenne. Ne subsistent que des formes 

« affaiblies » de savoir – les micro-narra-

tions post-modernes – résultant de la crise 

profonde de la raison adulte qui, désormais 

orpheline de toute prétention totalisante, se 

meut entre les décombres de l’effondrement 

des horizons de sens, entre les déserts du 

nihilisme, entre les landes extrêmes du pur 

néant et du vide. La pensée « faible » n’est 

plus capable de futur car elle déduit l’avenir 

à partir du temps présent ; elle prolonge le 

présent dans une chute infinie qui fait ob-
stacle à l’accueil du nouveau et donc de 

l’émerveillement. Et sans émerveillement il 

n’y a pas de questions. 

Il ne reste alors qu’à se demander, 

paraphrasant la célèbre élégie de Hölderlin 

Pain et vin : « pourquoi des philosophes en 

temps de détresse ? ». Il s’agit de la même 

question que Heidegger se posait sur les 

poètes dans son fameux Wozu Dichter ? La 

réponse qu’il s’était donnée est que « Non 

seulement les dieux se sont enfuis, mais la 
splendeur de la divinité s’est éteinte dans 

l’histoire du monde. Le temps de la nuit du 

monde est le temps de dé-

tresse parce qu’il devient de 

plus en plus pauvre ; si pau-

vre, qu’il n’est même capable de remarquer 

le défaut de dieu comme défaut »11. Dans la 

pure contingence, l’homme se trouve sans 

fondement (Grund), sans un terrain pour 

s’enraciner et demeurer ; il est au seuil de 

l’abîme, car sans dieu manque la possibilité 

d’un recueillement, d’un ordre de l’histoire 
universelle qui puisse garantir le séjour des 

mortels. Mais la véritable pauvreté est l’oubli 

de sa propre indigence, l’être-présent qui 

décline vers l’Abîme (Abgrund) le non-pré-

sent. Alors, dit Heidegger, « Être poète en 

temps de détresse c’est, en chantant, être 

attentif à la trace des dieux enfuis. Voilà 

pourquoi, au temps de la nuit du monde, le 

poète dit le Sacré »12. Voici donc la vocation 

du poète, chanter l’essence même de la 

poésie en restant sur les traces des dieux 
enfuis, acceptant le présent non pas comme 

déclin mais comme destin, ce même destin 

inscrit dès les origines de la pensée dans la 

tradition métaphysique occidentale qui, dans 

sa volonté de saisir l’étant dans son être, le 

fixe en concept. Une telle volonté capturante 

est déjà impliquée dans le mot concept, qui 

« appréhende (greift), saisit (zugreift), et 

serre ensemble (zusammengreift), et ainsi 

comprend »13. L’origine latine du mot ren-

voie au verbe composé cumciper, c’est-à-dire 

cum-capere, qui forme cum-capio et donc 
conceptus. Dans un concept quelque chose 

est pris ensemble. « Penser par concepts est 

alors une pensée interventive (engreifendes) 

et abstractive (ausgreifendes) »14 qui conduit 

destinalement la philosophie à son accom-

plissement, à l’ère actuelle du domaine de la 

technique. Que reste-t-il alors de la philo-

sophie ? La philosophie est-elle aujourd’hui 

possible ? Sa crise est-elle donc irréversible ? 

Y a-t-il encore un sens à pratiquer la phi-

losophie en temps de détresse ? 
La mise en cause de l’affrontement 

entre sujet et objet, de l’idée de préhension 
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concept n’implique toutefois 

pas l’abandon de la philoso-

phie, appelée à rendre compte de cette 

« mutation ontologique » propre à l’époque 

contemporaine, qui n’est rien d’autre que la 

« mutation des rapports entre l’homme et 

l’Être ». Comme l’affirme Merleau-Ponty, 

« La mise en question de la philosophie 

[est] imposée par notre temps. La référence 
à notre temps [est] nécessaire justement 

parce qu’il est un temps de non-philoso-

phie »15. Il s’avère donc nécessaire de 

réfléchir au présent et, à partir de celui-ci, 

sur le passé, pour bien comprendre ce que 

nous pensons, pour pouvoir nous projeter 

ainsi vers le futur. Il s’agit d’un mouvement 

temporel spécifique qui, à partir du présent, 

de l’état actuel de crise, de doutes et d’in-

certitudes, se meut vers le passé évoqué 

pour mieux comprendre ce que nous pen-
sons afin de nous permettre de procéder en 

direction du futur. Une telle façon inchoa-

tive de procéder, caractérisée par des dévia-

tions, de « longs détours », selon l’expres-

sion de Ricœur, demeure essentielle pour 

rendre compte du changement ontologique 

qui a eu lieu. Il s’avère en effet nécessaire 

de prendre conscience des problèmes du 

présent à travers des exemples de ce que 

Merleau-Ponty appelle « pensée fondamen-

tale », c’est-à-dire l’art, la littérature, la mu-

sique, mais aussi les sciences naturelles, 
comme la biologie et la physique, et les sci-

ences humaines, comme la sociologie, 

l’histoire, la psychanalyse. Ce qui se dévoile 

est alors un véritable tournant ontologique, 

qui reste toutefois implicite puisque les re-

cherches fondamentales «véhiculent beau-

coup de philosophie, mais confusément »16. 

Il faut donc expliciter une telle ontologie 

implicite grâce à la confrontation de ces 

problèmes, rendus évidents par la pensée 

fondamentale, avec la tradition philoso-
phique pour vérifier leur présence, leurs oc-

currences, leur manière de se manifester ou 

de se cacher, revenant ensuite au présent 

pour « chercher [la] formulation de notre 

ontologie de la philosophie d’aujour-

d’hui »17, « notre non-philosophie qui est 

peut être la plus profonde philosophie »18. 

Il ne s’agit donc pas d’abdiquer devant 

la tâche de la philosophie, conçue en par-

ticulier par Deleuze-Guattari comme « cré-

ation de concepts ». La philosophie a pour 

but de continuer à créer des concepts, c’est 
pour cela qu’il n’y a pas à proprement parler 

de « déclin » de la philosophie, la soi-disant 

« décadence » de la philosophie officielle 

n’étant rien d’autre que la décadence d’une 

certaine manière de pratiquer la philosophie, 

selon les principes de substance, causalité, 

sujet-objet. Nous ne pouvons évidemment 

pas fermer les yeux devant l’état de crise de 

la rationalité contemporaine, mais ayant re-

cours au non-philosophique la philosophie 

pourra trouver un appui et renaître, réinter-
prétant son passé métaphysique, qui en 

réalité n’est pas encore passé.  

Voilà l’unique balbutiement qui nous 

soustrait au silence, à savoir la possibilité 

d’explorer les « symptômes culturels » qui 

fonctionnent comme une « caisse de réso-

nance » nous permettant de mesurer avec 

l’autre côté de soi-même ce qui n’a pas 

encore été explicité : l’implicite dans la phi-

losophie, c’est-à-dire la non-philosophie ou 

l’a-philosophie. La philosophie, ne cesse 

d’affirmer Merleau-Ponty, n’est pas au-
dessus de la vie, elle ne la surplombe pas. À 

partir de Thalès la philosophie s’est bien 

gardée de la vie, la considérant comme de la 

non-philosophie, ne s’apercevant même pas 

qu’elle est l’origine la plus propre du philo-

sopher. Sans céder à un simple vitalisme, il 

faut faire un effort de reconnaissance du sol 

[Boden] d’enracinement ontologique de la 

philosophie, qui peut être aussi appelé, se-

lon la terminologie du dernier Husserl, 

Lebenswelt ou « monde-de-la-vie ». 
En ce sens, le recours au non-phi-

losophique ne représente pas une fuite de la 



La philosophie en temps de détresse  

307 philosophie, mais au contraire il est la dé-

marche pour renouer le lien entre la philoso-

phie et la réalité, poursuivant la voie déjà 

ouverte par une longue tradition de pensée : 

Kierkegaard, Marx, Nietzsche, jusqu’à 

l’herméneutique philosophique contempo-

raine dont Ricœur est l’un des représentants 

les plus emblématiques.  

Le recours au non-philosophique n’est 

pas pour autant un retour à l’immédiat, à 
l’originaire perdu qui une fois retrouvé ren-

drait inutile n’importe quelle question. La 

philosophie vient après le monde, après la 

vie, et encore après la pensée. Elle les 

trouve déjà constitués, ce qui lui impose 

d’interroger ce qui la précède, et d’instaurer 

avec eux un rapport qui s’avère d’inclusion 

réciproque, d’Ineinander. Un rapport en chi-

asme entre sujet et objet, entre visible et 

invisible, entre ce qui est philosophique et 

l’a-philosophique. Le retour philosophique 
est déjà un départ , dit Merleau-Ponty, fai-

sant signe vers une herméneutique de l’au-

trement.  

Si, comme le note Wunenburger, 

« dans notre période postmoderne » on peut 

remarquer « la tendance à faire disparaître le 

sujet comme auteur de ses représentations, 

au profit de processus de simples jeux (de 

texte, d’images, etc.), qui par combinatoire 

et déconstruction engendrent indéfiniment 

de nouveaux effets de signification (J. Der-

rida, G. Deleuze, etc.) »19, d’un autre côté 
on constate la valorisation progressive d’un 

domaine qui se révèle comme étant une vé-

ritable « pensée fondamentale » au sens de 

Merleau-Ponty, capable de signaler une 

nouvelle ontologie en action : l’imaginaire. 

Bien que ce terme ne soit pas d’utilisation 

facile, à cause de son ambiguïté foncière, de 

la pluralité d’approches qui essayent de le 

définir et de l’utiliser et, surtout, à cause du 

discrédit auquel il a été exposé pendant des 

siècles, sur la base de sa réduction à l’irréel 
et au fantastique, on peut constater tout de 

même une véritable refondation de cette 

notion qui a fait l’objet d’une 

réflexion serrée durant le der-

nier demi-siècle (1940-1990)20.  

Cette refondation décrit un nouveau 

domaine de recherche qui, prenant la relève 

de la question de l’imagination, signale un 

changement d’intérêt théorétique : de la 

formation psychologique des images au 

monde des images, de l’imagination en tant 

que faculté psychologique de production 
d’images à l’imaginaire en tant qu’étude de 

production imagées. Cela nous intéresse soit 

dans une perspective structuraliste, avec la 

reconnaissance de structures (formelles et 

universelles) anthropologiques de l’imagi-

naire, presque indépendantes par rapport à 

un sujet qui s’efface, soit dans une perspec-

tive postmoderne, qui ratifie le succès du 

terme « imaginaire » dont les processus 

« renvoient moins à une activité autopoïé-

tique qu’à un modèle aléatoire et ludique 
d’événements de langage et d’image »21. 

Au-delà des écoles et des différentes 

directions d’enquête, ce que je voudrais sig-

naler est la dimension holistique de l’imagi-

naire qui s’accompagne d’une nouvelle cen-

tralité de la notion d’image, avec son double 

caractère : sensible et abstrait, réel et irréel, 

vécu et discursif. Cela nous impose de 

prendre en considération soit le monde con-

cret soit le monde abstrait, avec un mélange 

de réalisme et d’idéalisme, d’épistémologie 

et de métaphysique qui nous fait découvrir 
dans la vie des images notre être-au-monde.  

Wunenburger n’a cessé de montrer 

que, avec l’image, nous nous trouvons au 

cœur des questions philosophiques fonda-

mentales au point que, dans son Philosophie 

des images, il affirme que, malgré sa nature 

insaisissable, l’image s’avère être l’objet 

privilégié de la recherche philosophique22. 

Dans une période de crise épistémologique 

du rationalisme, où s’impose, avec les tech-

nologies de production et de diffusion des 
images, un paradigme esthétique dominant, 

l’image plus que le concept permet de 
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de l’être et du non-être, du 

Même et de l’Autre, de l’Un 

et du multiple, du vrai et du faux, du réel et 

de l’irréel, grâce à plusieurs scénarios d’ap-

plication. Récupérant la tradition, se rou-

vrent plusieurs chantiers spéculatifs, réac-

tivés par des questionnements qui puisent 

dans le présent pour trouver de nouvelles 

modalités de pensée et de comportement en 
mesure de permettre à l’humanité de se 

projeter activement dans le futur. L’image 

se révèle alors « comme instance médiatrice 

entre le sensible et l’intellectuel. Bien plus, 

l’image se prolonge en amont et en aval, en 

venant s’immiscer dans la perception et se 

prolonger dans les activités conceptuelles. 

Les images constituent bien l’iconosphère 

première, polymorphe et plastique à partir 

de laquelle toute conscience tisse ses rela-

tions au monde et au sens »23. 
Ce chantier est loin d’être terminé, au 

contraire, il nous montre un long chemin à 

parcourir encore. Le rôle qui reste à jouer au 

philosophe est donc celui de l’écoute de ce 

qui, par l’image, se présente comme divers, 

autre, hétérogène, afin de retrouver un 

horizon de sens grâce au patient travail de 

récupération des traces disséminées dans le 

kaléidoscope de formes où l’image s’in-

carne. Ce but engage gnoséologiquement 

mais surtout éthiquement tout sujet qui, en 

temps de détresse, a encore l’intention 
d’habiter la maison de Sophie. 
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