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L’Antiquité et le Moyen Âge ne pen-
saient pas le monde sur les mêmes coordon-
nées que l’Âge moderne. De même que l’al-
chimie ne fut pas une chimie pré-scienti-
fique et l’astrologie une pré-astrono-mie, la
géographie antique et médiévale n’était non
plus une pré-géographie moderne. Les map-
pemondes des civilisa-tions classique et
chrétienne différaient des nôtres non seule-
ment par l’ampleur des données et la rigueur
de la notation cartographique, mais surtout
par l’esprit dominant qui organise les géodé-
siques de la représentation mentale de l’es-
pace. Le principe de construction de l’image
du monde utilisé par l’homme antique ou
médiéval était radicalement distinct des
principes déployés par l’homme moderne. Il
se subordonnait à une vision que Fernand
Denis1 et Carolly Erickson2 avaient définie
comme un monde enchanté. La « vision
enchantée » est régie par un système de
règles qui n’utilise pas les dichotomies entre
le réel et l’imaginaire, le naturel et le surna-
turel, la tradition reçue et la vérification
empirique. Elle fait appel à des critères de
validation du vrai qui ont été écartés par la
science moderne, tel que le respect incondi-
tionnel des sources, la déduction à partir
d’un modèle absolu (révélé), le principe de
l’harmonie géométrique, l’économie de pen-
sée, le découpage conceptuel de la réalité à
travers des catégories qualitatives, l’appel
au langage symbolique des analogies, le
horror vacui, etc. Cette véritable « installa-
tion » cognitive a produit des cartes où la
géographie sacrée déduite du corpus mytho-
logique classique, de la Bible ou de la tradi-
tion patristique surplombe la géographie

empirique, dans un processus d’adaptation
réciproque. Explorer les mappemondes de
l’Antiquité et du Moyen Âge revient à iden-
tifier les scénarios sacrés et les histoires
saintes de l’humanité déployées sur l’espa-
ce. 

Comme le montre Giuseppe Tardiola,
l’espace géographique prémoderne est émi-
nemment imaginaire. Dans le chronotope
figuratif des cartes, les révélations et les
concepts aprioriques, d’une part, et les sens
et les fantaisies, d’autre part, fusionnent
dans une sorte de «continuum perceptif»3.
La représentation du monde est soumise à
un « esprit sensoriel », à une perception
visionnaire, que Sinésius définissait comme
un souffle ou une âme fantastique (phantas-
tikon pneuma) et que les philosophes de la
Renaissance voyaient comme un pouvoir
imaginatif (vis imaginativa). A part leur
subordination à la mythologie et à la théolo-
gie, ces mappemondes sont donc très vulné-
rables aux projections subjectives de leurs
auteurs et de l’époque. Une psychogéogra-
phie pourrait facilement révéler à travers les
contours et les formes des cartes la constel-
lation de symboles et de complexes de
l’imaginaire collectif. Chaque fois qu'il par-
tait, en voyage pratique ou imaginaire, phy-
sique ou de cabinet, vers le Nord glacé, vers
les Indes fabuleuses ou vers l'Afrique saha-
rienne, l’homme antique ou médiéval explo-
rait non pas tant une géographie extérieure,
mais plutôt la carte des images et des sym-
boles de son propre inconscient. La panoplie
des mirabilia qui remplissaient les marges
de la mappemonde, soigneusement retrans-
mise par tous les encyclopédistes et les éru-
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dits de l'époque, fonctionnait comme une
grille de clichés mythiques et de stéréotypes
culturels, à travers laquelle l'homme euro-
péen percevait et interprétait ce qu'il était en
train de découvrir.

Les études postcoloniales contempo-
raines se sont appliquées à la déconstruction
des raisons cachées de la géographie symbo-
lique. Dans la plupart des cas, ces construc-
tions symboliques cachent, paraît-il, des
intentions coloniales non-déclarées. Une
mauvaise conscience et l’incapacité de
contenir et d’assumer les pulsions répréhen-
sibles poussent les explorateurs à culpabi-
liser les autres. L’Européen manifeste assez
souvent un complexe de supériorité, qui
couvre en fait l’avaritia au sens large, le
désir de posséder (des esclaves, des
richesses, des terres, des titres). Les descrip-
tions de l’ailleurs géographique sont en
général fixées sur le canevas d’un discours
ethnocentrique et impérialiste qui rejette son
objet hors de l’espace et du temps. Les sys-
tèmes de clichés visant les étrangers sont
une modalité de compromettre l’image de
l’autre, pour mieux la dominer, la conquérir,
l’asservir.

Mais les tendances expansionnistes
ne sont pas les seuls principes à avoir défor-
mé la représentation cartographique. En
remontant le fil de l’histoire de la géogra-
phie, on retrouve des visions dépendant des
normes tout à fait différentes, qui participent
assez peu aux motifs de l’idéologie colonia-
le. Ce que je me propose dans cette étude
c’est justement de surprendre, utilisant
quelques exemples concrets, quelques lois
non-empiriques qui ont présidé à la
construction des cartes des âges passés :
magiques, religieuses, cognitives, axiolo-
giques, géométriques, esthétiques et d’auto-
rité. Ce n’est qu’à l’âge de la raison, au
XVIIe siècle, avec la nouvelle science carté-
sienne et surtout avec l’empirisme anglais,
que ces critères ont été écartés en bloc par le
précepte de la vérification pratique, par l’ex-
périence. Etudiés dans leurs cadres histo-
riques spécifiques, ces principes portent une
lumière plus aiguë, plus âpre, sur les méca-
nismes imaginaires de la projection géogra-
phique. Dans la cartographie moderne, les
intentions subliminales sont en quelques
manière camouflées par l’argumentation
scien-tifique, alors que, dans la cartographie

antique et médiévale, on peut
les observer à l’œuvre dans
leur fonctionnement ingénu,
«naturel». 

Le monde circulaire de la mythologie

Le plus archaïque modèle cosmogra-
phique transmis par la tradition paraît être
celui de la terre plate, en forme de disque.
Une tablette mésopotamienne ancienne
représente le monde comme un cercle, ayant
Babylone au centre (Voir Planche 1).
D’autres villes importantes, dont quelques-
unes identifiées par leur nom, sont marquées
par de petits cercles sur la périphérie inté-
rieure. Le fleuve Euphrate coule du Nord,
des Monts d’Arménie, vers le Sud, où il
déverse ses flots dans le Golfe Persique. Ce

Golfe fait partie d’un grand océan circulaire,
qui est probablement une rémi-niscence des
eaux cosmiques originaires des mythologies
orientales. Sur la périphérie extérieure de
l’orbe se trouvent sept triangles qui s’enfon-
cent dans l’Océan terrestre. Ces triangles
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représentent les « Sept Iles »,
c’est-à-dire les lieux les plus
distantes du royaume
Assyrien central4. 

Dans la tradition européenne, l’arché-
type culturel du monde circulaire remonte à
Homère. Au XVIIIe chant de l’Iliade,
Héphaïstos confectionne un nouveau bou-
clier pour Achille. Sur la surface métallique,
le dieu représente l’image de l’univers. La
forme que l’aède antique attribue à la terre
est celle d’un disque contourné par le fleuve
circulaire Océan5. Le monde connu (l’oïkou-
mène) se déploie à partir d’un centre et
avance circulairement vers les zones de plus
en plus ignorées et cachées situées dans les
marges du cercle terrestre, pour finir dans
les brumes d’un fleuve fabuleux. Importé
probablement de la mythologie suméro-
babylonienne6, ce modèle doit sa structure
circulaire à de multiples raisons, de nature
magique, mythologique, axiologique, cogni-
tive, géométrique, esthétique, etc., qui méri-
tent d’être rappelées, ne serait-ce que briè-
vement, afin de mieux comprendre l’atta-
chement millénaire que l’humanité lui a
consacré.

La perception circulaire est probable-
ment un réflexe postural, dans le genre des
gestes dominants, des matrices motrices et
des mécanismes psycho-kinésiques analysés
par Gilbert Durand7. Elle est une intuition
métaphysique, qui organise le rapport de
l’homme au monde. La vision de l’être est,
selon Gaston Bachelard8, une vision sphé-
rique, qui a pour centre le sujet cognitif. La
majorité des mythologues et des philo-
sophes ont considéré la sphère comme la
forme de prédilection de l’être, qui exprime
sa plénitude, son autonomie et sa perfection.
Selon Avicenne, par exemple, « il est
nécessaire que la figure qu’exige le corps
simple soit circulaire, sans quoi, dans une
matière unique, ses dispositions diverses
l’empêcheraient [de constituer] une force
unique »9. Les âmes [purusha] de la doctri-
ne Shamkya, les essences de Parménide,
l’androgyne de Platon, les monades de
Leibniz, les organismes de Goethe, les êtres
définis par K. Jaspers, toutes ces figures ont
la perfection de la sphère. C’est donc par
une projection de l’intuition métaphysique
sphérique de son être intime, que l’homme
étalerait l’espace extérieur selon les géodé-

siques d’une perspective circulaire.
A partir de ce schéma anthropo-

logique, la figure du cercle a été investie
magiquement. Comme l’ont remarqué plu-
sieurs ethnologues, chaque tribu imagine le
monde à partir d’un centre sacré (ompha-
los), qui délimite et consacre son trajet de
vie, dans l’espace et dans le temps. Ce
centre mondain fonctionne comme un ins-
trument de repérage mental dans le milieu
physique et spirituel et de vecteur structu-
rant des comportements et des actions de la
collectivité. Dans son analyse consacrée au
symbolisme du cercle et du centre, Mircea
Eliade10 constate que les sociétés archaïques
concevaient le monde environnant comme
un microcosme organisé et protégé, au-delà
duquel s’étend l’espace chaotique et dange-
reux des démons et d’autres forces malé-
fiques. Les systèmes défensifs (palissades,
fossés et douves, labyrinthes, etc.) avaient
autant une fonction militaire qu’une fonc-
tion apotropaïque, empêchant l’invasion des
ennemis humains et des esprits surnaturels.
La force protectrice de l’enceinte émanait de
son centre, espace consacré par un autel, un
pilon (représentant l’axe du monde), un xoa-
non, une statue ou un temple, objets servant
de réceptacle au numinosum, au sacré. 

La vision mythologique d’un monde
circulaire ne serait qu’une amplification, au
niveau de l’univers connu, de la représen-
tation magique. Dans cette perspective,
chaque civilisation est constituée autour
d’un ou de plusieurs centres mondains,
comme le mont Méru des Indiens,
Babylone, Jérusalem ou le temple de
Delphes. Selon l’analyse d’André Leroi-
Gourhan, au moment de franchir le seuil de
l’écriture, presque toutes les grandes civili-
sations humaines ont élaboré un modèle cos-
mographique qui situe la capitale à la croi-
sée des points cardinaux. « La cité se trouve
alors au centre du monde et sa fixité est en
quelque sorte la garantie du pivotement du
ciel autour d’elle […] : le soleil se lève à
son Est et se couche à son Ouest, à distances
égales, et ses habitants sont portés à penser
qu’il existe au-delà de leur auréole des
centres moins favorisés »11. 

L’organisation circulaire de la repré-
sentation permet la mise au point d’un «
code de correspondance », qui fait possible
la traduction, dans un langage géographique,
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de nature visuelle, des catégories plus ou
moins abstraites de la vie religieuse, écono-
mique, ethnique, politique, sociale et cultu-
relle de la communauté. La vision cartogra-
phique permet une meilleure organisation et
structuration des données sur sa propre civi-
lisation.

Enfin, à mesure que la mythologie a
été assumée par la philosophie, d’autres rai-
sons, de géométrie et d’esthétique, sont
venues s’ajouter aux considérants magiques
et mythologiques. Dans les cosmologies
suméro-babylonienne, hébraïque ou grecque
primitives, le fleuve circulaire Océan était
une réminiscence dégradée des eaux cosmo-
goniques supérieures et inférieures, du
milieu desquelles a émergé la sphère du
monde. Empruntant aux mythographes la
forme sphérique, les philosophes grecs l’ont
subordonnée à un «principe d’indifférence»,
selon lequel la nature est homogène et ne
manifeste pas de prédilections ou de préfé-
rences. En choisissant la sphère comme base
métrique pour le modèle du monde,
Anaximandre a probablement été le premier
à utiliser le critère d’économie logique : le
Ciel est une sphère parce qu’il est Cosmos,
radicalement différent du chaos amorphe
(apeiron)12. La subordination de la cosmo-
logie aux principes mathématiques et même
esthétiques a été portée à son épanouisse-
ment par les pythagoriciens. Pythagore, par
exemple, a imaginé non seulement le ciel,
mais aussi la terre comme une sphère sus-
pendue au centre de l’univers. Comme le
note Charles Mugler, ce concept sur la
forme de la terre se fondait à l’époque moins
sur un raisonnement inductif, que sur une
esthétique mathématique analogue à celle
qu’invoquera Platon en faveur de la forme
sphérique de l’univers13.

La géographie de l’Antiquité

La cosmographie circulaire s’est
conservée pendant toute l’Antiquité, en tant
que vision dominante dans les croyances
populaires. Les géographes et les savants
des milieux érudits des derniers siècles
païens se sont employés à certifier l’héritage
homérique et à l’adapter à l’évolution des
connaissances empiriques et aux progrès de

la science. Strabon, par
exemple, commence sont
traité de Géographie en
confirmant la vision de
Homère : « En premier lieu, il a représen-
té le monde habité baigné de tous côtés par
l’océan, ce qui est la stricte vérité. […] c’est
de l’océan en effet qu’il fait se lever le
soleil, dans l’océan qu’il le fait plonger, tout
comme d’ailleurs les autres astres ».
L’herméneutique allégorique, si à la mode à
l’époque alexandrine, lui permet de renfor-
cer les arguments d’autorité par l’interpréta-
tion de divers passages my-thiques, comme
par exemple les paroles d’Héra de l’Iliade
(XIV, 200-201) : « je m’en vais voir les
confins de la terre féconde,/ Et l’Océan, père
des Dieux », d’où le commentaire : « Il
veut dire par là que tous les confins de la
terre sont liés à l’Océan ; et ces confins sont
disposés en cercle. D’ailleurs dans le chant
sur la fabrication des armes, il place l’océan
en cercle tout autour du bouclier d’Achille,
sur la bordure »14.

Il est vrai que les relations des voya-
geurs et les diverses mesures et approxima-
tions faites à des fins pratiques ou théoriques
ont rectifié la forme circulaire et l’ont rem-
placée par une forme trapézoïdale, la chla-
myde. Après les récits de voyage d’Hérodote
et l’expédition d’Alexandre en Asie, les phi-
losophes et les géographes, à partir de
Démocrite et Dicaearche, ont accepté que
l’oïkoumène (le monde habité) est une fois
et demi ou deux fois plus large (sur l’axe
est-ouest) que haut (sur l’axe nord-sud).
Selon Eratosthène et ses successeurs, la
chlamyde est divisée en deux par une ligne
horizontale, constituée par la mer
Méditerranée et, à continuation, en Asie, par
une chaîne montagneuse, le diaphragme.
Voilà la description de Strabon: « Soit donc
la figure en forme de chlamyde qui repré-
sente le monde habité : sa plus grande lar-
geur est décrite par la ligne qui suit le Nil, à
partir du parallèle qui porte le pays produc-
teur de cannelle et l’île des exilés d’Egypte,
et jusqu’au parallèle d’Ierné ; sa longueur
est figurée par une ligne perpendiculaire à la
première qui, à partir de l’ouest, passe par
les Colonnes d’Hercule et le détroit de Sicile
jusqu’à Rhodes et au golfe d’Issos, longe
ensuite la chaîne du Taurus, véritable cein-
ture de l’Asie qui se déroule jusqu’à la mer
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d’Orient, entre l’Inde et la
Scythie d’au-delà de la
Bactriane »15.

Cependant, malgré
cette rectification, les géographes antiques
ont continué à penser le monde en termes de
centre et de périphérie. La continuité de
l’idée de circularité est visible dans deux
grandes théories cosmographiques qui se
confrontaient vers le début de notre ère, la
théorie océanique et la théorie terrestre. Ces
deux théories empruntent les mêmes présup-
posés de géométrie et de physique, à savoir
que l’orbe est régi par le principe d’écono-
mie et de symétrie de la gravitation, qui
détermine une distribution circulaire des
grandes masses d’eau et de terre. Elles se
distinguent par l’option différente entre les
axiomes de la prédominance de la masse
d’eau ou de la masse de terre.

La théorie océanique ou des golfes,
défendue par Eratosthène, Posidonius,
Strabon et d’autres géographes, pose comme
principe dominant la masse aquatique. Ces
géographes soutenaient que l’oïkoumène
(l’Europe, l’Asie et l’Afrique) s’érigeait
comme une île au milieu de la surface des
eaux ; les mers intérieures, la Méditerranée,
la mer d’Hyrcanie ou la Caspienne (à l’ex-
ception d’Hérodote, tous les anciens pen-
saient que la Caspienne s’ouvre sur la Mer
du Nord – l’Oceanus Scythicus), le golfe
Persique et le golfe Arabique, sont des
golfes de l’océan extérieur : « notre monde
habité, entouré d’eaux de tous côtés,
accueille en son sein de nombreux golfes
provenant de la mer Extérieure, sur tout le
tour de l’océan ; les plus grands sont au
nombre de quatre. L’un, au nord, s’appelle
la mer Caspienne, ou la mer d’Hyrcanie,
selon certains. Deux autres, le golfe
Persique et le golfe Arabique, remontent de
la mer du Sud : ils sont situés en gros l’un
en face de la mer Caspienne, l’autre en face
du Pont. Le quatrième, qui l’emporte de
beaucoup sur les précédents par ses dimen-
sions, est constitué par ce que nous appelons
la mer Intérieure ou ’notre mer’ : elle débu-
te à l’occident par le détroit des Colonnes
d’Hercule, puis, se déchirant, finit en deux
golfes de pleine mer, l’un à gauche que nous
appelons Pont-Euxin, l’autre formé par la
réunion des mers d’Egypte, de Pamphylie et
d’Issos »16. L’emboîtement de la terre dans

l’océan permet, du moins en théorie, la cir-
cumnavigation maritime de l’œcumène.
Eratosthène jugeait qu’il était possible de
naviguer d’Ibérie en Inde, donc d’Ouest à
l’Est, trajet que suivra Colomb plus de dix-
huit siècles plus tard. L’axe Nord-Sud était
pensé navigable aussi, par exemple par un
Pline, qui suivait le commentaire de Strabon
sur le projet d’un général d’Alexandre de
partir en bateau par la Caspienne et de cir-
cumnaviguer jusqu’aux Indes17. 

La théorie complémentaire, terrestre
ou des isthmes, représentée par Hipparque,
Cratès, Ptolémée et d’autres, pose comme
principe dominant la masse de terre. Selon
cette conception, ce sont les eaux qui se ras-
semblent dans les creux de l’étendue ter-
restre ; les trois continents de l’œcumène
sont les isthmes d’une grande masse de terre
qui couvre les marges des cartes. Ce présup-
posé explique un des « mystères » des
cartes de Ptolémée : le fait que le sud de
l’Afrique est uni, tout à fait inexplica-ble-
ment du point de vue empirique, avec le sud
de l’Asie par une bande de terre qui fait de
l’Océan Indien une mer intérieure (Voir
Planche 2). 

Selon ses dires, « la mer qui est le
long de celle de l’Inde, avec ses golfes, tant
celui d’Arabie, que celui de Perse et celui du
Gange, ainsi que celui qu’on nomme pro-
prement le grand Golfe, est tout environnée
de terres. C’est pourquoi, des trois conti-
nents, l’Asie tient à la Libye par le col de
l’Arabie qui sépare notre mer du golfe
Arabique, et par une terre inconnue qui
entoure l’Océan et elle est attachée à
l’Europe par l’espèce de col qui s’étend
entre le Palus Méotide et l’Océan
Sarmatique, le long du cours du fleuve
Tanaïs »18. 

La configuration circulaire des map-
pemondes antiques servait aussi à d’autres
raisons, à part celles d’autorité, de géométrie
ou de physique terrestre. La construction des
cartes dépendait tout autant de causes (pour
la plupart inconscientes et non formalisées)
de nature axiologique et epistémologique.
Du point de vue axiologique, la carte circu-
laire sert de corrélatif objectif dans la
construction de l’identité individuelle et col-
lective. Le point central fonctionne comme
une pointe de compas, le centre géométrique
coïncidant avec le centre de la civilisation
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humaine. La Perse, la Grèce, plus tard la
Palestine, Babylone, Delphes, Rome,
Jérusalem, sont situées au centre de la terre
connue ; les habitants du centre représen-
tent la civilisation, la culture, la spiritualité,
la révélation, la vraie croyance. A mesure
qu’on s’éloigne sur les rayons du cercle, la
civilisation est remplacée par la barbarie, la
culture par la nature, l’orthodoxie par les
hérésies et par l’ignorance religieuse. Les
cartes circulaires formalisent une hiérarchie
entre le centre et la marge, entre le proche et
le lointain, entre le connu et l’inconnu, entre
les valeurs partagées de son groupe et les
valeurs des groupes étrangers. L’autre, qui
diffère par aspect, traditions, langue, pra-
tiques sexuelles, alimentaires, sociales, est
relégué aux marges de la mappemonde. À
travers ces cartes, la perception égocen-
trique est amplifiée à une vision ethnocen-
trique. 

La hiérarchie axiologique se combine
avec une gradation cognitive. Sur les cartes
antiques et médiévales, la zone centrale (un
cercle avec le centre dans le Proche Orient)
se trouve apparemment sous la focalisation
d’une loupe. Le monde connu est représenté
avec une précision maximale des détails.

Les cartes médiévales, par
exemple, indiqueront par des
icônes tous les événements
significatifs de la Bible, de
Noé, Babel, Sodome et Gomorrhe, jusqu’à
Bethléem et Golgotha. En plus, le cercle
central comprend des informations sinon
exactes du moins véridiques sur les places
de l’Europe, du Proche et Moyen Orient et
du nord de l’Afrique. Souvent, les limites du
monde connu sont marquées par des bornes
mythiques : les colonnes d’Héraclès, la
borne de Dionysos, le poteau d’Alexandre,
le poteau Artus. En dehors de ce cadre, les
contours subissent des déformations,
deviennent flous et disparaissent dans le
fabuleux. Tous les grands géographes et
encyclopédistes de l’Antiquité et du Moyen
Âge sont tentés de peupler les marges de la
mappemonde d’un bestiaire fabuleux et avec
des races humaines monstrueuses, qui font
exploser les limites du véridique et du sai-
sissable.

Les carLes car tes Ttes T-O-O

Après l’effondrement de la culture
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antique, les pères et les doc-
teurs de l’Eglise chrétienne
ont écarté les subtilités de la
géographie classique et ont

repris le modèle primitif du monde circulai-
re. Le souci central d’un saint Augustin,
d’un saint Basile, d’un saint Justin, d’un
Lactance ou d’un Cosmas Indicopleustes
était de subordonner la science païenne aux
enseignements de la Bible. L’exemple le
plus célèbre et le plus suggestif d’une telle
adaptation de la cosmographie au dogme
l’offre Cosmas Indicopleustes, marchand
alexandrin converti au christianisme en 548,
retiré dans un monastère du mont Sinaï,
auteur de plusieurs traités. Dans sa
Topographie chrétienne, prenant ad literam
les mots de la Bible, il décrit le monde
comme ayant la forme d’un tabernacle19

(Voir Planche 3). 

Le couvercle de cette immense arche
cosmique est l’Empyrée habité par Dieu. A
l’intérieur de l’arche, l’oïkoumène forme,
sur le modèle de la chlamyde classique, un
parallélogramme dont la longueur est le
double de la largeur. La surface de la terre
est entourée par le fleuve Océan, qui s’y est
forgé quatre grandes entrées : la Méditerra-
née, la Caspienne, le golfe Arabique et le
golfe Persique. Une montagne gigantesque
domine le nord de l’orbe terrestre ; le soleil
se lève quand il sort de derrière la montagne
et se couche quand il passe à nouveau der-
rière cette montagne. A l’orient, par delà le

fleuve Océan, se trouve un autre continent,
ancienne patrie de la race humaine, qui est
devenu inaccessible. C’est le biblique Jardin
d’Eden, arrosé par les quatre fleuves du récit
de la Genèse20.

Le modèle circulaire a été consacré
dans la tradition médiévale par Isidore de
Séville, dont l’important traité d’érudition
chrétienne, Étymologiarum sive Originum, a
dominé le premier millénaire. Au quator-
zième livre de sa somme, l’évêque espagnol
donne une description « De terra et parti-
bus», qui est devenue classique. L’orbe ter-
restre (orbis) prend son nom de sa rotondité,
qui le fait similaire à une rue. Il est circons-
crit par le fleuve Océan, qui clôt la surface
des terres. Les terres forment un cercle plus
petit (orbiculus), qui se divise en trois par-
ties : l’Asie, qui s’étend du Midi, par
l’Orient, jusqu’au Septentrion ; l’Europe,
qui va du Septentrion jusqu’à l’Occident ;
et l’Afrique, de l’Occident au Midi. Les trois
parties de l’orbe ne sont pas égales, l’Asie
occupe la moitié (le demi-cercle) orientale,
l’Europe et l’Afrique se partagent le nord et
le sud de la moitié occidentale21. D’après la
Genèse, Noé aurait partagé la terre entre ses
trois fils, Cham (l’Afrique), Sem (l’Asie) et
Japhet (l’Europe)22, ce qui a valu à ces
cartes le qualificatif de «noachites».

Le concept géographique d’Isidore de
Séville a fonctionnée comme un archétype
générateur. Après lui, maint docteur et éru-
dit a repris la même description sans rien y
toucher. Au IXe siècle, Raban Maur, dans le

chapitre sur l’orbe de son De universo,
répète mot par mot tous les termes de
l’effigie23. Pendant la petite Renaissance
du XIIIe siècle, Brunet Latin réitère dans
le même esprit: « Toute la terre est devi-
sée en .iij. parties ; ce sont : Aisie,
Aufrique et Europe; mais ca n’est mie à
droit, parce que l’une partie n’est igal à
l’autre ; car Aisie tient bien l’une moitié
de toute la terre, dou leu où li fluns de
Nile chiet en mer en Alixandre, et de
celui où li fluns de Tanaïn chiet en mer
au bras Saint George vers orient, tout jus-
qu’à la mer Océane et au paradis ter-
restre. Les autres .ij. parties sont le rema-
nant de la terre vers occident partout jus-

qu’à la mer Océane; mais elles sont devisées
par la grant mer qui est entre .ij. Et cette par-
tie qui est par delà vers midi jusque en occi-
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dent est Aufrique; et l’autre terre qui est par
deçà vers tramontaine, ce est en septentrion
vers soleil couchant, est Europe»24. Les édi-
tions ultérieures des Etymologies ont ajouté
au texte une esquisse graphique simplifiée,
une sorte de schéma mnémotechnique, qui
constituera le patron de toutes les cartes cir-
culaires du Moyen Âge (Voir Planche 4)25.

Ces cartes tripartites, sur lesquelles
l’image du monde est partagée en trois sec-
teurs de cercle (la moitié pour l’Asie et les
deux autres quarts pour l’Europe et
l’Afrique), ont été appelées des cartes T-O
(terrarum orbis). Le O représente l’Océan
circulaire, et les bras du T sont constitués
par les eaux intérieures qui séparent les
continents : le pied du T est la
Méditerranée, entre l’Europe et l’Afrique ;
le bras gauche est le Tanaïs (le Don) entre
l’Europe et l’Asie ; et le bras droit est le Nil
entre l’Afrique et l’Asie. Le point d’inter-
section entre le pied et les bras du T, qui est
implicitement le centre du cercle Océan qui
circonscrit la terre, tombe sur Jérusalem. 

Tout comme leurs prédécesseurs
grecs, qui considéraient que le centre du
monde se trouve à Delphes, fixé par la pier-
re sacrée de l’omphalos, les Hébreux et puis
les Chrétiens ont eux aussi consacré leur
propre centre du monde. Dans les légendes
populaires juives, la création du monde a
commencé à partir du centre fixé par la pier-
re de fondation, l’Eben Shetiyah. Là sur

cette pierre a été construit le
Hekal, l’autel qui abrite
l’arche. L’autel occupe le
milieu du Temple, qui est
situé au centre de Jérusalem, qui est au
centre de la Palestine, qui est au centre de la
terre26. L’investissement chrétien de
Jérusalem comme centre du disque terrestre
a été fait à partir de certaines prophéties de
l’Ancien Testament, comme celle
d’Ezéchiel, qui annonce la parole de Dieu «
C’est Jérusalem que j’ai placée au milieu
des nations, environnée de pays étrangers »
(Ezéchiel 5, 5). Le Psaume 73, où Dieu est
nommé « l’auteur des délivrances au milieu
du pays » (Psaume 73, 12), que la Vulgate
traduit « operatus est salutem in medio ter-
rae », a été interprété comme une prophétie
de crucifixion rédemptrice du Christ sur le
Golgotha. Glosant sur ce Psaume, le moine
dominicain Hugo de saint Cher donne la for-
mulation de voûte du christocentrisme des
cartes T-O : « Au milieu de la terre se trou-
ve Jérusalem, où le Christ, par son incarna-
tion, son prêcher et sa passion, a sauvé la
race humaine »27. Ces exégèses ont permis
à Isidore de Séville de statuer que Jérusalem
est le nombril de l’orbicole de la terre et à
Raban Maur qu’il est le nombril de tout l’or-
be terrestre28. 

A la différence des cartes modernes,
qui prennent comme verticale l’axe de rota-
tion de la terre, les cartes T-O ont, pour la
plupart, le haut occupé par l’Est. Elles
conservent en cela l’orientation (la pointe
vers l’Orient) qui caractérisait les cartes
mésopotamiennes archaïques, comme par
exemple la célèbre mappemonde dessinée
sur une tablette de Nuzi de 2300 av.J.-C.29

Le diamètre vertical qui va de l’Orient à
l’Occident suit la ligne que les géographes
de l’Antiquité appelaient le diaphragme.
Eudoxe de Cnide, Dicéarque, Eratosthène,
Strabon et Ptolémée avaient pris comme
ligne médiane de la chlamyde la parallèle
38°, qui, plus ou moins exactement, part des
Colonnes d’Hercule, passe par le détroit de
Sicile, les caps méridionaux du Péloponnèse
et de l’Attique, Rhodes, le golfe d’Issos, la
chaîne des monts Taurus, les monts du nord
de l’Inde, et finit dans l’Océan, après avoir
divisé en deux toute l’Asie30. Les docteurs
chrétiens ont gardé le diaphragme comme
axe de leurs cartes réorientées avec l’Est
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vers le haut. Le diamètre des-
cendant part du Paradis ter-
restre. Il coupe l’Asie en deux,
laissant à gauche le pays des

Seres (la Chine), plus au nord les terres de
Gog et Magog (la Sibérie), et la Scythie, et à
droite l’Inde, qui comprend l’Inde mineure,
extra-gangétique (à peu près l’Indochine),
l’Inde majeure, intra-gangétique (à peu près
l’Inde actuelle), et l’Inde moyenne (l’est de
l’Afrique jusqu’au Nil). Puis il touche le
centre de la carte à Jérusalem, et continue
par l’axe méditerranéen jusqu’aux colonnes
d’Héraclès, laissant à gauche l’Europe et à
droite l’Afrique.

Cette description, très commode et
économique, a été adoptée par la plupart des
érudits chrétiens jusqu’aux grandes décou-
vertes de la Renaissance. Grâce à sa vertu
mnémotechnique évidente, elle facilitait une
compréhension rapide et une vision globale
du monde. Elle permettait de résumer, sur

un schéma logique, toutes les connaissances
géographiques dont la majorité provenaient
de la tradition antique et chrétienne, et très
peu des nouvelles explorations. Le cadre T-
O a été maintenu comme élément d’unité
dans une série de cartes qui peuvent différer
beaucoup par le dessin intérieur des conti-
nents, des mers et des fleuves31. Sur une
carte du monde qui accompagne les
Commentaires de Beatus de Liebana sur Le
Livre des Révélations, le haut de la carte est
occupé par un carré coupé sur les diagonales
par quatre bras d’eau – le jardin d’Eden et
ses quatre fleuves (Voir Planche 5). 

Sur la mappemonde de Hereford,
dessinée proba-blement par Richard de
Haldingham vers 1290, le Paradis terrestre
apparaît en haut comme un cercle qui forme
une île ; au dessous se trouve l’Inde, puis la
tour Babel sur l’Euphrate, et puis la ville de
Jérusalem. Plus abstraite, la carte de Brunet
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Latin figure le paradis terrestre par un demi-
cercle austère inscrit au plus haut point du
périmètre intérieur (Voir Planche 6). 

Plus loquace, une carte d’un Psautier
du XIIIe siècle, conservée au British
Museum, représente, dans un cercle avec
des motifs floraux qui indiquent le jardin
divin, les figures de Dieu et d’Adam, sépa-
rées par l’arbre du savoir (Voir Planche 7).

Sur la carte d’Andreas Bianco de
1436, on voit Adam et Ève cueillir la
pomme de l’arbre, au milieu d’un taillis

d’où descendent les cours
parallèles des quatre fleuves
(Voir Planche 8). 

Enfin, sur la carte cir-
culaire du monde de Hans Rust, pyrogravée
vers 1490 à Augsburg, le Paradis prend la
forme d’une cité médiévale, d’où les quatre
fleuves partent vers leurs sources connues
(Voir Planche 9). 

La même image citadine du Paradis
apparaît sur la carte d’Andreas Wal-sperger,
de 1448, carte qui, variation curieuse (due
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très probablement à la pratique cosmogra-
phique arabe), pré-sente le monde renversé,
le Sud en haut et, implicitement, l’Orient à
la gauche32 (Voir Planche 10).

Sur les cartes T-O, les contours des
pays et des continents sont très flous et
imprécis, non seulement en ce qui concerne
l’Afrique (qui se termine au niveau du

6. Brunetto Latini, Livre du trésor, 
XIIIe siècle
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Sahara) et l’Asie, mais aussi
l’Europe, dont les lignes
paraissent souvent suivre les
formes d’un papier mâché.
Mais la précision du dessin
topographique n’était même
pas un but des auteurs de ces
descriptions géogra-phiques.
Comme on l’a remarqué, la
représentation est plutôt
conventionnelle, de même que
pour les cartes de métro des
grandes villes d’aujourd’hui,
qui, pour mieux ordonner
visuellement les circuits des
trains, ne respectent qu’en
grandes lignes la métrique de
la ville. Pareillement, les cartes
T-O suggèrent d’abord les
relations réciproques entre dif-
férentes places de l’histoire
sacrée et de la géographie
connue. Le réseau subliminal
qui construit les contours et les
distances n’est pas l’expérien-
ce empirique et le mesurage
pratique, comme pour les
cartes de l’Antiquité tardive,

mais les récits
de la mytholo-
gie chrétienne. 

En ce
sens, l’axe géographique qui
descend verticalement de
l’Est à l’Ouest suit l’histoire
sacrée du christianisme.
L’extrémité orientale de la
mappemonde, où est placé le
Jardin d’Eden, est corrélée
avec la création d’Adam et
d’Ève et le péché originel,
qui a déterminé leur expul-
sion et la migration de l’hu-
manité vers le reste de l’orbe.
Au centre de la mappemon-
de, la Jérusalem est la capita-
le de la terre promise par
Yahvé au peuple élu, dans les
cadres de la première allian-
ce, et de la crucifixion du
Christ, qui scelle la nouvelle
alliance. C’est le moment
central de l’histoire, quand le
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divin fait irruption dans l’humain et en
modifie la condition. Les lignes croisées du
T désignent la croix même du Calvaire.
Enfin, l’extrémité occidentale de la mappe-
monde, représentée par les Colonnes
d’Héraclès en Espagne, coïncide symétri-
quement avec la fin de l’histoire et la
Révélation. Ces espérances messianiques et
eschatologiques redevenaient très actuelles
en l’Espagne de Christophe Colomb. Au
moment où ils vainquaient le califat de
Grenade et achevaient la Reconquête, les
Rois Catholiques apparaissaient comme la
nouvelle force enfin capable de stopper l’hé-
résie musulmane, qui avait repris la
Jérusalem aux Croisés et qui avait brisé, par
les turcs, les portes d’Europe, en prenant
Byzance. D’anciennes prophéties bibliques,
sur la restauration future du Temple, inté-

grées aux prophéties de saint Jean, faisaient
des souverains d’Espagne le Endkaiser à qui
revenait la tâche de reconquérir la cité sain-
te et de déclencher ainsi la confrontation
apocalyptique avec les forces de Satan. Le
destin de l’humanité était donc scandé par
les deux rayons du diamètre cosmique : le
premier mène du Paradis terrestre à
Jérusalem, de la Genèse à l’avènement du
Christ, période qu’encadre l’Ancien
Testament ; le deuxième, de Jérusalem à
Gibraltar ou à Finisterre (le cap le plus occi-
dental de la presqu’île ibérique), de la cruci-
fixion à la Parousie, période couverte par le
Nouveau Testament. On verra les trois
points sacrés de la carte se superposer, d’une
manière fantasmée, dans l’idéologie des
explorations de Colomb.

Un autre exemple de subordination
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des mappemondes médié-vales aux données
de la Bible est la structure de trifolium
imprimée aux cartes T-O (Voir Planche 11).
Les trois continents, perçus plutôt comme
des unités démographiques que comme des
surfaces géographiques, sont attribués,
comme nous l’avons déjà noté, au trois fils
de Noé, Sem, Japhet et Cham (Voir Planche
12). 

H o n o r é
d’Autun, dans son
Imago Mundi, asso-
cie les trois populations à trois
fonctions, les hommes libres (libe-
ri), les soldats (milites) et les
esclaves (servi). Dans un autre
ouvrage, Summa Gloria, le même
auteur identifie dans Sem le sym-
bole du sacerdoce, dans Japhet le
royaume et dans Cham le peuple.
Or, comme le remarque Christian
Jacob, ce dispositif géométrique
implique un «partage de compé-
tences qui n’est pas sans rappeler
le modèle trifonctionnel de
Georges Dumézil : fonctions

royale et religieuse, fonction militaire, fonc-
tion ’productive’»33. La mappemonde ser-
vait donc de schéma mnémotechnique ; elle
était une sorte de corrélatif graphique utile
pour visualiser l’histoire biblique.

Enfin, à part la surdétermination
théologique et métaphysique, on peut égale-
ment démontrer l’influence que d’autres
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principes aprioriques exer-
çaient sur la construction des
mappemondes médiévales.
Les cartes T-O étaient régies

tout aussi bien par des raisons de nature psy-
chologique. Dans un remarquable essai sur
la géographie de la Renaissance, Tom
Conley a averti que l’essor de la cartogra-
phie à cette époque était un symptôme et un
moyen, tout comme l’autobiographie et la
narration en général, de la formation du
sujet et de la subjectivité moderne. Le récit
littéraire et la carte géographique, que l’in-
vention de la typographie a propulsés sur la
cime du mouvement civilisateur de la
Renaissance, représentaient les vecteurs
d’une pulsion d’auto-connaissance d’un
type spécial. L’homme se connaît indirecte-
ment, en projetant ses figures intérieures sur
des images extérieures, sur des corrélatifs
objectifs. L’histoire des derniers siècles
serait l’histoire de l’émergence progressive
de notre conscience de soi du sein de l’illu-
sion vitale et narcissique selon laquelle le
monde commence à notre naissance et s’am-
plifie avec les perceptions que nous avons
de lui34. 

Or, l’aperception que le monde se
construit à partir du point de vue magique de
l’observateur (c’est-à-dire du géographe et
de son public) est justement un principe
générateur des cartes T-O. Tout ce que Tom
Conley dit des cartes de la Renaissance s’ap-
plique encore mieux aux mappemondes de
l’Antiquité et du Moyen Âge. Une psycho-
géographie pourrait aisément mettre en
relief les raisons inconscientes qui gouver-
nent la structure des cartes circu-laires.
Selon des psychanalystes de la première
enfance, comme Mélanie Klein, Maud
Manoni ou Françoise Dolto, le nourrisson
assouvit ses premières pulsions cogni-tives
en explorant par la tétée et le toucher le
corps de la mère. Il se connaît et se délimite
en connaissant et en délimitant le corps de
l’être qui l’a produit. En grandissant, le
corps maternel est substitué par l’espace
géographique, qui devient ainsi un miroir
objectif qui permet la construction de l’ima-
ge de soi. 

On ne sera donc pas surpris que les
cartes T-O aient parfois une dimension
anthropomorphe. La célèbre carte d’Ebstorf,
dessinée vers 1240 (et détruite dans un bom-

bardement pendant la deuxième guerre mon-
diale), fait de l’orbe terrestre le corps du
Christ (Voir Planche 13). 

En haut de la carte, au-dessus et à
droite du cartouche qui désigne le Paradis
terrestre, avec Adam et Ève goûtant à la
pomme interdite, est représentée la tête du
Christ. Aux extrémités gauche et droite du
disque, donc au Nord et au Sud, se trouvent
les deux mains, ouvertes, et en bas, donc à
l’Ouest, les pieds. Au centre, le nombril du
Fils se trouve superposé au tombeau ouvert
de la Résurrection. Le parallélisme allégo-
rique entre le corps de Dieu et le corps du
monde est parfait. Dieu est le commence-
ment et la fin ; le Christ est autant le Logos
par qui a été créé le monde, que le Soter qui,
par sa crucifixion, rachète le monde déchu.
La symbolique métaphysique du couple
Créateur – Création est ainsi inextricable-
ment liée à la symbolique psychanalytique
du couple micro – macro-univers. 

Cet aperçu sur la fonction sublimina-
le des cartes T-O donne aussi une idée sur la
dimension fantasmatique des voyages initia-
tiques qui se déploient sur ces cartes. Si le
monde est le corps du Christ, le centre du
monde est, par conséquent, le nombril de
Dieu. Dans la tradition rabbinique, « le Très
Saint a créé le monde comme un embryon.
De même que l’embryon grandit à partir du
nombril, Dieu aussi a commencé la création
du monde par le nombril et d’ici elle s’est
amplifiée dans toutes les directions »35. En
abordant la question du symbolisme du
centre, Mircea Eliade a réuni un petit dossier
sur l’imaginaire « embryologique » des
cos-mographies mythiques36. Explorer les
routes de la terre ou parcourir les directions
de la carte équivaut donc à une quête des
origines anatomiques de l’homme. Selon
Tom Conley, les fantaisies géographiques
de retour aux sources expriment un désir
d’auto-construction et d’auto-totalisation,
soutenu par l’image maternelle ou/et pater-
nelle surimposée aux cartes37.

Toute pérégrination religieuse, indi-
viduelle ou collective, implique le passage
obligatoire par Jérusalem. C’est de là que
doivent partir, dans la bonne logique de
l’imaginaire collectif médiéval, les trajets
qui remontent vers le Paradis terrestre. Je
n’ai pas l’intention d’ouvrir l’inépuisable
boîte herméneutique du « regressus ad ute-
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rum » jungien ou de ce que Guy Rosolato
appelle « la relation d’inconnu » introduite
par l’image de l’ombilic. Je me contente
d’observer que le périple d’initiation suit la
psychogenèse de l’individu, du nombril qui
a représenté notre première porte de contact
avec le monde jusqu’à la tête qui couronne
notre individualité plénière. On comprendra
mieux alors pourquoi, les cartes géogra-
phiques aussi bien que les récits de voyages
fantastiques, en tant qu’explorations symbo-
liques, visuelles et narratives, de l’incons-
cient collectif, sont peuplées d’êtres mons-
trueux et de races étranges. Les cartes T-O
offrent une image cartographique spatiale du
soi, alors que la narration de la quête étale

cette image sur la dimension du temps et du
devenir intérieur.  

Les cartes zodiacales

Bien que les cartes T-O aient dominé
le Moyen Âge, les chercheurs des dix der-
nières années sont arrivés à la conclusion
que la pensée médiévale n’a jamais effecti-
vement abandonné la vision de l’Antiquité
tardive du globe terrestre situé au centre de
la sphère de l’univers. Jeffrey Burton
Russell, par exemple, est d’avis que, à part
Lactance et Cosmas Indicopleusteus, la
théorie de la terre plate n’est qu’une inven-
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tion des recherches ulté-
rieures, projetée sur une
époque où elle n’a jamais été
populaire38. Norman J. W.

Thrower remarque à son tour qu’il n’y a pas
de preuve que l’homme médiéval en général
ait cru dans le modèle de la terre plate et
que, par contre, nombre de témoignages
montrent que la plupart des savants influents
de l’époque acceptaient le modèle globulai-
re39. Cette situation démontre que, à part les
raisons et les principes intrinsèques, spéci-
fiques pour les sociétés respectives, qui ont
régi la construction fantasmatique des cartes
anciennes, il faut prendre en compte aussi
les stéréotypes de conception que l’homme
moderne projette sur ses prédécesseurs. La
vision « enchantée » que nous attribuons à
l’homme médiéval peut s’avérer à son tour
n’être qu’une lentille déformatrice, qui nous
permet d'assigner à une culture révolue mais
chargée de potentiel fantastique des obses-
sions merveilleuses que notre attitude scep-
tique moderne a énergiquement refoulées. A
une autoanalyse, nous risquons de trouver
que le Moyen Âge ne soit que l’inconscient
de l’Âge Moderne, un territoire de
pénombre, difficilement vérifiable, où nous
jouissons en toute impunité des fantasmes
que nous n’osons pas manifester dans notre
monde «désenchanté». 

Quoiqu’il en fût, la circulation des
manuscrits au Moyen Âge dévoile que le
modèle des cartes T-O était souvent doublé
ou supplanté par un autre type de cartes,
dites zodiacales (parce qu’elles sont
construites suivant les cercles du Zodiaque),
zonales (parce qu’elles délimitent cinq
zones climatiques) ou macrobiennes
(d’après un dessin cosmographique figurant
dans In somnio Scipionis de Macrobe). Ce
sont des cartes d'inspiration néo-pythagori-
cienne, héritées de l’Antiquité tardive.
S’appuyant sur des considérants de nature
autant géométrique et mathématique que
mystique et esthétique, le pythagorisme
avait révolutionné la cosmographie
mythique par l’idée que la terre est une peti-
te sphère située au centre de la grande sphè-
re de l’univers. Empédocle, Platon et autres
philosophes convertis à la cosmogra-phie
mathématique pensaient que la sphère est la
forme géométrique parfaite pour soutenir
l’harmonie de l’univers. Synthé-tisant ces

arguments, Strabon explique la sphéricité de
la terre par la géométrie de la gravitation et
la loi d’économie logique, selon laquelle les
corps en mouvement (ou en chute libre)
adoptent toujours le chemin le plus court.
Sur ces bases il démontre que « l’univers
est de forme sphérique, de forme sphérique
aussi la surface de la terre, et, préalablement
à ces deux propositions, que les corps ont
une tendance naturelle vers le milieu. Telles
sont les seules propositions que l’expérience
sensible et les idées communément reçues
permettent presque, au besoin, de démontrer
pour l’essentiel, sans grands raisonnements
»40. Du coup, la conception sphérique se
débarrasse du complexe d’arguments
magiques et religieux qui sous-tendaient les
cartes mythiques.

Mais penser la terre comme un globe
posait des problèmes de réorientation des
lignes de symétrie, de reconfiguration des
masses d’eau et de terre ferme, de redistri-
bution des continents. Par rapport aux cartes
T-O, les cartes zodiacales changent d'orien-
tation. Elles prennent comme axe de symé-
trie le méridien Nord-Sud, qui correspond
sur la sphère aux axes magnétique et de rota-
tion de la planète. L’observation astrolo-
gique apporte, malgré ses présupposés reli-
gieux et magiques, d’importants facteurs de
« correction » aux mappemondes fantas-
tiques. Le point de repérage le plus impor-
tant est, bien sûr, le soleil, dont le mouve-
ment apparent sur le ciel (qui décrit en fait
les inclinations de la terre sur son axe) per-
met de tracer les cinq cercles : polaires, tro-
picaux et équatorial. Reprenant les observa-
tions et les argumentations antérieures,
Strabon définit ces cercles en fonction des
jeux de l’ombre que le soleil impose aux
objets terrestres. Au-delà des deux cercles
polaires se trouvent des pays à l’ombre cir-
culaire, c’est-à-dire des pays où, en été, le
soleil donne le tour de l’horizon et donc des
objets. Entre les cercles polaires et les
cercles tropicaux se situent les pays à ombre
simple, ombre qui tombe toujours vers le
nord, respectivement vers le sud de l’objet.
Entre les deux cercles tropicaux, autour de
l’équateur, se trouvent des pays à ombre
double, ombre qui, pour l’hémisphère du
Nord,  tombe autant vers le nord, en hiver,
que vers le sud, en été (et vice-versa pour
l’hémisphère du Sud)41. 
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En projetant sur le globe les cercles
du Zodiaque, les cosmographes délimitent
cinq zones: deux zones froides, au-delà des
cercles polaires, deux zones tempérées,
entre les cercles polaires et les cercles tropi-
caux, et une zone torride, entre les cercles
tropicaux, autour de l’équateur. Aristote, qui
a introduit cette division, et ses successeurs,
pensaient que seules les zones tempérées
étaient habitables, alors que les zones
polaires et équatoriales étaient inhabitables,
à cause du froid respectivement de la cha-
leur insuppor-table42. L’équateur était même
considéré comme infranchissable, le soleil
faisant bouillir l’eau et brûler le bois et
autres matières. Les zones étaient à leur tour
divisées en franges parallèles, appelées cli-
mats, sur lesquelles les géographes s’effor-

çaient de regrouper les locali-
tés situées sur la même latitu-
de et bénéficiant approxima-
tivement du même régime de
chaleur. C’est ainsi que sont nées les cartes
des zones ou zonales (Voir Planche 14).

Le modèle des cinq zones a joui
d’une inébranlable autorité pendant toute
l’histoire de la géographie et il a été recueilli
aussi par la géographie moderne. Au XIe

siècle, par exemple, William de Couches
illustrait son De Philosophia Mundi avec
une carte des zones. Honoré d’Autun, trai-
tant de La philosophie du monde et de
L’image du monde, invoque lui aussi la par-
tition du globe en cinq zones43. C’est juste-
ment à cause de cette autorité, qui a fonc-
tionné comme un argument irréfutable pen-
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dant des siècles, que les pré-
suppositions concernant le
caractère inhabitable des
zones frigida et perusta, sur-

ajoutées au schéma zodiacal, ont eu la vie
dure. Le cardinal Pierre d’Ailly, qui, en
1410, juste à l’aube des grandes explora-
tions, a publié un des traités de géographie
les plus influents, Ymago mundi, perpétuait
encore cette théorie : « Selon quelques
savants la première et la dernière zone ou
région sont par leur éloignement du Soleil,
inhabitables à cause du froid excessif qu’il y
fait. La troisième zone, à savoir la médiane,
se trouve située sous le passage du Soleil et
en est trop rapprochée ; on l’appelle la zone
Torride et elle est inhabitable à cause de
l’excessive chaleur qui y règne »44. 

Le premier obstacle qu’ont rencontré
les premiers explorateurs qui pensaient par-
tir vers le Sud ou vers l’Ouest, avant les dif-
ficultés de trouver des sponsors et d’armer
leurs navires, était un obstacle théorique,
suffisant pour inhiber toute initiative.
L’ancien modèle de la terre plate, perpétué
par les cartes T-O, suscitait la peur que, aux
marges de l’Océan, l’eau ne se précipitât
dans des abysses maritimes. Cette perspecti-
ve terrifiante hantait encore l’imaginaire
populaire des milieux peu cultivés d’où
Colomb recrutait ses équipages. Avec le
modèle de la terre sphérique, la théorie
zodiacale donnait naissance à l’anxiété que
le froid et la chaleur excessive des zones qui
délimitaient l’œcumène feraient glacer ou
bouillir le sang de tout malchanceux explo-
rateur hasardé dans ces parages. La ligne de
l’Equateur était imaginée comme un écran
infranchissable. Certains érudits l’ont même
identifiée au mur de feu qui, dans l’interpré-
tation chrétienne du récit de la Genèse, clôt
le jardin d’Eden après le péché. Le projet de
traverser la ligne vers des territoires incon-
nus était perçu comme une nouvelle déso-
béissance aux interdictions de Dieu, que le
glaive de feu de l’archange mis aux portes
du paradis, concrétisé dans le feu équatorial,
aurait bien vite puni. Toute expédition sor-
tant des contours du monde connu nécessi-
tait un traitement psycho-logique préalable,
pour déculpabiliser la conscience théolo-
gique et morale des aventureux. 

La confrontation entre le désir de
connaître et l’inhibition religieuse n’a bas-

culé du côté de la curiosité que bien tard, à
l’aube de la Renaissance, quand des nou-
veaux intérêts, économiques, commerciaux
et géostratégiques, ont pris le dessus.
Franchir la barrière des zones a été un grand
accomplissement autant pratique que théo-
rique. Pour convaincre les rois catholiques
de financer son expédition, Christophe
Colomb avait dû vaincre deux types de cen-
sure, religieuse-morale (l’Ordre des francis-
cains, par exemple, pensait que le motif
d’une telle entreprise ne pouvait être que le
péché capital de l’avaritia) et savante-tradi-
tionnelle (la Junte d’érudits convoquée à
Salamanque pour juger le projet de Colomb
n’y voyait qu’une quête illusoire, nourrie
par une crédulité naïve). Après la circumna-
vigation portugaise de l’Afrique, pendant
plus d’un siècle, la majorité des cosmo-
graphes et des géographes se faisaient un
point d’honneur à consigner dans leurs trai-
tés l’infirmation de la tradition reçue par
l’exploration pragmatique. Sur l’exemplaire
de l’Image du monde de Pierre d’Ailly sur
lequel travaillait Christophe Colomb, le
futur amiral réfute la théorie des zones en
une note marginale: « Zone torride. Elle
n’est pas inhabitable car les Portugais y
naviguent aujourd’hui. Elle est même très
peuplée. Il y a sous la ligne de l’équateur le
fort de la Mine appartenant au Roi
Sérénissime de Portugal et que nous avons
vu »45.

Vers le début du deuxième millénai-
re, le modèle de la terre sphérique, située au
centre du monde, sort de la relative
pénombre à laquelle l’avait contraint le
modèle chrétien de la terre plate. Au Xe

siècle, Gerbert d'Aurillac, le futur pape
Sylvestre II, enseigne la forme de la terre sur
une sphère de bois quadrillée. Au XIIIe

siècle, Jean de Sacrobosco écrit son impor-
tant traité De sphaera, texte autoritaire qui
servira de manuel même encore après la
découverte du nouveau monde. Le pape Pius
II, alias Eneas Silvio Piccolomini, autre
grand prélat de formation encyclopé-dique,
reprenant dans son Historia Rerum Ubique
Gestarum les arguments des cosmographes
antiques, comme Strabon et Ptolémée, sur la
forme globulaire de la terre, ne fait au fond
que donner l’accord de l’Eglise pour une
théorie acceptée apparemment par tout le
monde. « Tous sont d’accord, écrit-il, que
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la forme du monde est ronde. Ils pensent la
même chose de la terre, qui, située au milieu
des corps, attire vers soir tout corps pesant et
est dans sa majeure partie submergée par les
eaux »46.

En fait, les deux types de mappe-
mondes, les cartes T-O et les cartes zodia-
cales, ne s’excluaient pas d’une manière
irréconciliable. Les cartes zodiacales
offraient un cadre métrique qui permettait
l’inclusion de la terre dans la géométrie de
l’univers, alors que les cartes T-O donnaient
une image géographique globale de l’œcu-
mène. Pendant les premiers siècles du
deuxième millénaire, l’effort des docteurs et
des savants n’a pas visé la dislocation et le
remplacement d’un modèle par l’autre, mais
plutôt l’accommo-dation réci-
proque des deux paradigmes.
Néanmoins, cette tentative de
combinaison des deux modèles,
l’un bidimensionnel, l’autre tri-
dimensionnel, soulevait un pro-
blème technique : comment
déployer le disque de l’œcumè-
ne sur la sphère ? Plusieurs solu-
tions en ont été envisagées,
qu’il serait instructif d’évoquer
dans un bref aperçu. 

Une des plus élégantes
solutions a été celle de Dante
(voir Planche 15). 

Elle combine les
rigueurs du dogme chrétien,
systématisé par un Thomas
d’Aquin, avec l’harmonie et les
symétries d’une vision autant
esthétique que mystique.
L’univers a une structure sphé-
rique : on y retrouve les
sphères des quatre éléments
aristotéliciens, de la terre, de
l’eau, de l’air et du feu. Plus
haut tournent les sphères des
sept planètes du modèle pytha-
goricien, auxquelles s’ajoutent
le ciel des étoiles fixes et le ciel
du premier mobile. Les méca-
nismes du mouvement astral
sont subordonnés à la théodicée
chrétienne, chaque ciel étant
mû par une des neuf hiérarchies
angéliques de Pseudo-Dénis
l’Aréopagite. Le dixième ciel,

en dehors du monde créé, est
l’Empyrée, où se trouve le
trône de Dieu, entouré en
amphithéâtre par les cohortes
d’anges et de bienheureux, qui forment une
rose mystique. Utilisant les critères de la
même géométrie mystique que développera
un Nicolas de Cuse, Dante rejoint, selon une
logique non-contradictoire, le modèle cos-
mographique de l’univers géocentrique, et
l’axiome théologique de la primauté ontolo-
gique de Dieu et donc de l’univers théocen-
trique. Cette topologie non-aristotelicienne,
qui permet qu’autant Dieu et la terre se trou-
vent au centre de l’univers, est possible dans
des définitions comme celle de Cusanus,
selon lequel Dieu est le centre d’une sphère
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qui a le centre partout et la cir-
conférence nulle part.

En ce qui concerne la
mappemonde, Dante partage

le globe terrestre en deux hémisphères, un
hémisphère des terres fermes et l’autre des
eaux. Il résout le problème de l’adaptation
des cartes T-O à la sphère zodiacale en
déployant l’œcumène sur la moitié du globe,
précisément sur l’hémisphère terrestre. En
accord avec les cartes T-O, le centre de l’hé-
misphère des terres se trouve à Jérusalem.
Sur la circonférence qui suit les contours de
l’ancien Océan homérique, l’Espagne se
trouve aux antipodes de l’Inde et l’Afrique
aux antipodes du pays de Gog et Magog
(identifiés quelques décennies plus tard, lors
des invasions mongoles, aux Tartares). Du
côté opposé à la Jérusalem se trouve, au
centre de l’hémisphère des eaux, le mont du
Purgatoire, le plus haut mont de la planète,
que les eaux du déluge n’ont pas atteint et
qui touche par son sommet, où se trouve le
Jardin d’Eden, à la sphère du feu. Comme
on le sait, Dante imagine le Purgatoire
comme la copie exacte, en repoussé, du cône
de l’Enfer, excavé par la chute de Lucifer.
Invisible sur la carte, ce cratère infernal,
divisé à son tour en cercles, s’enfonce jus-
qu’au centre de la terre, où Lucifer est main-
tenu prisonnier dans la glace du Cocyte. 

Dante surimpose au globe pythagori-
cien, qui est orienté par l’axe de rotation des
cieux (c’est-à-dire de la terre), l’axe sacré de
la religion chrétienne. Sur ce même axe se
trouvent le trône de Dieu et la prison de
Lucifer, le Paradis, le Purgatoire, la terre et
l’Enfer, le Jardin d’Eden et la Jérusalem. Le
jeu de symétries est remarquable. Dieu et
Lucifer se partagent les deux extrémités de
l’axe cosmique, ils se trouvent aux bouts
d’une échelle ontologique qui va de Dieu,
l’être absolu (ens a se, dans la terminologie
scolastique), au révolté qui, par sa rupture de
la source de l’être, est tombé dans le néant
absolu (non ens). L’influence de Dieu sur sa
création s’exerce d’une manière descendan-
te, presque néoplatonicienne : en tant que
”moteur” immobile, Dieu transmet son
action au ciel du premier mobile, qui tourne
à la plus grande vitesse et transmet sa rota-
tion, par degrés toujours amoindris, aux
cieux des planètes inférieures ; la rotation
(donc l’irradiation de Dieu) s’arrête juste au

centre de la terre, où Lucifer enchaîné se
trouve aux antipodes de l’immobilité de
l’être, dans l’immobilité du non-être. 

D’une manière tout aussi intelligente,
le modèle dantesque réussit non moins à
conserver et à adapter la tripartition
mythique entre les trois étages du monde, le
ciel, la terre et l’enfer, faisant élégamment
place sur le schéma au mont du Purgatoire.
Enfin, la mappemonde n’oublie pas de
visualiser l’axe, importé des cartes T-O, de
l’histoire sacrée de l’humanité. Le jardin
d’Eden, où Adam a compromis la nature
humaine, se trouve à l’opposé du mont du
Calvaire, où Jésus a racheté le péché origi-
naire. Comme sur les icônes qui représen-
tent les crânes des morts aux pieds de la
croix, sous le Golgotha de Jérusalem
s’ouvre en souterrain le grand entonnoir de
l’Enfer, dont le Christ a brisé les portes. Et
toujours sur le même axe, on retrouve le
doublet ascendant du Paradis terrestre et du
Paradis céleste, aussi bien que l’image
johannite, dédoublée comme en un miroir,
de la Jérusalem terrestre et de la Jérusalem
céleste. Dante démontre, avec une force
créatrice exceptionnelle, que les critères
religieux peuvent être appliqués, d’une
façon tout aussi convaincante, non seule-
ment aux cartes T-O, mais aussi aux sphères
zodiacales.

La vision de Dante n’était tout de
même pas supposée se subordonner aux cri-
tères de la cosmographie. Néanmoins, son
idée de déployer les trois continents connus
sur un des deux hémisphères du globe
n’était pas inaccoutumée pour les géo-
graphes de la fin du Moyen Âge. Une map-
pemonde anonyme de Leyde, de la même
époque, utilise la même projection cartogra-
phique que Dante (voir planche 16). 

Apparemment, on dirait qu’il s’agit
d’une carte T-O avec la différence qu’elle
n’est pas orientée vers l’Est mais vers le
Nord, comme les cartes des zones. Mais la
représentation n’est pas bidimensionnelle, la
carte ne visualise pas un disque plat, elle est
tridimensionnelle et suggère que l’orbiculus
terrestre couvre l’hémisphère visible du
globe. Pour le reste, elle combine la tradition
classique à la géographie chrétienne. En
accord avec les cartes T-O, à la périphérie
droite de l’œcumène, à l’extrémité orientale,
est situé le Paradis terrestre. On le reconnaît
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grâce aux quatre fleuves qui, selon la tradi-
tion patristique, ont leur origine dans la
source qui arrose l’Eden : le Tigre,
l’Euphrate, le Gange et le Nil. Pour les trois
premiers fleuves, leurs trajets à travers toute
l’Asie jusqu’à leurs sources connues sont,
sinon faciles, du moins acceptables du point
de vue cartogra-phique. Le plus probléma-
tique reste le Nil, que les docteurs de
l’Eglise fai-saient traverser, par des conduits
souterrains, autant l’Asie que l’Océan
Indien. L’anonyme de Leyde résout le pro-
blème en adaptant à la géographie religieuse
la théorie (partielle) des isthmes, selon
laquelle le sud de l’Afrique est uni par une
masse gigantesque de terre à l’extrémité
sud-est de l’Asie. Le cours du Nil est rediri-
gé par cette bande continentale, avec une
fan-taisie géographique exubé-rante, de
manière à rejoindre, depuis le Paradis ter-
restre, le sud de l’Afrique.

Toutefois, la solution la plus évidente

était fournie par la tradition
classique. Selon les géo-
graphes antiques, l’œcumène
se trouve dans la zone tempé-
rée du Nord et la «chlamyde» occupe le
quart supérieur visible du globe. Honoré
d’Autun, dans son De Philosophia Mundi,
imagine un schéma circulaire (réduction
plane de la sphère), où le patron T-O est
réarrangé sur la cartes des zones47 (Voir
Planche 17). 

La bande de la zone torride, sur
l’Equateur, remplace ce qui, sur les cartes T-
O, constituait les deux bras supérieurs du T.
Une ligne verticale (correspondant au pied
du T), descendant de la zone torride, à tra-
vers la zone tempérée, jusqu’à la zone frigi-
de, partage les trois continents connus,
l’Europe et l’Afrique à droite, l’Asie à
gauche. Au-dessus de la zone torride, dans
l’hémisphère du Sud, se trouvent deux zones
symétriques aux celles de l’hémisphère du

Nord, tempérée
et frigide. Il faut
remarquer que
ce schéma du
monde est
orienté vers le
Sud, comme les
cartes musul-
manes, ce qui
suggère que
H o n o r é
d’Autun puisait
dans des
sources isla-
miques aussi,
peut-être dans
l’Almageste, la
traduction arabe
du traité de
Ptolémée.

Bien que
connu aux
encyclopédistes
du Moyen Âge,
en bonne mesu-
re grâce à ses
s u c c e s s e u r s
a r a b e s ,
Ptolémée ne fait
sa rentrée défi-
nitive en
Europe qu’au
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XVe siècle. Avec la redécou-
verte, au début de la
Renaissance italienne, de ses
traités de géographie, le pro-

blème du déploiement du disque terrestre
sur la sphère est résolu d’une façon convain-
cante et plus proche de la réalité.
Dorénavant, les mappemondes d’inspiration
ptolémaïque représenteront l’œcumène
comme la projection plane de la moitié
(180º degrés de longitude) de l’hémisphère
nordique de la sphère terrestre (voir Planche
18). 

Ce schéma a joué un rôle capital dans
la reconfiguration de la géographie de la

Renaissance. Apportée par Chrysoloras
comme manuscrit dédicacé au Pape
Alexandre V, traduite en latin en 1409, par
Jacopo d’Angelo, la Géographie de
Ptolémée a été adoptée par les érudits flo-
rentins Strozzi, Bruni, Vespucci (l’oncle
d’Amerigo), Toscanelli, Nicolli, Piccolo-
mini, inspirateurs de Colomb. Elle a connu
la première édition imprimée en 1475, à
Vicence, sous le Pape Sixte IV, puis, dans
un rythme accéléré, ont suivi les éditions de
1477 (Bologne), 1478 (Rome, édition utili-
sée par Colomb), 1482 (Florence et Ulm),
1486 (Ulm), 1490 (Rome) et beaucoup
d’autres en 1500, 1507, 1508, etc.

Les particularités des cartes T-O ont
été vite adaptées aux nécessités de la sphère.
Toutes les mappemondes sont définitive-

ment orientées vers le Nord. L’axe de symé-
trie théologique qui descendait de l’Est, par
le diaphragme, à travers l’Asie, jusqu’à
Jérusalem,  et puis touchait l’Ouest, en tra-
versant la Méditerranée, devient un parallè-
le de la zone tempérée du Nord. Le paradis
terrestre trouve sa place à l’extrémité orien-
tale de l’Asie, en opposition symétrique
avec les colonnes d’Héraclès ou avec le cap
occidental de l’Afrique. La Jérusalem garde
sa position de centre, mais non plus du
monde, seulement de l’œcumène, et seule-
ment selon un axe de symétrie Est-Ouest.
Une glose anonyme à une édition latine des
Voyages de Jean de Mandeville de 1485
donne ce commentaire: « Pour ce qui est de
ce que certains ont publié ou admis, à savoir
que la Judée, c’est-à-dire Jérusalem, où cette
église [du Saint-Sépulcre] se trouve située
au milieu du monde entier, et cela à cause de
la susdite inscription Hic Deux, etc., on ne
peut l’entendre comme s’il s’agissait d’un
endroit bien défini par rapport aux dimen-
sions de la terre. Car si nous considérons la
longueur estimée de la terre entre les deux
pôles, il est certain que la Judée n’est pas au
milieu, car alors elle serait sous le cercle
équatorial, et le jour y serait l’égal de la nuit,
et l’un et l’autre pôles seraient à l’horizon,
ce qui n’est nullement le cas, parce que pour
ceux qui habitent la Judée, le pôle arctique
est très au-dessus de l’horizon. […] Quant à
moi, il me semble que dans la susdite ins-
cription prophétique, l’expression ’au milieu
de la terre’, c’est-à-dire ’près du milieu de
notre œcumène’ peut être interprétée de la
façon suivante, à savoir que la Judée est
exactement située entre le Paradis et les anti-
podes du Paradis, et qu’elle est éloignée de
900 aussi bien du Paradis en direction de
l’orient que des antipodes du Paradis en
direction de l’occident »48. En d’autres
mots, si le Paradis et les colonnes
d’Héraclès sont antipodaux sur un axe de
symétrie Est-Ouest, la Jérusalem, située à
mi-distance entre les deux, représente l’an-
tichtone des deux.

La nouvelle vision géographique,
issue du greffage, selon le modèle ptolé-
maïque, du disque T-O sur la sphère astrolo-
gique, s’est généralisée d’une manière fou-
droyante. En 1410 déjà, Pierre d’Ailly rem-
plit, d’une manière schématique ou plutôt
mnémotechnique, les zones de l’hémisphère
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nordique avec les toponymes et les choro-
nymes des continents du monde connu (Voir
Planche 19). 

Les mappemondes et les globes qui
circulaient au XVe siècle ont été, de fait, les
corrélats géographiques, les supports
visuels, qui ont nourri les rêves de voyage et
l’imaginaire des explorateurs. Les historiens
ont pu démontrer, par l’analyse minutieuse
des traités sur lesquels s’appuyait Colomb,
que le projet du futur amiral n’avait rien de
chimérique, qu’il était, tout au contraire,
strictement accordé aux données que lui
offraient les géographes de son temps. Le
dessein d’arriver aux Indes par la circumna-
vigation de la moitié «invisible» (sur les
mappemondes) de l’hémisphère nordique
s’appuyait sur des globes qui circulaient à la
fin du XVe siècle, comme ceux de Martin
Behaim et de Laon. 

La représentation tridimensionnelle,
sur des sphères confectionnées en bois sur
lesquelles on collait les feuilles des cartes
imprimées, a fait surgir du cône d’ombre
l’hémisphère caché, que l’imaginaire plan et
même les planisphères reléguaient  dans une
sorte d’inconscient géographique. Les éru-
dits et les armateurs ont commencé à regar-

der plus attentivement cette face occultée de
la mappemonde, à l’inclure dans leurs spé-
culations cosmographiques, à en tenir comp-
te dans la conception des trajets de naviga-
tion. Comme on le sait, l’Europe et l’Asie
occupent approximativement 130º degrés de
longitude. Dans les traités de Ptolémée elles
s’étendent sur 180º degrés, ce qui rapproche
beaucoup, de l’autre côté du globe, opposé à
l’œcumène, les extrémités des deux conti-
nents. Enfin, un autre calcul de provenance
antique, fait par le géographe Marin de Tyr,
donnait comme longueur du monde connu
225º de longitude, ce qui réduit l’Océan qui
sépare l’Espagne de la Chine à 135º. En
plus, les géographes avaient aussi la possibi-
lité de choisir entre plusieurs unités de
mesure de la distance ; mesurée avec des
miles arabes, de 20% plus courts que les
miles européens, la largeur de la mer inter-
continentale se réduit encore plus. Les éru-
dits du XVe siècle, comme Pierre d’Ailly en
1410 ou Paolo Toscanelli en 1474, s’accor-
daient à défendre l’idée que l’Atlantique est
un océan restreint.

Dans son désir presque obsessionnel
de trouver une route transatlantique vers les
Indes, Christophe Colomb manipulait d’une
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manière plus ou moins consciente les théo-
ries de son temps, choisissant les hypothèses
les plus avantageuses pour son projet. A la
dispute sur la largeur de l’Atlantique se joi-
gnait le débat sur le rapport entre la surface
des terres et de l’eau sur le globe. Ptolémée,
par exemple, optait pour un rapport de 1/5,
alors qu’Averroès s’arrêtait à 1/4. Mais
Pierre d’Ailly et Colomb ont préféré remon-
ter jusqu’à Aristote, qui estimait que l’œcu-
mène occupe plus d’un quart du globe, et ont
invoqué même Esdras, selon lequel le rap-
port serait de 6/1. Sur ces bases, Pierre
d’Ailly déduit que l’Océan, qui s’étend sur
le deuxième quart de la sphère, sur l’hémi-
sphère nordique, est en fait une mer étroite.

Sur une note marginale faite sur le traité du
cardinal, Colomb conclut : « Entre l’extré-
mité de l’Espagne et le commencement de
l’Inde se trouve une petite mer et susceptible
d’être traversée en peu de jours »49. Cette
situation se retrouve sur le globe de Martin
Behaim, érudit désigné comme géographe
du Roi Jean II de Portugal en 1484, globe
que Colomb utilisait pour ses spéculations
géographiques (Voir Planche 20).

Coïncidence étrange ou ironie heu-
reuse : la distance entre l’Europe et l’Asie,
calculée par Colomb, est comparable à la
distance entre l’Europe et l’Amérique de la
géographie réelle. En fin de compte,
Colomb avait toutes les raisons scientifiques

19. Pierre d'Ailly, Imago
Mundi, 1410
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de croire, quand il a découvert le Cuba, qu’il
se trouvait en Cipangu (le Japon des cartes
médiévales) et que le continent proche dont
lui parlaient les aborigènes étaient les Indes.

Les cartes pré-modernes (de la
Renaissance a l’Epoque des Lumieres)

Avec la découverte et l’exploration
des Amériques, l’aspect des mappemondes a
changé d’une manière spectaculaire.
L’œcumène a été relégué à la condition
d’Ancien Monde, alors que l’Amérique se
dévoilait de plus en plus comme un
Nouveau Monde (dénomination qui suggè-
re, à elle seule, le potentiel messianique et
utopique de la nouvelle géographie).
Progressivement, s’appuyant sur les rela-
tions des explorateurs, les géographes de la
Renaissance ont révélé les contours du nou-
veau continent. Ce processus ne s’est pas
déroulé sans difficultés ni confusions. Sur
les cartes des premières décennies du XVIe

siècle, par exemple, si l’Amérique du Sud
recevait un contour propre, l’Amérique du
Nord était toujours considérée comme l’ex-
trémité de l’Asie. Alphonse de Saintonge,
par exemple, dans sa Cosmographie publiée
en 1544-1545, soutient «que la terre de
Canade est le bout de l’Asie et qu’il n’y a

point de mer entre deux, si ce
n’est quelque petit bras de
mer »50. Et même quand,
après la découverte du
Pacifique, le continent nord-américain com-
mençait à être imaginé isolé sur les cartes,
des explorateurs comme Verrazano et
Jacques Cartiers, à qui on doit la découverte
de la façade atlantique des futurs Etats Unis
et du Canada, agissaient animés toujours par
l’espoir de trouver un passage (le fameux «
passage du Nord-Ouest ») vers le Cathay (la
Chine).

Même si les explorations et les colo-
nisations apportaient plus de précisions sur
les contours du Nouveau Monde et du
Pacifique, la cartographie des XVI-XVIIIe

siècles n’a pas échappé, elle non plus, aux
charmes de la pensée magique. Sur les
cartes de l’époque, les fantasmes géogra-
phiques ont fini par se condenser en une
nouvelle figure continentale, la Terra
Australis Incognita. C’est le mythe d’un
grand continent austral inconnu, qui occupe-
rait la moitié centrale de l’hémisphère du
Sud, autour du Pôle, homologue à
l’Antarctique actuelle, mais beaucoup plus
large, montant jusqu’au niveau de
l’Australie. Ce continent était le dépotoir de
toutes les fascinations et les espérances
paradisiaques, que les explorations avaient

évacué du reste du monde. Son
histoire mérite à son tour un petit
commentaire, parce qu’elle
dévoile des mécanismes psycho-
géographiques toujours à
l’œuvre, à une époque récente de
l’Europe, quand le rationalisme
cartésien et l’empirisme anglais
avaient déjà disloqué le paradig-
me enchanté du Moyen Âge et de
la Renaissance.

L’imaginaire cartogra-
phique de la Terra Australis
Incognita est étayé principale-
ment par deux principes (ou pré-
jugées) hérités de la cosmogra-
phie antique et médiévale. Il
s’agit de la théorie néo-pythago-
ricienne des Antipodes et de la
théorie des isthmes, avec sa
séquelle ptolémaïque – la bande
de terre qui unit par le sud
l’Afrique à l’Asie. 
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Les Antipodes sont un
concept qui exprime les impé-
ratifs d’une pensée géomé-
trique. Les philosophes et les

cosmographes de formation pythagoricienne
de l’Antiquité ont inventé la notion des
terres opposées non pas à partir de quelques
données ou relations, même mythologiques,
relevant l’existence de terres inconnues en
dehors de l’œcumène, mais pour des raisons
d’équilibre géométrique et d’esthétique de la
sphère. Si le monde connu couvre approxi-
mativement le quart du globe terrestre, pour
que le tout ne soit pas déséquilibré, il est
nécessaire qu’une masse ou des masses de
terre symétriques fassent le contrepoids de
l’autre côté de l’Océan. 

Le concept rigoureux d’Antipodes,
appliqué à la sphère, dans une approche tri-
dimensionnelle, a été établi par Crates de
Mellos, géographe du IIe siècle av.J.-C.
Crates a conçu un globe divisé en quatre
quarts (dont un est occupé par l’oïkoumène)
par les bras se croisant en forme de croix de
l’Océan (Voir Planche 21). 

Les véritables Antipodes (les hommes
qui marchent avec les pieds contre les pieds
des européens) se trouvent de l’autre côté du
globe, suivant un axe de symétrie tridimen-
sionnel qui passe par le centre de la sphère.
Les deux autres continents, des Antoikoi (en
l’hémisphère du Sud, du même côté, visible,
du globe) et des Periokoi (en l’hémisphère
du Nord, mais du coté opposé, invisible sur
les cartes de projection plane) ne peuvent
être définis comme antipodaux que selon un
axe de symétrie bidimen-sionnel51. A la fin
de l’Antiquité, dans un traité sur les Sept
Arts Libéraux, très influent tout le du
Moyen Âge, Martianus Capella reprend,
dans le VIe Livre dédié à la Géométrie, le
même modèle sphérique qui oppose aux
habitants de l’oïkumène les antipodes, les
antéciens (ou Antoikoi) et respectivement
les antichtones (ou Periokoi)52. Au XVe

siècle, au début des grandes « reconnais-
sances », passant en revue les théories cos-
mographiques qui se confrontaient de son
temps, Aeneas Silvio Piccolomini (le futur
Pape Pie II) n’oublie pas de citer l’hypothè-
se des quatre «portions de terre » qui émer-
gent sur le globe, séparées par deux grands
fleuves (ou bras) de l’Océan, qui suivent
l’Equateur respectivement un méridien Est-

Ouest53.
Mais la majorité des cosmographes

ne se donnaient pas la peine de travailler
avec les subtilités de la géométrie spatiale.
Sans ignorer les distinctions en fonction des
axes de symétrie, beaucoup d’entre eux pré-
féraient utiliser un modèle simplifié où les
terres extérieures à l’œcumène sont appelées
d’une façon générique Antipodes. Dans son
De Situ Orbis, Pomponius Mela, géographe

romain du Ier siècle, décrit la «division du
monde » de la manière suivante : « La
terre, élevée au centre de ce grand univers,
est environnée de tous côtés par la mer qui la
coupe encore, du levant au couchant, en
deux parties appelées hémisphères, et distri-
buées en cinq zones. Celle du milieu est brû-
lée par une chaleur dévorante, tandis que
celles qui sont aux extrémités éprouvent les
rigueurs d’un froid excessif ; les deux
autres sont habitables et ont les mêmes sai-
sons, mais dans des temps opposés. Nos
antipodes sont placés dans l’une, et nous
dans l’autre. Celle-là nous étant inconnue, à
cause de l’extrême chaleur du climat qui
nous en sépare, je ne m’occu-perai que de la
nôtre. »54 A la fin de l’Antiquité, ce type de
mappemondes a été résumé dans le In som-
nium Scipionis du néo-pythagoricien Am-
brosius Macrobius (Voir Planche 22). 

Les cartes macrobiennes ont été
reproduites et ont circulé pendant tout le
Moyen Âge, transmettant le rêve des
Antipodes aux hommes de la Renaissance. 

Les cosmographes du Moyen Âge,
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qui, influencés par le modèle des cartes T-O,
avaient tendance à se représenter la sphère
plutôt comme un disque, ont continué, sur
les cartes dites «macro-biennes», de réduire
les Antipodes à un continent austral, symé-
trique à l’oïkoumène. Au VIIIe siècle,
Beatus de Liebana, dans ses Commentaires
sur le Livre des Révélations, imagine une
carte T-O où, aux trois continents connus,
est adjoint un quatrième continent austral,
sur lequel est représenté un sciapode, donc
un spécimen des races monstrueuses dont
les hommes du Moyen Âge peuplaient les
régions inconnues. Sur une mappemonde de
Lambert de Saint-Omer, du XIIIe siècle, on
retrouve un globe divisé en deux parties,
septentrionale et australe. La vision plani-
graphique de Saint-Omer essaye de conci-
lier, comme la carte anonyme de Leyde pré-
sentée auparavant, le patron T-O avec le
patron zodiacal. Sur le modèle des cartes T-
O, elle dispose l’Est en haut, mais, selon la
pratique des cartes macrobiennes, elle
accorde à l’œcumène seulement la moitié
nordique de l’orbe. Le diamètre qui descend
de l’Est à l’Ouest ne passe donc plus par
Jérusalem, il coïncide avec l’Equateur et
distribue, à gauche, les continents connus, et
à droite, une terra incognita
antipodale. En plus, une impor-
tante lignée d’érudits et de phi-
losophes ont soutenu non seule-
ment que les antipodes existent,
mais aussi qu’ils sont habi-
tables et même habités. C’est
par exemple le cas d’Albert le
Grand, dans son De Natura
Locorum écrit vers 125055, ou
celui de Roger Bacon, dans son
Opus Majus de 126456. 

Il faut souligner cepen-
dant que la théorie des
Antipodes n’a pas été acceptée
inconditionnellement, par
contre, elle a été l’une des plus
débattues et contestées, jusqu’à
être déclarée hérétique au VIIIe

siècle. Vers 760, par exemple,
Virgile de Salzbourg, dit le
Géomètre, érudit irlandais qui
soutenait l’idée de l’existence
d’antipodes habités, avait été
accusé d’hérésie par saint
Boniface et menacé d’excom-

munication par le pape
Zacharie. Plusieurs argu-
ments contre les Antipodes
ont été formulés tout le long
du Moyen Âge: arguments de « sens com-
mun » (l’absur-dité d’imaginer des gens
vivant dans une position inversée) ; argu-
ments empruntés à la théorie des zones (il
est impossible de sortir de la zone tempérée
du Nord parce que les zones froide et torride
qui la démarquent sont infranchissables) ;
arguments invo-quant la vérification pra-
tique (plus préci-sément le manque de
témoignages et de relations sur ces terres
inconnues) ; et enfin arguments de nature
biblique et évangélique (l’humanité des
Antipodes devrait théo-riquement dériver
d’Adam par les fils de Noé, Sem, Japhet et
Cham, selon Genèse 9, 19 ; Jésus et les
apôtres, envoyés à tous les peuples, n’ont
pas pu prêcher aux antipodes, etc.). 

L’argument du manque de bon sens
de la théorie des Antipodes a été formulé,
entre autres, par Lactance, dans ses
Institutions divines. Au XXIVe chapitre du
IIIe Livre, « Sur les Antipodes, les Cieux et
les Etoiles », il tourne en dérision l’imagi-
nation des philosophes qui ont pu concevoir
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des hommes qui ont les pieds
en haut et les têtes en bas, des
choses qui, au lieu d’être cou-
chées, restent suspendues en

l’air, des plantes et des arbres qui poussent
en descendant, des pluies et des neiges qui
tombent en montant57. Cosmas Indico-
pleustes, qui imagine l’univers comme un
gigantesque tabernacle, trouve à son tour
que la double image des hommes de l’œcu-
mène et des hommes des antipodes tenant en
même temps des positions opposées sans
qu’aucun ne tombe est contraire à la raison
et étrangère à notre nature et à notre consti-
tution58 (Voir Planche 23). 

Il faut cependant remarquer que le
«bon sens» invoqué par Lactance ou
Cosmas Indicopleustes n’est pas si ingénu et
évident de par soi-même, mais qu’il s’étaye
sur un supposé apriorique concernant la cos-
mographie. Plus précisément, le concept
d’Antipodes est solidaire avec le système
cosmographique sphérique, qui dominait la
science antique, alors que Lactance et
Indicopleustes font appel au modèle de la
terre plate, adopté par les premiers pères.
C’est pourquoi, pour réfuter l’idée des
Antipodes, Lactance est obligé de décons-
truire pas à pas tout le raisonnement géomé-
trique, esthétique et physique qui a amené
les philosophes antiques à la vision sphé-
rique de l’univers et de la terre.

Saint Augustin, dont les opinions ont
été des plus influentes au Moyen Âge, dédie
à son tour un petit chapitre de sa Cité de
Dieu à la question de la crédibilité des
Antipodes59. A la différence de Lactance, il
ne s’empresse pas de rejeter les arguments
cosmologiques et géométriques sur la sphé-
ricité de la terre, mais il questionne les argu-
ments physiques qui impliquent que l’oïkou-
mène soit balancée par une masse terrestre
opposée. Que la terre soit ronde, démontre-
il, n’implique pas que l’autre hémisphère
soit occupé par un continent et non par des
étendues d’eau. Et même si ce continent
existait, rien n’implique qu’il fût habité. Par
contre, les arguments de la Bible tendent à
établir le contraire. Si tous les humains sont
les descendants d’Adam, comme l’affirme
la Genèse, il est absurde de penser que des
migrateurs auraient pu traverser les immen-
sités de l’Océan pour coloniser ces terres. La
thèse de l’origine unique de l’humanité rend

inacceptable l’idée que les supposés
Antipodes puissent être habités par des races
non-adamiques. D’où la conclusion que les
Antipodes sont une fable qui ne mérite pas
d’être crue. 

Isidore de Séville reprend point par
point la démonstration de Saint Augustin.
Même en admettant que le monde a une
forme sphérique, on n’est pas certain que
l’autre face de la terre ne soit pas couverte
par des eaux. En même temps, pour respec-
ter la vérité biblique, il faut absolument
qu’une hypothétique humanité antipodale
soit issue d’Adam. Pour s’installer aux anti-
podes, elle aurait du migrer de l’œcumène et
traverser l’Océan, ce qui est impossible.
D’où la conclusion d’Isidore, qui ne fait que
traduire les arguments de Saint Augustin : «
ceux que l’on appelle Antipodes, parce
qu’on les imagine à l’opposé de nos pas, de
sorte que placés pour ainsi dire au-dessous
de la terre ils foulent des pas à l’opposé de
nos pieds : il ne faut le croire en aucune
façon, parce que ni la compacité de la terre,
ni la nature de sa partie centrale ne le per-
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met. Mais cela n’est pas d’avantage confir-
mé par la connaissance historique, mais les
poètes la conjecturent pour ainsi dire par
déduc-tion»60. Les antipodes ne seraient
donc qu’une fable poétique, au même titre
que la figure des Titans de la mythologie
grecque.

Mais même si l’on accepte l’existen-
ce des antipodes et l’hypothèse de leur habi-
tabilité, il reste l’obstacle majeur de l’im-
possibilité d’entrer en contact avec ces
populations, dressé par la théorie des zones.
Dans son Ymago mundi, Pierre d’Ailly résu-
me cette conception reçue de la manière sui-
vante : «Au sujet de la quatrième zone,
située entre le Tropique d’hiver et le cercle
Antarctique, ainsi que l’avons déjà dit, les
uns la disent aussi tempérée et habitable que
la deuxième zone que nous habitons. Ces
auteurs ajoutent que dans cette zone sont les
Antipodes, susceptibles d’avoir des régions
et des habitats comme notre zone, mais que
leur hiver arrive à l’époque où nous sommes
en été et inversement ; que d’autre part ils
sont à l’époque du printemps au moment où
nous sommes en automne et inversement.
Toutefois, d’après ces auteurs, il ne saurait y
avoir de communication entre eux et nous,
en raison de la traversée qu’il faudrait faire
de la zone torride et des tropiques »61. Selon
une appréhension populaire, la chaleur
insupportable du soleil à l’Equateur ferait
bouillir le sang des navigateurs et brûler le
bois de leurs bateaux. 

Tous ces raisonnements sont compi-
lés et récapitulés pour une dernière fois dans
un traité de Zacharias Lilius62, Contra
Antipodes, publié à Florence, paradoxale-
ment ou ironiquement, en 149663, donc
après les découvertes de Christophe
Colomb. Pour expliquer ce contretemps, il
faut concéder que les lettres de relation de
Colomb n’ont pas eu une grande circulation
européenne, soit que les monarques espa-
gnols avaient intérêt à protéger l’informa-
tion de la découverte de nouveaux terri-
toires, soit que le public savant n’était pas
préparé à assimiler une découverte si boule-
versante. En plus, Colomb lui-même était
convaincu qu’il avait atteint l’extrémité
orientale de l’Asie et non un continent com-
plètement nouveau. Beaucoup plus fortunés
ont été les textes ultérieurs d’Amerigo
Vespucci, qui, mieux connus parmi les géo-

graphes européens64, lui ont
valu, à partir de 1507, avec la
Cosmogra-phia Introductio
de Waldseemüller, l’honneur
non-méritée de baptiseur des Amériques. En
ce qui concerne Zacharias Lilius, le para-
doxe de la publication de son traité contre
les Antipodes après la découverte du
Nouveau Monde est plutôt le résultat d’un
effet de perspective historique, facile à
dénoncer si on fait l’effort de reconstituer le
contexte culturel et l’horizon géographique
de la dernière décennie du XVe siècle.

Lilius réfute la théorie des Antipodes
par la traditionnelle énumération des opi-
nions autoritaires fournies par la tradition.
Ses arguments se regroupent en deux
grandes catégories, concernant la tradition
sacrée de la Bible et le manque de données
empiriques sur des continents antipodaux.
Trois sont les arguments théologiques qu’il
apporte : une virtuelle population des
Antipodes ne pourrait pas dériver des deux
protoparents dont parle la Genèse ; même si
on imagine une telle descendance, cette
population aurait dû être détruite par le
Déluge, comme tout le reste du monde
d’ailleurs, donc il faudrait lui imaginer une
deuxième descendance, des fils de Noé ;
enfin, la théorie des Antipodes contredit
aussi bien les textes évangéliques, selon les-
quels Jésus Christ a prêché pour tout le
monde, message que les antipodaux n’au-
raient évidemment pas pu entendre. La
deuxième catégorie d’arguments est de natu-
re apparemment pragmatique, mais en fait
pleinement traditionnelle elle aussi. Lilius
passe en revue plusieurs relations géogra-
phiques, tant mythiques qu’histo-riques,
comme les travaux d’Hercule, les faits des
pères, les gestes d’Alexandre et de César,
qui n’offrent aucun aperçu sur des terres
antipodales. Il dresse même un inventaire
des îles réelles ou fantastiques de l’Océan,
ainsi que des races humaines merveilleuses
de la tradition médiévale, pour conclure que
la conception macrobienne sur les
Antipodes manque complètement de sup-
port empirique (si on peut traiter d’empi-
riques ces sources merveilleuses).

Les arguments contre les antipodes
ont pesé lourdement dans la résolution néga-
tive formulée par la Commission de
Talaveras, qui a refusé la première demande
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faite par Colomb auprès des
souverains espagnols pour
l’armement d’une expédition
ultra-océanique. Comme je

l’ai déjà mentionné, même après les décou-
vertes de Colomb, pendant environ deux
décennies, l’idée d’un continent complète-
ment nouveau a eu des difficultés à s’impo-
ser. L’Amérique du Nord a été conçue
comme l’extrémité de l’Asie, alors que seu-
lement l’Amérique du Sud offrait l’évidence
géographique d’un Nouveau Monde. Mais
est-ce que l’Amérique, au moment où elle
s’est dévoilée comme une masse terrestre
parfaitement autonome et distincte de l’œcu-
mène, recoupait vraiment le concept
d’Antipodes des cartes macrobiennes ? 

André Thevet, géographe de la cour
française au XVIe siècle, fait dans son livre
Les singularités de la France Antarctique
publié en 1557, une intéressante distinction
entre les antipodes et les antichtones.
Reprenant le modèle pythagoricien de la
sphère divisée en quatre quarts, Thevet voit
le Nouveau Monde en opposition d’un quart
de cercle avec l’Ancien. « Je sais bien qu’il
y a plusieurs opinions des Antipodes. Les
uns estiment n’y en avoir point ; les autres
que s’il y en a, doivent être ceux qui habitent
l’autre hémisphère, lequel nous est caché.
Quant à moi, je serais bien d’avis que ceux
qui habitent sous les deux pôles (car nous les
avons montrés habitables) sont vérita-ble-
ment antipodes les uns aux autres. Pour
exemple, ceux qui habitent au Septentrion
tant plus approchent du pôle et plus leur est
élevé, le pôle opposite est abaissé, et au
contraire ; de manière qu’il faut nécessaire-
ment que tels soient Antipodes ; et les
autres tant plus éloignant des pôles, appro-
chant de l’équinoxial, et moins sont
Antipodes. Pourquoi je prendrais pour vrais
Antipodes ceux qui habitent les deux pôles,
et les deux autres pris directement, c’est-à-
savoir Levant et Ponant ; et les autres au
milieu Antichtones, sans en faire plus long
propos. »65 Autrement dit, le Levant et le
Ponant de l’œcumène, mettons le Japon et
l’Angleterre, sont antipodaux, alors que
l’Amérique est située aux Antichtones de
ces deux pays.

Les seuls Antipodes qui restent pos-
sibles sur le globe sont ceux construits sur
l’axe de symétrie Nord-Sud. Si l’œcumène

et l’Amérique du Nord se déploient autour
du pôle septentrional, il reste qu’un conti-
nent similaire antipodal devrait logiquement
se situer autour du pôle austral. C’est ce rai-
sonnement de souche pythagoricienne qui
soutiendra l’idée de la Terra Australis
Incognita. Pour glorifier les merveilles de la
mer, de l’air et de la terre, Jean Parmentier,
un des explorateurs français de l’Océan
Indien au XVIe siècle, se permet même de
reprendre et de renverser un des arguments
traditionnels contre les antipodes, celui de
l’impossibilité de vivre la tête en bas. Ne fai-
sant plus obstacle à l’idée de l’existence des
antipodes, la gravitation de la sphère est
invoquée comme un des plus grands accom-
plissements de la création : « Les faictz de
Dieu evidentz et apertz/ Le monstrent bien
sur la terre dispers,/ Quand tout autour, et
dessoubs et dessus/ Il y a gens en maintz
lieux et divers,/ Piedz contre piedz, de costé,
de travers ;/ Et toutefois chascun pense
estre sus:/ Aussi sont ilz dont plusieurs sont
descens,/ Disant : comment ne sont tumbez
ou cheus/ La teste en bas ceux là qui sont
soubs nous/ Si telz secretz ne sont par
l’homme sceus/ Se neantmoins le haul Dieu
de là sus/ Entretient tout au dessus et des-
soubz. »66

L’autre principe apriorique pour
l’existence d’une terre australe dérive de la
théorie des isthmes. Sur les cartes de
Ptolémée, cette vision motivait la présence
d’une masse de terre unissant le sud de
l’Afrique à l’Asie. Le contournement du
Cap de la Bonne Espérance par les Portugais
et l’ouverture de la voie australe vers les
Indes avaient infirmé l’idée de la clôture de
l’Océan Indien par une telle bande de terre,
mais non l’hypothèse sur des terres aus-
trales. Les éditeurs qui continuent de publier
les cartes de Ptolémée ne font même pas dis-
paraître ce ruban terrestre, ils prennent seu-
lement garde de marquer que son existence
a été démentie par les explorations. Gregor
Reisch, par exemple, dans sa Margarita phi-
losophica, publiée en 1503 à Freiburg,
donne une version de la mappemonde de
Ptolémée, notant sur la région australe « Ici
il n’y a pas de terre, mais océan ; en lui il y
a des îles d’une grandeur extraordinaire,
inconnues à Ptolémée » (Voir Planche 24). 

La masse de terre ne disparaît pas,
elle est seulement pulvérisée, pour permettre
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la circonvolution de l’Afrique, et elle est
repoussée plus au Sud.

Le débat antique entre les deux
modèles géographiques, des golfes et des
isthmes, ne disparaît lui non plus, par contre
il ressurgit avec une force accrue. Cette fois,
à la différence des disputes antiques qui por-
taient sur la chlamyde plane, la polémique
est transportée sur la sphère, avec toutes les
complications impliquées par la géométrie
tridimen-sionnelle. La théorie des golfes,
selon laquelle l’orbe est dominé par les eaux
et la terre représente une sorte d’île au
milieu de l’Océan, trouve sa continuation
dans la théorie de la sphère des eaux, formu-
lée par Jean Buridan et Nicole Oresme au
XIVe siècle. Suivant le modèle aristotélique
des sphères concentriques des éléments,
Jean Buridan avait imaginé, dans ses
Quaestiones super libris quatuor de Caelo
et Mundo, que la sphère des eaux et la sphè-
re des terres n’ont pas le même centre, que
la première est plus grande et englobe la
deuxième. Plus « légère », la sphère ter-
restre flotte comme une pomme dans la
sphère aquatique, sa partie immergée consti-
tuant l’œcumène. Au XVIe siècle, le modèle
aquatique paraît dominer la vision cosmo-
graphique européenne. Ainsi, Christophe

Clavius, jésuite mathémati-
cien, exemplifie son
Commentaire sur la sphère
de Sacrobosco avec un dessin
explicatif représentant la sphère de la terre
incluse dans la sphère de l’eau, modèle com-
biné avec celui des antipodes (voir Planche
25).

Cependant, au cours de ce XVIe

siècle, comme le démontre W. G. L.
Randles, s’impose progressivement le
modèle opposé, celui de la sphère terrestre
ou du « globe terraqué »67. En symétrie
inverse avec la théorie des isthmes, qui sup-
posait que l’orbe était dominé par la masse
des terres et que les eaux se rejoignaient
dans les creux centraux, le modèle « terra-
qué » affirmait que les deux sphères avaient
le même centre, qu’elles se superposaient, et
que l’eau remplissait les vallées et les
dépressions de la terre. Ce sont les prémices
de la théorie actuelle du globe terrestre, qui
a pris son essor décisif avec le traité de
Copernic, Des Révolutions des Orbes
célestes, publié en 1543.

Or le modèle du globe terraqué offre
une prolongation inattendue au modèle des
isthmes et, par conséquent, à l’hypothèse de
Ptolémée sur la bande de terre australe. Si la
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masse dominante est celle ter-
restre, cela revient à dire que
l’Océan qui circonscrit le
monde connu est encastré à

son tour dans un support terrestre encore
plus grand. Cette hypothèse, appliquée aux
cartes T-O, avait été formulée, vers le début
du Xe siècle, par le religieux syrien Moses
Bar-Cepha. Spéculant sur la position du
Paradis terrestre, qui, selon certaines ana-
lyses théologiques, devrait se trouver en
dehors de l’œcumène, Bar-Cepha adapte la
théorie des isthmes à la géographie chrétien-
ne et arrive à la conclusion que l’Eden origi-
nel est une masse de terre extérieure au
monde connu, qui s’étend au-delà de
l’Océan. Selon lui et les sources qu’il cite «
la mer océane entoure tout l’œcumène habi-
table autant qu’il y en a, comme une cou-
ronne entoure la tête, ou une ceinture entou-
re le corps, et cependant que, au delà de
l’extrême rivage de l’Océan, subsiste cette
terre où fut établi le paradis. Et c’est pour-
quoi ces gens-là pensent que le paradis a
existé hors de l’œcumène habité par les mor-
tels, ce qui semble pouvoir être tout à fait
prouvé par leurs arguments. »68

Les deux théories, de la terre circons-
crite par l’Océan et des eaux regroupées au

milieu des terres, ont été comparées par un
géographe portugais, Duarte Pacheco
Pereira. Après un voyage d’exploration
mandaté par le roi, entrepris en 1498,
Pereira a écrit, entre 1505-1508, son traité
Esmeraldo de Situ Orbis69 où il passe en
revue les deux modèles. Le premier est celui
des golfes, selon lequel la masse de terre est
située au centre des eaux. Elle est divisée par
l’équateur en deux hémisphères et cinq
zones. La zone torride n’est plus infranchis-
sable, on attribue seulement à sa chaleur la
couleur noire des « éthiopiens »; les zones
polaires, à leur tour, ne sont plus inhabi-
tables, leur froid étant responsable de la
beauté et de la grande stature des habitants ;
les zones tempérées, qui se partagent les sai-
sons alternativement, sont définies comme
antipodales, de même que les régions du
Levant et du Ponant. Le deuxième modèle,
que Pereira oppose au premier, est celui des
isthmes. Invoquant plusieurs sources (la
Genèse, Pline, Vincent de Beauvais et Jacob
Perez, évêque de Valence), Pereira affirme
que la terre domine la surface du globe et
que ce sont les eaux qui se rassemblent dans
les concavités terrestres. L’Océan ne serait
qu’une mer circonscrite par la grande masse
de terre du globe, une mer «médio terrano»,
au milieu des terres, ou «méditerranée»,
avec plusieurs bras qui pénètrent entre les
continents. 

Pereira ne fait qu’adapter aux globes
terrestres et aux planisphères de la
Renaissance la théorie antique des isthmes.
Sur les mappemondes de l’époque, qui sont
une projection plane de la sphère tridimen-
sionnelle, la masse terrestre incorporante est
répartie sur les contours extérieurs du globe.
La bande de terre qui, sur les cartes de
Ptolémée, unissait l’Asie à l’Afrique est
repoussée plus au sud, dégageant le côté
austral de l’Afrique et permettant la réunion
de l’Océan Indien à l’Atlantique du Sud. Au
cours des premières décennies qui ont suivi
les découvertes de Colomb, les contours à
peine esquissés de l’Amérique du Nord et du
Sud ont été perçus comme un ruban ininter-
rompu (à travers lequel les navigateurs
continuaient à chercher des «passages» vers
les Indes) qui s’unissait au sud avec le conti-
nent austral (qui perpétuait la bande de terre
ptoléméenne). Une mappemonde de Lopo
Homem, de 1519, rend parfaitement compte
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de cette adaptation de la théorie des isthmes
(Voir Planche 26). 

Partant du Nord de l’Europe, une
lanière continue de terre, formée par
l’Amérique du Nord et Centrale, par le
Brasil (l’Amérique du Sud) et par un
Mundus Novus qui se déploie sur le Sud du
globe, rejoint l’extrémité sud-est de l’Asie.
L’océan est ainsi une masse d’eau centrale
et close et les continents sont les isthmes de
la masse de terre extérieure englobante.

Les deux théories conjuguées, des
antipodes et des isthmes, ont trouvé un point
d’appui dans la relation de l’expédition de
Magellan sur la Terre de Feu70. Le projet de
Magellan continuait le
dessein de Christophe
Colomb, celui de trou-
ver une voie vers les
Indes et, plus générale-
ment, de démontrer
qu’on peut contourner
le globe terrestre. Pour
dépasser l’immense
obstacle terrestre repré-
senté par le Nouveau
Monde et faire une per-
cée vers le Pacifique,
Magellan a contourné
l’Amérique du Sud jus-
qu’au détroit qui porte
son nom. N’ayant pas le
temps d’explorer les
terres situées sur la rive
gauche du détroit, la
Terre de Feu, Magellan
a pensé qu’il s’agissait
d’un continent contigu
à l’Amérique. Cette
hypothèse n’avait rien
d’extravagant, par
contre elle était en par-
fait accord avec l’idée
d’Antipodes et avec les
cartes d’inspiration ptoléméenne. Les
découvertes hasardées de différentes îles et
archipels dans le Pacifique ont renforcé
l’idée qu’au Sud du globe se trouve une
masse terrestre importante. En 1605,
Fernand de Queiros explore une série d’île
dans le Pacifique et une grande terre, qu’il
appelle la Terre Australe du Saint-Esprit.
C’est ainsi qu’est né le concept de la Terra
Australis Incognita.

Les mappemondes et
les globes du XVIe siècle
adoptent rapidement cette
vision qui double l’Amérique
du Sud avec un continent austral. En 1515
déjà, un Globe de Schöner distingue entre
l’Amérique du Sud et une Brasilia Regio.
Un Globe de 1520 continue de différencier
entre une Papagalli Terra et une Brasilia
inferior. En 1531, se basant sur les informa-
tions données par Pigafetta71, Oronce Finé
place sur ses cartes cordiformes une « Terra
Australis recenter inventa, sed nondum
plene cognita» (Voir Planche 27). 

A partir de ce moment, les mappe-

mondes des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles,
comme celles de La Popélinière, de
Mercator ou d’Ortelius, font place, au Sud, à
un gigantesque continent austral, qui s'étend
autour du Pôle jusqu'au sud de l'Amérique et
de l'Afrique, en englobant l'Australie et
autres îles du Sud (Voir Planche 28). 

Sur l’édition de 1538 de son
Planisphère, Mercator annonce que l’exis-
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tence du continent est certi-
fiée, bien que ses véritables
limites restent inconnues: «
Terra hic esse certum est, sed

quantas quibusque limitibus finitas incertum
»72. Dans son Theatrum mundi de 1570,
Ortelius dessine autour de chacun des deux
pôles une Terra Septentrionalis Incognita,
respective-ment une Terra Australis
Nondum Cognita. Vitale Terra Rossa, un ita-
lien du XVIIe siècle qui s’efforce de reven-
diquer pour Venise toutes les grandes
découvertes géographiques, propose pour le
continent inconnu le nom de Terra Australe
Magallanica, en honneur à Magellan73. 

Sans la possibilité de le délimiter sur
les cartes, le continent fantasmé devient
presque aussi grand que le vieux monde,
Europe, Afrique et Asie confondues. En tant
que terre encore à explorer, il fait l’objet de
nombreux plans et objectifs politiques, colo-
nialistes, économiques et littéraires. En

1582, La Popelinière distingue sur le globe
Les Trois mondes: l'Ancien, le Nouveau et la
Terre Australe Inconnue (Voir Planche 29).
Comme le Nouveau Monde a déjà été inves-
ti par les Espagnols, La Popelinière recom-
mande au roi de France de se dépêcher de
conquérir et de coloniser les terres gigan-
tesques du troisième monde. Présent sur les
cartes des XVIIe et du XVIIIe siècle, le
continent inconnu servira de location à
beaucoup de récits d’aventures, de voyage,
utopiques ou satiriques, comme le Mundus
Alter et Idem (1605) de Joseph Hall74, Les
Aventures de Jacques Sadeur ou La Terre
australe connue (1676) de Gabriel de
Foigny ou L’Histoire des Sévarambes
(1677) de Denis Vairasse d’Alais.

La chimère du continent austral se
perpétuera jusqu'au XVIIIe siècle. Quand
Yves de Kerguelen, en mission de décou-
verte au sud de l'Océan Indien, débarque aux
îles qui garderont son nom, il veut croire et
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rapporte en France qu'il a abordé non un
petit archipel mais le grand continent austral
inconnu. Pourtant, quelque trente ans plus
tôt, un autre voyage, de  Bouvet-Lozier,
avait déjà laissé douter que le continent aus-
tral fût bien plus reculé vers le Pôle que ne
le pensaient les géographes de l’époque. Ce
n’est qu’avec l'expédition de James Cook,

entre 1776-1780, que le Sud est exploré sys-
tématiquement et que le mythe austral sort
des cartes et rentre au pays des illusions.
C’est le moment où la géographie moderne,
empirique et scientifique, écarte les présup-
posés et les a priori de la géographie
antique, médiévale et prémoderne, le
moment où les principes de construction
fantasmatique de la mappemonde sont rem-
placés par des critères plus rigoureux, mais
qui restent pourtant non moins vulnérables
aux manipulations idéologiques.
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