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Cette étude se propose de parcourir 

l’époque d’entre-deux guerres en Roumanie 
et les enjeux qui alimentent le débat iden-
titaire, par le biais de l’attention consacrée à 
la religion gète par le poète et le philosophe 
Lucian Blaga (1895-1961). La quête d’une 
nouvelle légitimité originaire commence 
juste après la première guerre mondiale et 
pose son empreinte sur toute la vie cul-
turelle d’entre-deux guerres : l’unité rou-
maine réalisée en 1918, la nouvelle géné-
ration devait trouver son propre chemin, ses 
propres aspirations. Un exemple est la Jeune 
Génération de 1927, dont le chef de file est 
Mircea Eliade. C’est ainsi que la plupart des 
jeunes s’engagent dans la redéfinition de la 
culture nationale : par conséquent, la quête 
du « spécifique national » devient un sujet 
incontournable. Presque tous choisiront la 
voie de la spécificité, prônant la quête et 
surtout l’expérience de l’authentique. Les 
solutions sont diverses, plus ou moins 
radicales, mais se situent davantage à la 
droite du spectre politique. La plupart 
accentuent le rôle de la Nation, d’autres 
celui de la religion, toujours dans sa 
spécificité orientale (orthodoxe), ou, le plus 
souvent, ensemble. Après l’accomplisse-
ment par les anciennes générations des 
plusieurs desiderata (création d’un État 

moderne et européen, indépendance, unité 
nationale), cette jeunesse veut retrouver son 
« vrai » caractère, car elle redoute sa 
« perte » : les Roumains sont des Latins, 
mais orthodoxes ; ils sont européens, mais 
ils participent aussi à une tradition 
orientale ; ils sont un peuple de paysans 
pacifiques, qui ont conservé leur âme pure 
par rapport aux villes cosmopolites, athées 
et trop chaotiques. Signe du temps, au 
milieu des années 1920, on assiste ainsi à la 
réorientation de la revue Gândirea (La 
Pensée), qui perd son aspect pluraliste : elle 
devient la tribune de l’orthodoxisme de 
Nichifor Crainic, promouvant un nouveau 
traditionalisme culturel.  
 
 

La révolte de notre fonds non-latin et 
Zamolxe (1921) 

 
Celui qui a le plus œuvré dans la 

définition de l’« irréductibilité roumaine » 
dans cette période est sans doute Lucian 
Blaga, très influencé par les théories de 
Frobenius et de Spengler, et fasciné par la 
philosophie de Nietzsche. Il identifie cette 
spécificité dans le monde rural, où l’âme 
roumaine se serait mieux préservée. Blaga 
voyait le village roumain (matrice de 
l’essence nationale) comme hors du temps 
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335 et de l’histoire ; dans la balade populaire 
Mioritza, par exemple, il discernait la 
communion tragique et irréductible entre un 
territoire, le destin et le sacrifice prédestiné. 
Privilégiant l’idée de « Mystère », il favo-
rise l’irrationnel, l’illogique et l’inconscient 
afin de parvenir à l’essence cachée de 
l’univers1. Certes, le poète-philosophe est 
très conscient du caractère virtuel de son 
exploration, en opposition avec la plupart de 
ses lecteurs, qui ont préféré ériger cette 
construction ingénieuse en réalité atem-
porelle.  

L’année 1921 marque une date. 
Dans la nouvelle revue Gândirea (La 
Pensée), Blaga publie un article program-
matique : La révolte de notre fonds non-
latin2. À contre-courant de la vulgate natio-
nale – selon laquelle les Roumains sont les 
descendants des Romains, dont ils héritent 
les traits –, Blaga proclame que les traits 
spécifiques sont ailleurs, dans un fonds plus 
profond, qui re-fait périodiquement surface : 
celui des lointains Thraces, ou celui des 
Slaves – ces derniers, toujours méprisés par 
les intellectuels roumains. Contre le courant 
latiniste, Blaga oppose la vision cosmique 
des Thraces et des Slaves, leur exubérance 
et leur vitalité, qui, selon lui, reviennent 
précipitamment des profondeurs métaphy-
siques de l’âme roumaine, déchiquetant la 
symétrie et l’harmonie latines. Même s’il 
pense toujours dans les termes d’une 
symbiose, entre une composante rationnelle 
(latine) et une autre pulsionnelle (thrace et 
slave), Blaga opère un changement radical 
de perspective, car il privilégie le second 
aspect, plus profond, le seul marquant la 
spécificité roumaine. Il est important d’ob-
server que son choix n’était point motivé 
par des intérêts politiques, mais privilégiait 
un point de vue ontologique. Ce qui ex-
plique le fait que deux décennies plus tard, à 
l’apogée du thracisme qui se manifeste dans 
la même revue, Blaga prendra ses distances 
et ridiculisera les propos de Jean Coman.  

1921 est aussi 
l’année où Blaga, alors âgé 
de 26 ans, publie sa pre-
mière pièce de théâtre, 
Zamolxe, avec le sous-titre Mystère païen : 
autre indice de son obsession de l’origi-
naire3. Le nom de la divinité est roumanisé 
en « Zamolxe », forme déjà utilisée par les 
romantiques, tels Hasdeu et Eminescu, et 
cette graphie (avec la variante « Zalmoxe ») 
deviendra rapidement populaire dans les 
écrits littéraires ou de vulgarisation. Par 
ailleurs, l’image de la Dacie est avec certi-
tude inspirée par la lecture des romantiques, 
ainsi que par l’imaginaire scientifique, no-
tamment allemand, concernant les peuples 
barbares4.  

L’action se déroule dans les mon-
tagnes de la Dacie : dans un premier temps, 
le réformateur Zamolxe chasse les dieux 
daces en faveur du culte unique de l’A-
veugle, mais il est chassé à son tour par la 
foule idolâtre, poussée par le vieux Mage, 
grand prêtre des dieux daces aux cornes 
d’aurochs ; les tenants de Zamolxe et de 
l’Aveugle subissent le martyre. Zamolxe, 
personnage fragile au regard serein et 
étrange à la fois, s’exclame dans ses 
errances :  

« Que tu es loin, mon peuple dace, 
race d’ours!  

J’ai voulu t’apporter une religion 
nouvelle et forte,  

prise au cœur même de l’inconnu » 
(p. 4).  

Or, le Mage, sur le conseil d’un 
sorcier, répand dans le peuple la rumeur que 
Zalmoxe fut lui-même un dieu, et par la 
suite on l’honore d’une statue exécutée par 
un sculpteur grec :  

« nous sauverions ainsi toute la 
confrérie des dieux 

et les hommes, divinisant Zamolxe,  
de ses enseignements perdraient la 

mémoire » (p. 15).  
De cette manière, le réformateur 



 

336 qui prône une religion 
monothéiste et aniconique 
se voit lui-même introduit 
au rang des dieux, voire 

objet d’un culte idolâtre. Au fond de sa 
grotte, Zamolxe aura trois visions succes-
sives, de Socrate, de Jésus et de Giordano 
Bruno, innomés, qui préfigurent son destin, 
nouvelle victime des superstitions.  

L’inspiration de Blaga, à part l’allu
sion à un monothéisme dace manqué (l’A-
veugle est un précurseur de ce qu’il allait 
nommer par la suite le Grand Anonyme, 
métaphore du principe universel transcen-
dant), semble osciller dans la tension entre 
apollinien et dionysiaque : dans ce sens, 
Zamolxe prêche un culte plutôt apollinien, 
mais finira par être adoré (et tué) par les 
bacchantes daces et la foule idolâtre. Les 
accents de l’œuvre (poétique) blagienne5 ne 
manquent point : selon le sculpteur grec,  

« On est tenté de croire que le 
Dace n’engendre pas le Dace,  

que la nature les enfante seule, elle 
même, spontanément, 

comme elle fait ses montagnes ou 
ses sources » (p. 37) ;  

« Et son Dieu aveugle n’est-il autre 
chose 

que cette manière d’être de la 
Nature et des Daces - 

sauvage, tourmentée, aveugle, 
étrange et jamais apaisée? » (p. 37) ;  

et, plus loin,  
« Mais les Daces ont une ima-

gination d’enfants » (p. 38),  
ce qui est, chez Blaga, indice d’une 

potentialité positive. Les Daces sont un 
peuple dionysiaque, débordant de vitalité 
comme la nature à laquelle ils se con-
fondent; Zamolxe est à la fois un Zara-
thoustra de Nietzsche, qui veut libérer les 
potentialités des hommes, et un personnage 
christique, voué à l’incompréhension et au 
martyre. Se retrouvant de destructeur d’i-
doles en idole lui-même, Zamolxe abat sa 

propre statue ; aussitôt, il est tué par la foule 
déchaînée avec des débris de son simulacre. 
Un bossu révèle qu’ils venaient de tuer Za-
molxe, venu pour la deuxième fois, et la 
pièce s’achève d’une manière para-chré-
tienne :  

« -Zamolxe est mort.  
- Mais il nous a apporté Dieu.  
- L’Aveugle est de nouveau avec 
nous.  
- Et en nous » (p. 56).  
La pièce est évidemment un pré-

texte6 : des années plus tard, dans une lettre 
envoyée de Berne au critique littéraire 
Tudor Vianu, Blaga ne se considère point le 
disciple de Crainic, auquel il avait demandé 
de ne pas limiter le programme de Gândirea 
à la « spiritualité orthodoxe », car « l’ortho-
doxie est seulement un cas de la spiritualité 
vers laquelle aspire l’appétit métaphysique 
de notre génération ». Blaga confie à Vianu:  

« Mon spiritualisme comme idéo-
logie littéraire était déjà prêt dès le 
moment même de mon apparition 
littéraire. Il s’est approfondi en dé-
plaçant son accent vers - l’ano-
nyme. J’ai déjà essayé l’appro-
fondissement de l’ethnique dans 
Zamolxe »7.  
Et, comme le voit bien Keith 

Hitchins, ce Zamolxe n’est autre que Blaga, 
confronté au mystère de l’existence, à la 
recherche du style culturel et des hypothèses 
qui aboutiront plus tard à son système 
philosophique, exprimé par les Trilogies8. 
 
 

Les Getica de Vasile Pârvan : aux 
origines de la vogue de l’autochtonisme 

 
Cette insistance sur les racines 

autochtones, laissant de côté le latinisme 
omniprésent avant la première guerre mon-
diale et, d’une certaine manière, constitutif 
du nationalisme roumain, n’est aucunement 
singulière. En 1926, Vasile Pârvan (1882-



  

337 1927) publie Getica. Une protohistoire de la 
Dacie, monographie qui fera autorité et qui 
va déclencher une vogue et un intérêt inouïs 
pour les autres ancêtres.  

Une de ses prémisses est une 
distinction radicale opérée entre, d’un côté, 
les Daces et les Gètes, rattachés aux peuples 
indo-européens du Nord, et, de l’autre, les 
Thraces du Sud, liés à l’espace de la 
Méditerranée ; car dans « la civilisation 
thrace (…) les éléments méditerranéens ont 
provoqué, comme chez les Hellènes et les 
Italiques, une vraie dénationalisation reli-
gieuse et sociale de ces Indoeuropéens 
déracinés » (p. 848). Les Gètes « sont par-
tout et par excellence sédentaires », un 
peuple d’agriculteurs, monogames, menant 
des guerres de défense, détenteurs d’une 
célèbre médecine populaire. Les sources 
anciennes les décrivent « d’une manière très 
favorable : ils attribuent à ce peuple un 
caractère tranquille, sagesse et idéalisme ». 
Selon Pârvan, il s’agit « d’un système de 
croyances caractéristiques pour les Indoeu-
ropéens de l’Europe centrale et septen-
trionale9 : les Gètes croient à l’immortalité 
de l’âme et à la continuation de cette vie 
dans une sorte de Walhalla, à côté du dieu 
suprême, Zalmoxis ». Si les Thraces sont 
polythéistes, les Gètes professent un 
« hénothéisme idéaliste », croyant, comme 
les peuples du Nord, dans une sorte de 
Walhalla : « les Gètes, au-delà du Haemus, 
vivaient encore dans les conceptions primi-
tives indo-européennes de l’idéalisme naïf 
et irréductiblement ouranien ». Cette de-
scription de Pârvan s’accompagne de cer-
tains points confus, car il semble avancer la 
thèse du monothéisme gète, et pourtant il 
propose de parler d’un hénothéisme (un 
terme emprunté à Max Müller)10 ; il lui 
arrive même de parler de l’existence d’une 
divinité féminine, à savoir une Grande 
Déesse d’origine orientale. « Ce qui est 
certain, c’est la grande religiosité des 
Gètes », conclut-il11. Et c’est exactement ce 

que ses disciples directs et 
ses lecteurs admiratifs, à la 
fois historiens et simples 
amateurs, ont compris de 
son tableau et ont développé dans d’innom-
brables pages sur la merveilleuse religion 
des ancêtres.  

Outre les passages de Getica, 
Pârvan parle plusieurs fois de Zalmoxis, ses 
opinions n’étant pas toujours les mêmes : 
les Thraces avaient un seul dieu, oscillant 
entre monothéisme et hénothéisme. Cette 
image va longtemps hanter l’historiographie 
roumaine, autant par l’aspect conceptuel 
que par l’attraction des termes insolites, 
auréolant ainsi une fois de plus la religion 
originale des ancêtres. Dans La Dacie, une 
monographie posthume (1928), renfermant 
les conférences tenues en 1926 à Cam-
bridge, Pârvan fait de Zalmoxis tour à tour 
un dieu céleste et guérisseur (iatros), 
comme l’Apollon gaulois, et un dieu du ciel 
nébuleux et des tonnerres, pareil à Zeus et 
adoré sur les cimes, sans images. La même 
coupure entre les Thraces au Sud (orgies) et 
les Gètes au Nord (religiosité) est procla-
mée12. 

Sa thèse est omniprésente dans les 
décennies suivantes. Jusqu’au milieu des 
années 1940, ses Getica occasionnent l’ap-
parition d’une vaste littérature sur la reli-
gion des Daces, le plus souvent de 
vulgarisation. Ce livre restera ensuite la 
vulgate sur le passé national pour les exilés 
roumains (Mircea Eliade, Eugen Lozovan, 
Alexandru Busuioceanu, Vintilă Horia)  
fuyant le communisme ressenti première-
ment comme anti-national et athée ; et il 
demeurera toujours dans le cœur des his-
toriens restés dans le pays, qui retourneront 
aux sources de leur jeunesse dans la courte 
période de libéralisation des années 1960-
1970 (R. Vulpe, P. P. Panaitescu, C. C. 
Giurescu)13. Tous invoquent avec religiosité 
leur « maître » Pârvan et lui dédient souvent 
leurs contributions. 
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Cette concentration de l’intérêt pour
les Daces n’est pas singulière à l’époque 
d’entre-deux guerres, du fait qu’elle privi-
légie les directions en vogue : le mysti-
cisme, l’orthodoxisme, la découverte des 
« racines profondes », l’autochtonisme. Elle 
justifie le succès de l’ouvrage de Pârvan, 
devenu le texte de référence pour les 
admirateurs « raisonnables » de la religion 
dace (tout comme les thracomanes se 
revendiquent de N. Densuşianu, leur texte 
sacré). Comme l’observe L. Boia, Pârvan 
n’a été ni un prophète national ni un savant 
tenté par la politique, comme le fut le 
patriarche de l’histoire roumaine, N. Iorga ; 
pourtant, ses conclusions de Getica sont 
parfaitement dans le ton de l’idéologie 
nationaliste de l’époque. Pour lui, la Dacie 
(ainsi que la Roumanie) formait un tout, une 
civilisation « trans-historique », dont les 
traits religieux, culturels et moraux sont 
ceux d’une synthèse idéalisée, paysanne et 
indigène. L’image esquissée par Pârvan est 
parfaitement semblable à l’image chérie à 
l’époque de la civilisation traditionnelle 
roumaine, essentiellement villageoise. Chez 
lui, les Daces apparaissent comme un 
peuple nombreux et puissant, auteurs d’une 
civilisation remarquable et seuls, parmi les 
peuples thraces, à fonder un État, car ils 
étaient une « nation consciente de soi-
même ». La téléologie traverse toute son 
œuvre : l’espace dace est voué à une 
occidentalisation spontanée, dès 1000 av. J.-
C., dont le point de voûte est la symbiose 
entre les Daces et les Romains, aboutissant 
aux Roumains, peuple sage, travailleur, né 
chrétien14.  

Il est important de préciser que 
l’image donnée par Pârvan de la spiritualité 
gète ne l’a point mené à une dévalorisation 
des Romains, surtout de leur rôle majeur 

dans la formation du peuple roumain (il 
reste donc dans la même approche classique 
et occidentale) – sur l’échelle de la civili-
sation, les Romains restent pour Pârvan la 
référence absolue. Par contre, ses élèves et 
admirateurs, surtout parmi les dilettantes, 
n’en ont retenu que l’image sublime des 
Gètes. Certes, Pârvan popularise partout 
l’idée d’une symbiose daco-romaine (sur le 
modèle français des Gallo-Romains), dans 
une construction qui reste très idéologique : 
si les Gètes constituent une sorte de manière 
brute, les Romains apportent la culture, 
l’esprit, la civilisation. Remarquons donc 
que les autres ancêtres sont investis des 
mêmes traits « romantiques » qu’on attri-
buait aux peuples barbares, débordant de 
vitalité mais sans la mesure du classicisme 
gréco-romain. Blaga avait proposé de recon-
naître la spécificité roumaine dans les pro-
fondeurs thraces ; Pârvan, à son tour, 
revalorise l’image des ancêtres thraces. Or, 
la nouvelle génération, en quête d’originaire 
et d’authentique, va de loin préférer ces 
ancêtres autochtones aux ancêtres clas-
siques ; c’est notamment la monographie de 
Pârvan qui déclenche la vogue de la 
spiritualité dace, et dans une moindre 
mesure les propositions de Blaga. En tout 
cas, ces deux propositions et constructions 
idéales du passé et de la spécificité rou-
mains seront transformés et utilisés de di-
verses manières par des historiens, écrivains 
et dilettantes dans les années 1920-1930.  
 
 

La fortune bicéphale de Pârvan : le 
premier « moment dace » (années 1930) 

 
Les conclusions de Pârvan sur 

l’admirable religiosité des Gètes, où Zal-
moxis détenait une place majeure dans la 
construction d’une Dacie profondément 
spirituelle et matrice de la Roumanie future, 
ont conduit vers deux directions : 
a) la première, érudite et philologique, est 



  

339 consacrée aux études spécialisées afin de 
compléter, nuancer, voire corriger parfois 
dans les détails, sa vision, tout en gardant 
l’essentiel de son hypothèse de départ : la 
position centrale et la permanence du zal-
moxisme dans la civilisation des Daces ; 
b) la seconde, dans la vulgarisation histo-
rique et dans la littérature, emprunte parfois 
le langage de la recherche érudite ; de 
même, dans une certaine forme de réflexion 
philosophique qui cultive le discours sur 
l’excellence éthique et religieuse des 
Gètes15.    

Entre la parution de la monogra-
phie Getica et la deuxième guerre mondiale, 
les études sur la religion dace, le plus 
souvent de vulgarisation et observant un ton 
élogieux, connaissent un développement 
remarquable, surtout vers la fin des années 
trente. Dans la même année où paraissait 
l’article du philologue Carol Blum, qui, 
utilisant davantage la littérature allemande, 
voyait dans le culte de Zalmoxis une 
religion orphique16, apparaît la monographie 
d’Al. I. Săndulescu sur la religion des Daco-
Gètes (1929). Ce peuple aurait développé 
une haute conception religieuse, en mesure 
d’expliquer la facilité de la christianisation 
des Roumains. Il suit de près Pârvan : la 
doctrine de cette « merveilleuse immor-
talité » et le courage envers la mort leur 
vient de Zalmoxe (à remarquer la graphie 
roumanisée, explicable chez les tenants du 
« roumanisme ») ; les Géto-Daces, forte-
ment idéalisés, apparaissent toujours comme 
des opprimés ; très différents par rapports au 
Thraces, ils sont caractérisés par le 
monothéisme et l’aniconisme (pp. 29-45), la 
monogamie, la modération et l’absence de 
cultes orgiastiques17.  

Le jeune, alors, historien C. C. Giu-
rescu (1901-1977), dans son Histoire des 
Roumains plusieurs fois rééditée depuis, 
considère la religion comme l’élément es-
sentiel de la culture gète, dont la supériorité 
des principes a profondément impressionné 

tous les écrivains antiques, 
de manière que « même 
aujourd’hui, après l’en-
seignement du Sauveur, la 
religion gète fait impression par sa beauté ». 
Résumant la vision de Pârvan (Zalmoxis est 
le dieu céleste, lumineux, adoré sur les mon-
tagnes), Giurescu semble accepter l’idée du 
monothéisme, deuxième élément de rappro-
chement du christianisme, à côté de la cro-
yance en l’immortalité. Les Gètes mani-
festent leur héroïsme dans la guerre, grâce à 
cette religion supérieure, d’un haut idéa-
lisme. La mutation à propos des ancêtres est 
déjà opérée : « Nous ne pouvons plus les 
considérer [les Daces] comme barbares », 
estime Giurescu, pour lequel ils sont la base 
ethnique du peuple roumain18.  

L’intérêt pour Zalmoxis et la religi
on dace s’accroît à la fin des années trente, 
quand le nombre des livres, études et 
conférences qu’on leur consacre marque un 
sommet jamais égalé. Et c’est précisément 
la période de parution de la première revue 
roumaine d’histoire des religions, intitulée 
Zalmoxis (trois numéros, Paris, 1938-1942), 
dirigée par le très actif Mircea Eliade ; il 
semble que le titre lui ait été suggéré par son 
ami Jean Coman (dont on aura l’occasion de 
reparler), comme symbole de la spiritualité 
autochtone19.  

Un certain N. A. Constantinescu 
soutient en 1939 une conférence à l’Institut 
d’Histoire Universelle de Bucarest sur Zal-
moxe et le courant du renouveau mystique 
des religions anciennes. Dans un effort 
d’intégrer la religion dace dans l’universel, 
il parle des liens organiques entre les 
réformes des VIIe-VIe s. av. J.-C. (Iran, 
Judée, Chine, Inde, Grèce, Dacie), dans ce 
que Jaspers appellera l’Axenzeit. Il s’agirait 
d’une réforme spirituelle du polythéisme 
thrace ; comme dans le cas des Grecs, les 
Gètes, suite à la réforme de Zalmoxis, 
connaissent une effervescence religieuse et 
un égalitarisme social, dépassant le natura-



 

340 lisme20. Le 23 mars 1940, 
une autre conférence est 
donnée au même Institut 
d’Histoire, cette fois par le 

théologien Jean Coman : Zalmoxis, roi et 
dieu ; elle fera le sujet de son étude publiée 
dans la revue d’Eliade.  

Même une thèse de doctorat sur 
Zalmoxis (Le culte de Zalmoxis) est publiée 
en 1941 : elle était rédigée par Antonian 
Marinescu-Nour, sous la direction de 
l’helléniste Scarlat Lambrino (qui continue 
les fouilles de Pârvan à Istros). Bien qu’il 
critique souvent Pârvan (qui aurait présenté 
Zalmoxis comme trop spirituel ; il ne s’agit 
pas d’hénothéisme mais de polythéisme), 
Marinescu-Nour se place en fait dans le 
même courant de pensée : Zalmoxis est un 
réformateur, mais aussi un dieu du ciel qui 
se manifeste par des « épiphanies » ; il parle 
d’aniconisme et d’une théocratie gète, 
appliquant la même grille de lecture 
chrétienne. Sa conception est aussi idéalisée 
que celle de Pârvan : les Gètes sont carac-
térisés par la croyance en l’immortalité, et il 
insiste sur leur fonds indo-européen et sur la 
différence par rapport au sud orgiastique21. 
Dans la même année, le jeune auteur 
publiera un autre livre au sujet de la religion 
des Géto-Daces, peuple d’une profonde et 
sévère religiosité, adorant un dieu ouranien 
hérité du fonds primitif indo-européen22. Un 
passage introductif est très suggestif pour 
ses intentions et pour le climat politique :  

« Le problème dace, donc de la Dacie 
comme frontières, comme domination 
et comme civilisation, est une question 
qui est à nous, [nous] qui poursuivons 
la vie sur cette terre et qui sommes les 
héritiers légitimes des maîtres immé-
moriaux de la Dacie. Ce problème n’a 
pas uniquement un caractère scienti-
fique, qui satisfait notre orgueil d’au-
tochtones ; qui plus est, il a dans ce 
temps, quand un nouvel ordre du 
monde et de l’Europe germe, un sens 

nouveau auquel nous devons accorder 
tous nos soins et attitude. Ce n’est pas 
seulement l’intérêt scientifique qui doit 
être l’exhortation vers l’éclaircisse-
ment du problème dace mais, plus 
encore, l’intérêt national et politique 
qui peut prévaloir au présent, d’autant 
plus que cet intérêt est profondément 
satisfait par la vérité scientifique que la 
terre de la Dacie cache encore » (p. 
VI).  

On est en 1941, quand la Neu-
ordnung commençait à dominer l’Europe, et 
quand toute l’intelligentsia roumaine natio-
naliste y était attachée.    

Un autre jeune intellectuel de la 
même génération, Mircea Vulcănescu, parle 
quant à lui de la « tentation dace », lors 
d’une conférence dans le cycle « L’idée 
dace », en mai 194123. Faisant allusion à 
l’approfondissement blagien et au fonds 
anonyme, Vulcănescu qualifie cette tenta-
tion dace d’intérieure et résiduelle. Il est, 
certes, très lucide, car il reconnaît qu’on ne 
peut faire que des conjectures, par lesquelles 
nous concevons le passé. Pourtant, il se 
lance dans une construction audacieuse de 
l’âme dace, qui respire tout le nationalisme 
de l’époque : l’âme dace se manifeste par le 
lien organique avec la nature et correspond 
à une réalité ; elle facilite l’affirmation de 
l’autochtonie effective (contre le milléna-
risme hongrois, comme il le dit expres-
sément)24 ; retourner aux Daces est un acte 
de purification, auquel il faudrait exhorter 
les jeunes25. On a heureusement retrouvé 
une esquisse préliminaire de cette confé-
rence, plus étendue et plus radicale dans ses 
développements, où se déploie la soif de 
l’originaire de Vulcănescu et où il se situe 
sur le « terrain de l’histoire prophétique », 
parlant de l’idée de l’âme collective. On y 
lit que : « la préoccupation pour le dacisme 
est une quête de pureté, d’élévation aux 
essences » ; la vie des Daces est liée à notre 
« espace vital ». La religion dace est 



  

341 dominée par un dieu unique, céleste et 
tutélaire, ayant plusieurs noms, dieu qui 
s’inscrit dans une série avec Adonis, 
Tammuz, Osiris, Christ, dieux qui meurent 
et renaissent, rendant possible par leur sacri-
fice la résurrection du monde. S’éloignant 
de la notion blagienne de révolte, il présente 
toutefois les Daces d’une manière simi-
laire26.  

Dans ces années donc, la spiritualité 
gète était délibérément conçue comme la 
préfiguration de l’orthodoxisme roumain, et 
la plupart de ceux qui aiment dessiner ses 
contours emploient des notions chrétiennes, 
faisant toujours référence au lien direct avec 
les croyances actuelles du peuple roumain. 
Cette spiritualisation de la religion gète 
n’est en dernière instance que le reflet de la 
nouvelle définition de l’esprit national, qui 
est partout à l’œuvre dans les écrits et les 
pensées des intellectuels. Et cela indiffé-
remment qu’il s’agisse de la littérature, de la 
philosophie, de l’histoire ou bien de la 
politique ; partout est clamée la quête de 
l’authentique et de l’organique. En 1941, le 
critique littéraire George Călinescu para-
chève sa monumentale histoire de la litté-
rature roumaine avec le chapitre « Le 
spécifique national ». C’est la formule re-
cherchée par toute une génération, où il 
propose de voir un fatalisme énergétique. 
« Nous ne sommes pas primitifs, nous 
sommes anciens ». Tout en étant Romains 
(langue, culture), « en fait, nous sommes 
Gètes (…) Car il ne faut pas oublier que sur 
la Colonne Trajane nous autres, Daces, nous 
sommes enchaînés »27. Cette phrase ultime 
synthétise la révolte d’une génération, afin 
de rompre ces chaînes et de « libérer » le 
spécifique immémorial28… 

Cet intérêt généralisé pour la 
spiritualité gète et pour Zalmoxis n’est en 
effet qu’un indice des quêtes dans lesquelles 
s’engage l’intelligentsia roumaine, sous le 
slogan omniprésent et contagieux du « spé-
cifique national ». Tout en proclamant le 

rejet de l’imitation de 
l’Occident « corrupteur », 
les autochtonistes ne fai-
saient, en fin de compte, 
qu’imiter encore plus servilement le même 
Occident, dans la quête de racines profondes 
et authentiques… Comme, par ailleurs, les 
précurseurs historiques dans la nouvelle 
Europe de l’extrême droite : l’Empire Ro-
main pour l’État mussolinien, le passé aryen 
et germanique pour l’Allemagne nazie, les 
ancêtres touraniens pour la Hongrie et la 
Bulgarie.   

 
 

J. Coman et le monothéisme ethnique 
spiritualisé de Zalmoxis et de Décénée 

 
Cette période est marquée notam-

ment par les études de Jean [= Ioan G.] 
Coman (1902-1987), qui s’est fait une 
spécialité de la religion gète. Ayant une 
double formation, en théologie et en lettres 
classiques29, professeur de patrologie à 
l’Institut Orthodoxe après la guerre, Coman 
commence sa carrière dans les tumultueuses 
années 1930-1940 et traverse toute la pé-
riode communiste. Même s’il s’était spécia-
lisé dans la patristique, il reste toujours 
passionné par la religion des ancêtres, 
Zalmoxis et Décénée en tête.  

En bon disciple de Pârvan, comme 
il aimait toujours se présenter30, Coman 
continue sa direction spiritualiste, en déve-
loppant la thèse d’un monothéisme 
« ethnique », qui n’est pas indépendante des 
conceptions de l’époque, bien au contraire. 
Initialement roi et grand prêtre, divinisé 
sous une forme chthonienne, Zalmoxis 
devient dieu des hauteurs et « puis des cieux 
et de l’esprit. Son caractère immatériel et 
idéal était l’une des conquêtes les plus 
glorieuses du peuple gète ». Ainsi s’expli-
querait la rapide christianisation des Géto-
Daces. Son étude est caractérisée par I. I. 
Russu comme une « exposition dans un 



 

342 esprit théologique chré-
tien, manifestement in-
fluencée par les opinions 
de Pârvan », accentuant 

toujours le spiritualisme, l’idéalisme, l’hé-
roïsme, la croyance en l’immortalité, dans 
un « pré-monothéisme » exclusive et natio-
naliste31. 

Coman récidive avec une étude 
prolixe sur Décénée (1940-1942), où le 
peuple roumain est dit expressis verbis être 
l’enfant solide et beau de la Mère Rome et 
du Père Zalmoxis. Homme exceptionnel du 
monde antique, Décénée est l’auteur d’une 
réforme morale et sociale : le pré-mono-
théisme gète. Ce texte se donne à lire en 
premier lieu comme un texte idéologique, 
n’étant qu’un programme politique présenté 
sous les traits d’un modèle à suivre, ancien 
et autochtone : propagande ouverte d’un 
État ethniciste, dans le contexte de la 
guerre32. Coman signe aussi plusieurs 
comptes rendus de nombreux livres sur la 
religion gète parus autour de 1940. Il se 
réjouit de la vogue de Zalmoxis en Rou-
manie, car il est « le symbole de la force 
raciale et de l’élévation spirituelle des Géto-
Daces », « nos ancêtres autochtones ». Car 
« dans ces heures de luttes apocalyptiques et 
d’héroïsme légendaire pour la récupération 
de nos terres ancestrales il faut nous 
rappeler les origines de notre sang et les 
sources de notre esprit »33. Dans un autre 
compte rendu (manifestement, le nombre 
des publications au sujet de Zalmoxis dé-
bordait!), Coman expose de nouveau sa 
thèse : Zalmoxis a supprimé le polythéisme 
naturaliste, faisant de Gébéleïzis le dieu 
unique et prenant sa place ; les Gètes sont, 
comme nation, la création de la réforme de 
Zalmoxis, et « le zalmoxianisme est une 
religion nationale gète » ; les Gètes consti-
tuent une communauté religieuse avec 
l’Inde brahmanique et la Gaule druidique, 
où le grand prêtre était le maître suprême34.  

La position idéologique de Coman 

est donc très à la droite du spectre politique. 
On sait qu’entre 1934-1947 il fut préfet 
d’études à l’internat du Séminaire Théolo-
gique, milieu où la Garde de Fer a recruté 
un grand nombre d’adeptes dans les années 
1930. Il a collaboré à la revue Gândirea, 
surtout à la fin de la décennie, publication 
où écrivaient de nombreux légionnaires, 
comme son ami Mihail Polihroniade. En 
outre, Coman s’inscrira après la guerre sur 
une trajectoire similaire à celle du groupe 
des prêtres légionnaires autour de Constan-
tin Burducea (légionnaire avant 1940), le 
ministre des cultes dans le premier cabinet 
communiste de Petru Groza. De même, 
Coman est l’un des membres fondateurs de 
la section Religion de ARLUS, fondée par 
les prêtres de l’Union des Prêtres Démo-
crates dirigée par Burducea ; c’est ainsi que 
la majorité des prêtres ayant des sympathies 
légionnaires sont passés dans le camp 
« progressiste » du clergé35. Coman a 
publié, lors des pires années staliniennes, 
des études ouvertement nationalistes dans 
des Festschriften bulgares36. Quatre décen-
nies plus tard, à l’occasion du nouvel intérêt 
manifesté par Ceauşescu pour les Daces et 
surtout autour du moment 1980, Coman va 
reprendre ses positions sur Zalmoxis et 
Décénée dans quelques études publiées dans 
des revues ecclésiastiques37, dans les actes 
des congrès de thracologie ainsi qu’à l’é-
tranger (ce qui indique clairement une 
bénédiction du Parti)38. 

L’helléniste Dionisie M. Pippidi 
(qui deviendra par la suite un épigraphiste 
réputé) reproche à Coman, à son tour 
helléniste, l’absence des règles les plus 
élémentaires de la méthode historique et son 
éclectisme foncier (Zalmoxis comme dieu et 
homme, divinité ouranienne et chthonienne 
à la fois). Pippidi vise davantage l’étude sur 
Décénée, « à la fois discutable quant au con-
tenu et d’une cocasserie de forme rarement 
égalée même dans les ouvrages de cet 
infatigable auteur » ; et souligne que selon 



  

343 Coman « ses entreprises et ses réalisations 
[de Décénée] sont très actuelles », suggérant 
ainsi les visées discutables du théologien. A 
la fin, Pippidi n’est pas étonné que ce 
théologien ait popularisé les mêmes opi-
nions en roumain (dans la revue Gândirea) 
et ensuite en français (dans la revue Zal-
moxis), mais « ce qui ne se comprend guère, 
c’est qu’il ait trouvé un directeur de revue 
disposé à les imprimer »39. Ce directeur 
n’était autre que Mircea Eliade40… Ce qui 
est remarquable, c’est que, dans ces années 
qui ont vu toute une génération basculer 
dans l’extrême droite, Pippidi est resté un 
esprit lucide. Comme d’ailleurs tout au long 
de sa vie, même dans les pires années de 
l’autochtonisme de Ceauşescu. Dans un 
compte rendu de la monographie de Nour 
sur le culte de Zalmoxis, Pippidi se réfère à 
toute cette série des productions au tournant 
de 1940 :  

« ce qui confère à ces recherches un 
air de famille, ce n’est plus tant le fait 
de porter sur le même sujet, mais l’ar-
deur à exalter ce qu’il est désormais 
convenu d’appeler la "spiritualité" 
gète et aussi - à l’égard des sources - 
une liberté qui, pour revêtir des formes 
différentes, n’en est pas moins frap-
pante et significative »41.  

Par contre, le critique d’art P. 
Comarnescu, à propos du n° 2 de Zalmoxis 
(1939), remarque les deux contributions sur 
le dieu gète livrées par C. Clemen et I. 
Coman ; il s’attarde sur ce dernier, dont il 
approuve l’analyse d’une l’évolution 
spirituelle des Gètes et le parallèle avec le 
christianisme :  

« Être proche de l’esprit thraco-gète 
ne signifie donc pas renoncer au 
Christianisme, à la méditation et à la 
justice, mais au contraire. Et le fait de 
se solidariser avec Zalmoxis ne sig-
nifie pas s’éloigner du Christ, mais 
uniquement de voir avec fierté com-
ment, en Zalmoxis, les Gètes ont 

présagé le Christ »42.  
Par cela, l’intérêt 

pour la religion des Daces 
devient actuel, souhaitable, 
dans la ligne de l’idéal de la jeune géné-
ration, mariant la Nation et l’orthodoxie.  

 
 

Naissance et développement de la 
thracomanie 

 
Aux origines de la thracomanie 

roumaine se situe certes le livre extrê-
mement influent dans les milieux dilettantes 
du savant Nicolae Densuşianu (1846-1911). 
La Dacie préhistorique, publié après sa 
mort (1913) et qualifié par Pârvan de 
« roman fantastique »43, est un ouvrage 
épais, étrange mélange d’érudition et de 
constructions fantasques. Selon l’auteur, 
l’espace ancien de la Roumanie est celui 
habité par les Pélasges et les Hyperboréens, 
au temps d’un empire puissant et entourant 
la Méditerranée dont naquirent toutes les 
autres civilisations. Le latin et le dace sont 
des dialectes d’une même langue, car les 
Latins sont venus de Dacie (curieux ren-
versement de la filiation, qui sera officialisé 
dans les écrits des dacomanes). La figure 
tutélaire est celle de Saturne ; et ce n’est pas 
par hasard s’il est identifié à Zalmoxis 
(Densuşianu cite Mnaséas). Son nom est 
« traduit » par l’intermédiaire de la langue 
roumaine en Zeul-Moş (« le Dieu-Vieux » 
ou « le Dieu-Ancêtre »), car la langue gète 
avait un caractère proto-latin (!)44.  

Cet ouvrage massif et confus sera 
le point de départ de la thracomanie de 
l’entre-deux-guerres, dans le nouveau 
contexte de la spiritualisation de la religion 
gète entraîné par les Getica de Pârvan et la 
prédilection de l’intelligentsia pour l’auto-
chtonisme. Aux extrêmes du dilettantisme, 
nourris par la lecture de N. Densuşianu, se 
situent les écrits de ceux qui, autour de 
1940, exaltent le dacisme du peuple 



 

344 roumain, comme N. Lupu 
et surtout l’écrivain I. Al. 
Brătescu-Voineşti, avec 
des tentatives de justifier 

un « impérialisme » roumain dans le Sud-
Est de l’Europe : ce dernier soutenait dans 
L’origine du peuple roumain et de la langue 
roumaine (1942) l’origine dace des nations 
et des langues européennes. 

D’autres approches des dilettantes 
sont plus subtiles, étant plutôt favorisées par 
la radicalisation du spectre politique et la 
quête du fameux « spécifique national ». 
Dans sa monographie de 1970, Eliade 
rappelle les propos d’un de ses amis de 
jeunesse, le poète Dan Botta (1907-1958), 
sur la « nostalgie de la mort » dans le sens 
« thrace » du terme et sur le thracisme 
ethnique des Roumains (Orphée, Zalmoxis, 
le berger de Mioritza)45. Comme le constate 
avec satisfaction Eliade plus tard, les poètes 
populaires et les intellectuels sentaient, in-
consciemment, une affinité secrète entre le 
destin du pâtre (de Mioritza) et celui du 
peuple roumain46. 

Selon Botta, Mioritza illustre la 
très ancienne conception thrace de la mort 
nuptiale et le panthéisme thrace ; ce thème 
est développé dans son texte Ondoiement et 
mort (1936), dédié à Eliade47. On remarque 
toujours l’influence de Pârvan : « le sauvage 
idéalisme de la Thrace ne pouvait pas 
admettre ce que la Grèce sensuelle tolé-
rait » ; les Thraces étaient monothéistes, 
adorant un dieu pur et parfait. Nommé 
Zalmoxis par les Thraces hyperboréens, il 
fut introduit en Grèce sous le nom de 
Dionysos, orientant l’âme grecque vers les 
idéaux les plus hauts. Mais la vision chré-
tienne est encore plus accentuée : « Zal-
moxis, le dieu thrace, est enterré vivant dans 
une caverne montagneuse (…) et, tous les 
trois ans, le dieu se lève de la mort » par son 
« épiphanie », tout comme Dionysos en 
Grèce tous les deux ans. Citant le paradoxe 
d’Héraclite, « Le même dont Hadès et 

Dionysos » (D.-K. B 15), Botta identifie 
Zalmoxis aux deux divinités : leur unicité 
renvoie à l’identité entre l’ondoiement et la 
mort. Chez les Thraces, l’idée de la mort, 
vue comme seuil de la jubilation, était liée à 
l’idée du bonheur absolu, similaire aux 
noces cosmiques chantées par la Mioritza et 
à la fascination de la mort propre à la 
légende du Maître Manole. Cette dernière 
légende symbolise la purification à travers 
la mort et la nécessité mystique du sacrifice. 
On ne sera point surpris de retrouver le 
même schéma chez Eliade, dans les ana-
lyses consacrées aux deux poèmes popu-
laires (lors de la deuxième guerre mondiale ; 
ensuite, en 1970). D’autre part, la circu-
lation de ces idées à l’époque était cou-
rante : même un écrivain juif assimilé 
comme Horia Sanielevici, dès 1931 (donc 
bien avant Botta), voyait dans la Mioritza 
un meurtre rituel, rééditant le sacrifice du 
messager à Zalmoxis48. 

Le 28 mai 1941, dans le cycle 
L’idée dace, Botta présente une conférence 
sur L’esprit dace dans le monde49. Car c’est 
l’époque où il prône, dans les pages de la 
nouvelle revue Dacia (1941-1942), une 
vision extatique de l’histoire roumaine : les 
Roumains sont les seuls héritiers des Ro-
mains, ayant leur place dans la configu-
ration et la conservation des valeurs europé-
ennes contre « l’Asie excentrique et in-
forme ». Il lance l’idée impériale dace, à 
travers l’influence décisive des Thraces, 
« peuple orphien (sic) de visionnaires et de 
poètes ». Cette idéologie d’un impérialisme 
dace ou thrace, défenseur des valeurs euro-
péennes, très en vogue autour de 1940, et 
dont Botta n’était qu’un des champions, 
constitue, à mon avis, la source première de 
la thracomanie affichée plus tard par le 
thracomane J. C. Drăgan à partir des années 
1970. Le contexte de la guerre va radicaliser 
cette image des ancêtres, qui, dépassant le 
pacifisme qui leur est attribué par Pârvan, se 
retrouvent investis d’une mission civilisa-



  

345 trice et d’une vitalité conquérante transmise 
à leurs héritiers directs, les Roumains.   

Dans le premier numéro de la 
revue Dacia, Botta se déclare inquiet en ce 
qui concerne le thracisme roumain ; esprit 
belliqueux, il se lance dans une polémique 
contre Lucian Blaga et son concept de 
l’« espace mioritique », l’accusant de pla-
gier par ce concept-même ses idées sur 
l’ondoiement thrace. Blaga lui donne une 
réponse très piquante : il démonte chrono-
logiquement et textuellement l’accuse de 
plagiat (en fait, c’est plutôt Botta qui 
reprend l’idée blagienne du rythme ondu-
latoire de l’espace roumain), ironisant sur le 
thracisme de Botta et rappelant son article 
programmatique de 1921, paru la même 
année que le drame Zalmoxe, article où il 
avait posé « un accent résolu sur notre fonds 
thrace, ouvrant un horizon sur la ligne du 
sang ancestral »50.  

Remarquons, au passage, que 
même Mircea Eliade a beaucoup utilisé 
Blaga, sans spécifier toujours sa dette. Car 
une des sources théoriques inavouées dans 
son étude sur Zalmoxis datant de 1970 est 
précisément Blaga : il n’est pas cité dans la 
monographie consacrée à Zalmoxis, mais 
seulement dans les chapitres concernant le 
folklore. Deux expressions sont péremp-
toires : (1) la « post-existence »51, se rappor-
tant à l’immortalité gète, à une existence 
heureuse dans l’au-delà ; et, plus clair 
encore, (2) les Thraces vus comme « les 
Grands Anonymes » de l’histoire. Or, le 
principe transcendant de la philosophie de 
Blaga était précisément le « Grand Ano-
nyme » ! Toutes ses idées (valorisation de 
l’élément thrace, le caractère anhistorique et 
organique du monde rural, son « boycott » 
de l’histoire, un monde où le christianisme 
était effacé devant les anciennes croyances 
païennes) se retrouvent (sans les subtilités 
philosophiques), sous des formes variées, 
chez Eliade, dont la conception du folklore 
roumain et du « destin historique » du 

peuple roumain doit beau-
coup à la philosophie bla-
gienne.  

Comme le mon-
trent les exemples mentionnés (articles, 
comptes rendus, livres), les controverses de 
l’entre-deux guerres, nourries par des 
enjeux profonds au sujet du « spécifique 
national », du destin et de la « mission 
historique » du peuple roumain, illustrent un 
climat de concurrence acerbe dans l’histoire 
des idées de la Roumanie moderne. Cette 
époque où se mélange la confrontation et le 
dialogue, l’effervescence et la contamina-
tion, disparaîtra bientôt après la deuxième 
guerre mondiale. Comme le note à juste titre 
L. Boia, dans la balance de l’importance 
accordée aux Daces ou au Romains, on 
dispose d’un indicateur idéologique impor-
tant, selon l’équation Romains = Occident 
et Daces = nationalisme. Pour une large 
frange de dilettantes, les Roumains ne sont 
point des Latins, mais des Daces ; le 
roumain provient du dace, qui n’est que le 
latin rustique, comme l’écrivent plusieurs 
admirateurs et continuateurs de Densu-
şianu ; et le culte de Zalmoxis annonce et 
prépare le christianisme52. 

 
 

Blaga et le « stylisme gète » (Getica, 1943) 
 
Retournons, à la fin de ce passage 

en revue, à Blaga : dans cette période telle-
ment marquée par la quête du « spécifique 
national », nous avons noté, à ses com-
mencements, son drame « païen » Zalmoxis 
et son manifeste en faveur du fonds 
autochtone (1921). On pourrait dire que 
cette même période se clôt avec une étude 
du même philosophe, nommée Getica 
(1943), tout comme l’influent ouvrage de 
Pârvan53. Face à l’affluence d’écrits sur la 
« haute spiritualité » quasi-chrétienne et 
ethniciste des Daces, Blaga ne manque pas 
de réagir ; car il voyait le chemin défriché 



 

346 par lui détourné sur une 
piste différente. Ironique-
ment, comme dans sa 
pièce Zamolxe, ses propos 

sont déviés dans un tout autre sens : et 
Blaga se sent obligé de se révolter, tout 
comme Zalmoxe contre son simulacre... 
C’est pourquoi il ne ménagera pas ses 
propos : il attaque par deux fois Jean 
Coman, qui s’était fait une spécialité de la 
religion gète, publiant à la fois dans les 
revues Gândirea et Zalmoxis.  

Qualifié de « théologien », Coman 
était le partisan du monothéisme ethniciste 
dace, et Blaga, toujours aussi lucide, ne 
manquait pas de remarquer son intolérance 
orthodoxiste déployée dans Gândirea. Car, 
selon le théologien,  

« le désaveu du monothéisme et de 
l’immortalité de l’âme gète (II) est 
organiquement lié au désaveu de la 
divinité de Jésus Christ (I). Tout est lié 
en système »54.  

Après la démolition des positions 
de Coman et de ses comparses, Blaga donne 
aussi sa propre vision de la mythologie gète, 
dans le cadre des croyances indo-euro-
péennes, selon ce qu’il appelle le critère de 
la « topographie stylistique » des peuples 
aryens. Il rejette comme exagérées les affir-
mations de Pârvan (« personnalité dominée 
d’un spiritualisme stoïque avec des vagues 
nuances chrétiennes ») sur le caractère 
monothéiste et spirituel de la religion gète, 
et davantage encore les propos de ses 
disciples. Dans cette « topographie stylis-
tique » il trace les spécificités de chaque 
mythologie : germanique (forte note réa-
liste, individualisation) ; grecque (un certain 
ordre statique) ; slave (divinités pacifiques ; 
réalisme épique, tranquille et fantastique-
végétatif) ; ainsi que celtique, iranienne et 
indienne. Ces pages rassemblent beaucoup 
aux jugements dressés plus tard par Du-
mézil  sur les caractères des divers peuples 
indo-européens. Quant aux Gètes, le vide 

historiographique requiert un effort d’appro-
ximation, poursuit Blaga, qui propose la 
formule de post-existence (plus tard « em-
pruntée » par Eliade, sans avouer sa dette 
envers Blaga). Elle n’est pas conçue comme 
un spiritualisme sublime (à la manière de 
Pârvan), mais comme un mode de vie 
corporelle. Zalmoxis pourrait être un dieu 
d’un pouvoir céleste, mais aussi de 
l’abondance55. Selon la définition blagienne, 
la mythologie gète comporte :  

« horizon illimité ;  
affirmation défensive ;  
géométrisme, stylisation très abstraite ;  
participation magico-active à l’exis-
tence ;  
anthropomorphisme ;  
accomplissement dans la post-
existence »56.  

Compte tenu de la pauvreté décon-
certante  de nos sources, la précision avec 
laquelle Blaga décrit cette mythologie lui 
vient plutôt de son image idéale de 
« l’espace mioritique », matrice de l’exis-
tence anhistorique du peuple roumain. Ces 
considérations ont parfois retenu l’attention, 
en raison du prestige de Blaga, mais aussi 
pour l’originalité et l’image positive 
proposée pour la religion et la spiritualité 
des « ancêtres »57.  

Il me semble évident que toutes ces 
théories, qu’elles soient proposées par 
Blaga, par Pârvan, par Eliade, par Coman, 
par des dilettantes et, pour finir, par des 
thracomanes, ne sont en dernière instance 
que des constructions où les intentions et les 
incertitudes du présent orientent et illustrent 
une vision du passé qui se veut exemplaire, 
authentique et seule valable dans le grand 
débat sur le « spécifique national ». Cette 
crise de la « véritable » identité trahit et 
traduit une crise de la modernité, quand le 
modèle occidental se voit questionné, sinon 
rejeté comme étranger à « notre spécificité à 
nous ». Ce n’est pas injustifié d’y aperce-
voir un complexe de marginalité – tellement 
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se transforme, dans une diversité de propo-
sitions, en une revendication de supériorité 
spirituelle et de préfiguration religieuse et 
culturelle à l’échelle européenne (cf. les 
propos de Coman, de Botta et des thraco-
manes). La métaphore tardive d’Eliade – les 
ancêtres thraces comme les « Grands Ano-
nymes de l’Histoire » –, témoigne en vérité 
du même complexe d’infériorité. S’il em-
prunte une partie de la formule à la philo-
sophie de Blaga, on y voit derrière toute une 
vision, qui, elle, est bien éliadienne : les 
Thraces, peuple méconnu et ignoré, ne 
s’affirment pas dans l’Histoire, mais dans 
un espace qui la transcende, celui du 
spirituel et du religieux. Espace d’où Zal-
moxis revient ou se retire lors de ses 
occultations et épiphanies… Mais soyons 
lucides : ces théories sur la grandeur de 
« spiritualité autochtone », en flagrant con-
traste avec l’état indigent de la documen-
tation sur cette même spiritualité, ne 
relèvent plus que d’un intérêt historiogra-
phique. En ce sens, ces constructions 
savantes restent significatives pour les 
attentes et les enjeux d’une époque passée.               
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