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ABSTRACT

Humans are ontologically imperfect. Plato’s
myth of the Cave extracts from this onto-
logical failure a theory of imperfect know-
ledge from which, according to him, men
cannot escape. More recently, Gestalttheo-
rie has called attention to failures in our vi-
sual perception system, showing how the
brain interprets optical illusions by leaps of
imagination and displacements of the imagi-
nary world. This paper sets out to demon-
strate how imaginary constructions are the
result of subjective interpretations stemming
from sensory illusions favored by the fai-
lures of our perceptual system (be they au-
ditory or visual).
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Dans I’histoire de la pensée et de la
langue, le concept d’illusion a connu une
dévalorisation sémantique et épistémolo-
gique au moins comparable a la notion d’i-
maginaire, particulierement sous I’influence
d’un rationalisme positiviste et «icono-
claste ». Si I'imagination était pour Blaise
Pascal « la folle du logis », I’illusion n’était
pas mieux traitée a son époque car elle était
I’apanage des esprits crédules, fous ou dé-
rangés’. Mais, avant I’émergence du ratio-
nalisme (au Moyen Age) et a la fin du XIX®
siécle, la tendance était inverse et la notion
d’illusion était nettement valorisée. Pour-
quoi ? Comment? Il est intéressant de
suivre les grandes lignes de cette évolution
dialectique et de constater comment, de nos
jours, I’illusion devient créative : elle im-
prégne divers courants de I’art contempo-
rain et de la littérature. Elle est un moyen
heuristique pour dépasser les cadres de la
rationalité et découvrir de nouvelles
logiques non cartésiennes. On les appellera
logiques de la complexité® car elles reposent
le probléme de notre rapport au monde.



De I’illusion a I'imaginaire

La notion d’illusion est généralement
sentie comme négative. Toute illusion est
trompeuse voire dangereuse. Les racines de
cette conception sont anciennes. Depuis Pla-
ton®, I’art est imitation (mimésis). Il n’est
pas la réalité mais une contrefacon illusoire
de cette réalité. Créer, c’est contrefaire, pro-
duire I’illusion mais, selon le philosophe, la
saine raison dénonce cette imposture. L’art
nous éloigne de la vérité : « La peinture, et
en général toute espece d’imitation, accom-
plit son ceuvre loin de la vérité ». Il n’a donc
pas d’intérét pour la recherche de la vérité ;
en un mot, il est inutile aux yeux du phi-
losophe. Le méme Platon, dans son célébre
mythe de la caverne, avait décrit la condi-
tion humaine comme une période d’illusion
totale pour I’esprit humain qui prend des
ombres d’idées pour la vérité du monde.
L’homme vit dans I’imaginaire et il prend
cet imaginaire pour la réalité, ce qui est I’er-
reur fondamentale de son esprit. Pour
Platon, la raison philosophique doit extermi-
ner ces illusions intellectuelles nocives a la
vie.

Le rationalisme platonicien (cette con-
fiance en la toute puissance de la raison) est
révisé par Hegel. Il reconnait que I’art crée
des apparences illusoires mais ce que nous
appelons « réalité » est une apparence en-
core plus trompeuse et illusoire que I’art.
« Nous appelons réalité et considérons
comme telle, dans la vie empirique et celle
de nos sensations, I’ensemble des objets ex-
térieurs et les sensations qu’ils nous pro-
curent. Et cependant, tout cet ensemble d’ob-
jets et de sensations n’est pas un monde de
vérité mais un monde d’illusions »°. Nos
perceptions sont toujours éphémeres, voire
contradictoires ; nos visions du monde exté-
rieur sont toujours changeantes et fluctuantes.

Philippe Walter

A bien des égards, les expressions de I’art
(qui survivent a travers les siecles) pos-
sédent une réalité plus forte et plus durable
que les apparences illusoires de nos sens.
Selon Hegel, « les manifestations de I’art
possedent une réalité plus haute et une exis-
tence plus vraie ». L’art nous fait découvrir
la pensée tandis que le monde extérieur ne
nous révele pas la pensée. Autrement dit,
c’est le propre de I’illusion artistique que de
créer le sens. Pas de sens authentique sans
illusion.

La philosophie hégélienne prépare en
fait une réhabilitation générale de ce que
I’on va appeler I'imaginaire au XX® siécle.
Le premier auteur qui emploie le mot en ce
sens est G. Bachelard au début de son essai
sur L’air et les songes, en 1943. Au-
jourd’hui, la raison n’est plus considérée
comme la reine des facultés. La réhabilita-
tion de I’imaginairea été effective a partir de
Freud qui posa I’inconscient comme une
force bien plus agissante que la seule raison
dans I’essor de tout étre humain. E. Cassirer
dégagea apres lui la puissance de la fonction
symbolique comme constructrice de cul-
ture®.

Sur la question de I’illusion, Nietzsche
renchérissait les positions de Hegel. 1l valo-
risait lui aussi le statut de I’art tout en repre-
nant I’antinomie platonicienne de la réalité
et de I’illusion. Il donnait a I’art une fonc-
tion essentielle en soulignant un paradoxe :
c’est justement parce qu’il n’est pas la
réalité que I’art peut nous révéler une forme
de vérité. L’erreur (y compris I’illusion) é-
tait pour lui la matiere méme et la condition
de la connaissance. C’est I’illusion qui nous
conduit vers la réalité : « Il a fallu d’abord
que naguit un monde imaginaire qui fat le
contraire de I’éternel écoulement; on a pu
ensuite sur ce fondement, batir quelque con-
naissance »’. Autrement dit, c’est I’art et
son illusion qui nous révelent le monde. Au-
jourd’hui, on peut dire la méme chose a pro-
pos de I’imaginaire. C’est I’imaginaire qui
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ouvre le chemin vers la réalité car le réel, en
tant que tel, est toujours insaisissable.

Bien avant I’ére du rationalisme triom-
phant qu’on fait commencer généralement a
Descartes, la pensée médiévale du XIII®
siecle était parvenue a une intuition com-
parable : I’illusion lui a ouvert le champ de
I’observation scientifique et I’essor de I’op-
tiqgue comme science a découlé de cette dé-
couverte. Cantonnée a répéter les affirma-
tions des auteurs antiques (surtout latins), la
pensée médiévale restait enfermée dans un
carcan intellectuel étouffant qui la coupait
de I’observation expérimentale. Au XIII®
siecle toutefois, Jean de Meung, dans le
Roman de la Rose,® s’arréte sur le miroir
comme un objet apportant une véritable ré-
vélation intellectuelle. Il permet des obser-
vations nouvelles. Loin de réfléchir mécani-
quement la réalité qui se trouve devant lui,
le miroir la déforme et la recrée a I’infini. 1l
crée I'incroyable, il détruit les apparences
raisonnables pour basculer dans le fantas-
tique :

Les miroirs possédent maint grand et
beau pouvoir, car les objets grands et
gros que I’on met trés pres, semblent
placés si loin que, méme s’il s’agissait
de la plus haute montagne qui se trouve
entre France et Sardaigne, on peut les
voir si petits et si minuscules qu’on
aurait de la peine a les distinguer méme
en y regardant tout a loisir. D’autres
miroirs montrent de facon exacte les
dimensions réelles des objets que I’on
y regarde, si I’on y prend bien garde.
[...] Il existe des miroirs qui font ap-
paraitre toutes sortes d’images, en di-
verses situations, droites, barlongues et
inversées par divers arrangements, et
d’une seule image, ceux qui sont ex-
perts en miroirs en font naitre plu-
sieurs ; ils font quatre yeux dans une
téte si leur modele s’y préte. lls font
aussi apparaitre des fantdmes a ceux

qui regardent dans les

miroirs; ils les font

méme parditre au de-

hors tout vivants, dans I’eau ou dans
I”air.

Avec I'usage du miroir, la pensée
médiévale se met en mesure de discerner et
de penser I’imaginaire’. Elle découvre que
le rationnel et I’irrationnel sont les deux
faces d’une méme réalité et qu’ils ne
s’opposent que d’un certain point de vue. Le
miroir donne a I’imaginaire une consistance
visuelle et concréte. Cet extrait sur les mi-
roirs s’enchaine sur les visions nocturnes,
les réves et les hallucinations que la sorcel-
lerie médiévale érige en réalité tangible.
L’imaginaire visuel des miroirs aide alors a
comprendre I’imaginaire mental des suppots
de la sorcellerie.

Le mot illusion : une sémantique trouble

Le mot illusion est ambigu en frangais.
Il signifie ordinairement une «erreur des
sens ou de [Iesprit qui fait prendre
I’apparence pour une réalité » (Larousse).
Autrement dit, la notion d’illusion est
indissociable de la notion de faux. Or, pour
prendre I’exemple de [I’illusion théatrale,
lorsque je vais au théatre (afin de voir
I’Othello de Shakespeare) je sais d’avance
que I’actrice qui joue Desdémone n’est pas
réellement étranglée. Je sais d’avance que
I’apparence de ce qui Se passe sur scene
n’est pas la réalité. Je ne suis pas témoin
d’un fait réel mais d’un événement qui se
donne d’emblée comme fiction (et donc
illusion de représentation). Je ne vais pas au
théatre pour voir si Desdémone va vraiment
mourir étranglée sur scéne. Je vais au
théatre pour tenter de croire a ce qui se
passe sur scéne. Reconnue d’avance comme
telle, I'illusion théatrale ne reléve donc ni
du vrai ni du faux, ni de I’apparence ni de la



réalité (la définition du dic-

tionnaire n’est pas suffisan-

te). L’anglais posséde deux
mots différents, la ou le francais n’en
possede qu’un. On traduit ces deux mots par
« illusion » en francais mais ils désignent
bien des choses différentes.

Pour Austin, il est nécessaire de dis-
tinguer entre illusion et delusion™. La de-
lusion est pathologique, I’illusion ne I’est
pas. Par exemple : les fantdmes. Lorsqu’un
individu a des hallucinations visuelles ou
sonores, qu’il voit un individu (en réalité
inexistant) le menacer (c’est un délire de
persécution, un des symptomes de la schi-
zophrénie), on peut dire que quelque chose
d’anormal se produit dans son systéme
cognitif. Il s’agit de delusion. Pour lui, I’i-
maginaire est devenu sa réalité et il ne sait
plus voir ce qu’apercoit un témoin a ses
cOtés. Par contre, lorsqu’un certain effet
optique, un éclairage particulier sur un ri-
deau me donne I’impression de voir une
ombre en mouvement, je suis en face d’une
illusion mais je sais pertinemment que cette
apparence n’est pas la réalité. Je suis en
plein imaginaire. Cet imaginaire se super-
pose sur ma réalité mais ne la supprime pas.
Imaginaire n’est pas le contraire de réel ; le
contraire de réel est irréel ; I’imaginaire est
le composé indissociable du réel et de I'ir-
réel.

On pourra noter avec S. Freud, I'im-
portance du phénomene de projection sub-
jective dans la création de I’illusion, tout
comme dans la formation de I’imaginaire.
« Il reste caractéristique de I’illusion qu’elle
dérive de souhaits humains » écrit Freud"’.
Les alchimistes entretenaient I’illusion de
transmuter tous les métaux en or mais ils
prenaient surtout leur désir pour une réalité.
« Nous appelons une croyance « illusion »
lorsque, dans sa motivation, I’accomplisse-
ment d’un souhait vient au premier plan ».
C’est le mécanisme méme du trajet anthro-
pologique tel que Gilbert Durand I’a ana-
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lysé™. Un sujet projette ses désirs sur un
objet extérieur.

Sur un plan psychologique, la delusion
du schizophrene est probablement une réac-
tion de défense de son esprit contre une
force d’auto-destruction psychique tres
puissante (pouvant conduire a la pulsion
suicidaire). La création d’un fantbme ex-
térieur (inexistant pour I’entourage du ma-
lade) est paradoxalement un moyen de dé-
faire ces pulsions d’auto-destruction. Mais
pour I'individu supposé normal, I’illusion
de I’imaginaire est tout aussi nécessaire, non
seulement pour qu’il puisse se cacher I’im-
minence tragique de sa propre mort et se
rendre la vie supportable (selon T. S. Elliot,
I’humanité ne peut pas faire face a trop de
réalité), mais aussi parce que tout notre
fonctionnement mental dépend des illusions
qu’il est capable de construire. Pourquoi ?
D’abord parce qu’il est impossible de
« voir » la réalité en soi ou telle qu’elle est.
Celle-ci ne se percoit qu’a travers le filtre
déformant que nous appelons « imaginaire »
et qui convoque une multitude d’images
déja vues et connues (images mnésiques)
pour décrire ce que nous voyons. Ainsi, le
mécanisme analogique (fondamental dans
toute perception sensorielle) se trouve au
cceur du phénomeéne d’illusion ; il est un
réflexe permanent de notre esprit. La pensée
aboutie repose sur I’articulation entre I’ana-
logie et I’analyse. Pour saisir une perception
visuelle, notre esprit a besoin de la com-
parer a du déja-vu et ensuite de dégager une
analyse de cette comparaison. Lorsque I’a-
nalyse rationnelle ne peut rien conclure,
I’esprit en reste a I’analogie et se bloque sur
une impression sensorielle qui devient une
croyance (illusoire).
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Illusion et cognition

Aujourd’hui, la question de I’illusion
se pose plutdt en termes cognitifs que phi-
losophiques. Les progres réalisés dans les
sciences cognitives, les techniques d’ima-
gerie cérébrale et la cartographie du cerveau
permettent d’envisager sous un jour nou-
veau la question de I’illusion®.

On sait déja que certaines zones du
cerveau génerent les dysfonctionnements
que I’on qualifiera de delusions (« halluci-
nations »). 1l est possible, en stimulant cer-
taines zones cérébrales, de provoquer ou au
contraire d’estomper les delusions patholo-
giques, c’est-a-dire celles qui découlent des
dysfonctionnements du cerveau.

Pour I’individu normal, les illusions
peuvent aussi naitre des failles de notre sys-
teme perceptif. Les illusions visuelles ré-
sultant de tours de prestidigitation (la femme
sans téte, le pigeon qui apparait dans un
chapeau) exploitent des limites de notre
perception rapportée a une vision globale. Le
point de wvue de la Gestalttheorie est
différent'®. 11 refuse de distinguer sensation et
perception. La perception n’est pas un en-
semble de sensations; toute perception est
d’emblée la perception d’un ensemble. Notre
esprit ne travaille pas a regrouper de
multiples sensations isolées ; il ne les percoit
pas a part pour les associer ensuite mais ces
sensations sont d’emblée données groupées
dans une structure, une gestalt. La forme est
inséparable de la matiére de cette sensation.

Les phénomeénes dits d’illusion senso-
rielle raménent en fait I’imaginaire a ses ori-
gines psycho-physiologiques. 1ls permettent
d’interroger le cheminement qui conduit de
la perception & son interprétation. L’illusion
n’est pas un défaut, une perversion de notre
esprit mais elle est le moment T du transfert
anthropologique : le moment ou le sujet
s’investit dans la perception de I’objet sen-
soriel extérieur.

Toute perception en-
gage un processus cognitif
mobilisant images et sou-
venirs. La perception mobilise la « fonction
symbolique » et I'imaginaire. Le phéno-
mene de I’illusion apporte la preuve de I’e-
xistence d’images mentales, c’est-a-dire de
configurations qui précédent I’expression
linguistique et qui I’orientent. Avant de
parler, je «vois» en esprit quelque chose
qui deviendra des mots.

Perception et symbolisation

Je vois une figure a trois faces. On me
demande : Qu’est-ce que c’est ? Je réponds :
«un cube». Mais un cube a six faces et
douze arétes. Ce n’est donc pas un cube
mais un schéma simplifié de cube, une
représentation conventionnelle de cube. Ma
perception extrapole (a partir de ce qu’elle
voit) I'image globale du cube, bien que je
n’en pergoive qu’une partie.

L’image de la chose n’est pas la chose
elle-méme. Pour «représenter » la chose,
j’ai besoin de créer I’illusion d’un cube car
il est impossible de représenter un objet 3D
sur une surface plane. J’ai besoin de le
symboliser. L’imaginaire entre en jeu dans
ce processus de symbolisation a la fois pour
celui qui crée le dessin illusoire et pour
celui qui le percoit. C’est le phénomene dit
du cube de Necker™. Cette expérience tend
a démontrer que nous ne percevons pas les
choses telles qu’elles sont. Pour les « voir »,
nous sommes obligés de les interpréter. Cela
démontre a fortiori I’existence de I’imagi-
naire (et de la symbolisation) dans tout pro-
cessus cognitif. Il faut utiliser un code mé-
morisé de représentation particulier pour
figurer I’objet cube.

La perception visuelle de la distance
(ou de la perspective) n’est pas spontanée.
Elle résulte d’une accommodation visuelle
qui s’acquiert avec le temps et I’expérience.



Au XVIII® siecle, Berkeley

dans son Essai d’une théorie

de la vision se pose la ques-
tion de I’'innéité dans la perception de la
distance. Il prend le cas d’un aveugle-né
auquel on rendrait brusquement la vue. Cet
homme peut-il voir les objets a distance ?
Berkeley pensait que non mais il ne put en
apporter la preuve expérimentale. Quelques
années plus tard, le chirurgien Cheselden
réussit a guérir des aveugles atteints de
cataracte congénitale. Les patients opérés
déclarérent que les objets touchaient leurs
yeux. Ce n’est qu’apres plusieurs semaines
qu’ils purent évaluer les distances a I’inté-
rieur de leur champ visuel™®. Le méme phé-
nomene, a une échelle plus restreinte, se
produit lorsqu’on porte pour la premiere
fois des lunettes. On sait aussi que les trou-
bles de la perception de I’espace induisent
des troubles de I’intelligence et du langage.
Les aphasiques qui présentent des atteintes
de la fonction symbolique ont des difficultés
pour s’orienter dans I’espace. Il y a donc des
connexions cognitives entre spatialisation,
symbolisation et verbalisation.

L’illusion créatrice

L’illusion est une dérive analogique de
la perception : elle est une extrapolation
interprétative. Le test de Rohrschach en est
la preuve : devant la tache d’encre, je crois
voir des créatures fantastiques. Je crée du
symbolique. J’ai I’illusion de voir quelque
chose qui se trouve en réalit¢ dans mon
inconscient. Le moment de bascule de la
perception jusque dans son interprétation
analogique correspond a des opérations
mentales susceptibles de fournir des cadres
typologiques de I’imaginaire. Il est possible
de dresser une typologie de ces illusions
interprétatives. 1l faut pour cela décrire les
mécanismes d’interprétation analogique ré-
sultant de I’anamorphose d’un objet percu.
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Sur cette morphogénése peut se construire
une nouvelle typologie de I’imaginaire. Par
exemple I’anthropomorphisation : voir dans
un rocher une forme humaine. Linguistique-
ment, I’illusion s’exprime généralement par
une métaphore. On n’a pas encore testé la
valeur cognitive des concepts désignés par
les figures de rhétorique. Il y a la matiére a
de possibles typologies.

On pourra conclure sur les aspects pro-
prement créatifs de I’illusion. Loin d’appa-
raitre de nos jours comme une erreur de notre
esprit, I’illusion fait affleurer de nouvelles
vérités. Tout un courant de I’art moderne
invente des figures impossibles. Celles-ci
naissent en réalité des limites de notre per-
ception. Elles reposent sur la manipulation de
I’impossible comme tremplin vers le possible
et une autre conception de la réalité (géo-
métries non euclidiennes, fractales)"’.

En 1754, le peintre et graveur William
Hogarth publia une gravure intitulée
« Fausse perspective », dans laquelle il
montrait aux dessinateurs contemporains
quelles erreurs en perspective ceux-ci ne
devaient pas commettre.

Au XX° siécle, le premier artiste a
dessiner une figure impossible fut Oscar
Reutersvard en 1934 et il la découvrit par
hasard. Apres avoir dessiné une étoile a six
branches entourée de six cubes, il ajouta
trois cubes au dessin pour former un tri-
angle. Cette premiére figure « paradoxale »
a été suivie par plus de 2500 dessins
d’objets impossibles®®.

Un quart de siecle plus tard, en 1958,
un mathématicien anglais nommé Roger
Penrose réinventa le triangle de Reutervard
et lui donna son nom. La méme année,
I’artiste néerlandais, M. C. Escher publia
son rendu du cube de Necker a grand
succes, étant ainsi le premier a dessiner un
« cube impossible ». Escher a laissé quatre
ceuvres représentant des objets impossibles :
« Convexe et concave », « Belvedére »,
« Ascendant et descendant » et « Cascade ».
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Une des questions les plus importantes
concernant les objets impossibles est la
suivante: existent-ils ou n’existent-ils pas ?
Tant que I’objet n’est qu’un dessin, il ne fait
aucun doute qu’il existe. Cependant, des
qu’il quitte le morceau de papier ou de toile
pour entrer dans un monde tri-dimensionnel,
il est impossible pour I’objet d’exister dans
la forme qui est la sienne. C’est pourquoi, il
faut examiner sous un autre aspect la
question des objets possibles et impossibles,
qu’ils soient dessins ou figures.

La question devient donc : peut-on
réaliser un objet impossible aprés une figure
impossible ? Strictement parlant, la réponse
est non ! Cependant, on peut faire un rendu
plus ou moins réaliste de celui-ci. Jusqu’a
présent, seulement deux solutions ont été
trouvées mais elles présentent un incon-
vénient majeur : pour produire son effet de
trompe-I’ceil, I’objet doit étre considéré sous
un angle trés précis. Il existe ainsi deux
sculptures monumentales du triangle im-
possible de Reutersvard. A Perth, en Aus-
tralie, se trouve une sculpture « ouverte » ;
I’autre, a Ophoven, en Belgique, est tordue.
Dans chaque cas, seuls les connaisseurs
peuvent les voir comme des triangles ; pour
les non-initiés, il y a seulement de I’art ab-
strait. L’effet magique de ces objets impos-
sibles réside dans le fait qu’ils produisent un
effet visuel sur I’observateur, dont les yeux
ne sont jamais en total accord avec ce que
son cerveau lui dit sur la possibilité de leur
existence. Il y a donc une discordance entre
la perception et I’interprétation de cette
perception.

« lllusions of the senses tell us the truth
about perception®® » disait H. L. Teuber. De
la méme maniére, c’est I’imaginaire qui
nous dit la vérité sur la réalit¢ humaine.
L’imaginaire (le mythe, I'image, le sym-
bole) est le filtre qui nous permet, au prix
d’illusions, de percevoir et de parler du
monde. Sans ce filtre et sans I’illusion, nous

ne pouvons rien voir. Malgré

sa dénonciation de I'illusion,

Platon ne disait pas autre

chose : les parois de la caverne ou les
hommes sont enfermés ne révelent que
I’ombre des choses extérieures. Lorsqu’ils
les percoivent, les hommes vivent dans
I’illusion de leurs sens (visuels, auditifs,
etc.). Mais c’est a travers ces ombres fu-
gitives qu’ils peuvent élever leur esprit vers
le ciel des idées. Si ces ombres illusoires
n’existaient pas notre esprit resterait dans la
nuit permanente.
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