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ABSTRACT

In the Classical Age, the concept of fantasy has
been subject to a polytropic criticism. In the
neoplatonic philosophy of the Renaissance, ima-
gination was conceived of as being of an onto-
logical nature. The phantastikon pneuma of hu-
man beings was consubstantial with the universal
Anima mundi (the intermediate essence between
divine ideas and material nature). The activity of
the magicians entailed the ability to project and
realize the fantasies through the vis imaginativa.
Against this conception fought the doctors of the
Church, who have demonized the fantastic mind,
as well as the new Cartesian philosophers who
treated the imagination as the “mother of all er-
rors.” This paper aims to illustrate this evolution
of the history of ideas by applying it to the genre
of classical utopias. If at the beginning the term
utopia described an ideal world, desirable even if
impossible to attain, after the attack of the ratio-
nalist philosophy it has acquired the sense, still
valid today, of impossible dream, pernicious
fiction, reprehensible illusion.
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Les théoriciens actuels sont en général
de I’opinion que le genre utopique doit étre
rapproché plutét du logos que du mythos.
Platon déja considérait la cité imaginée de la
République comme une image visible de I'i-
dée abstraite, une application pratique du
paradigme d’organisation sociale offert dans
les Lois. En fait, il avait réduit le mythe au
statut de « miroir » matériel des essences
rationnelles'. Par cette voie, la raison a été
instillée au cceur méme de la fantaisie uto-
pique. Souvent couplée aux traités poli-
tiques et aux programmes législatifs, I’uto-
pie est devenue une sorte de fiction a valeur
d’exemple, destinée a donner une carnation
visuelle a des projets de rénovation logique
de la société humaine.

En se cristallisant dans les schémas de
la rationalité, la fantaisie utopique a souffert
un affaiblissement. Le recours systématique
a la « méthode » a engourdi le pouvoir créa-
teur de la faculté imaginative, au point que
Jean-Jacques Wunenburger est aujourd’hui
en droit de voir dans I’'utopie un symptéme
de «crise de I’'imaginaire ». Soumise aux
lois du raisonnement et au principe de réa-
lité, I'imagination utopique a perdu le con-
tact fécond avec les fantasmes et la pensée
magique. Elle n’est plus capable d’activer la
force ingénue du symbole et du mythe, elle
s’enlise dans les configurations géométriques



mortiféres d’une idéologie ou

d’un programme politique

quelconque. La mentalité con-
temporaine a vécu une « déculturation de
I’imaginaire », une « défiguration et un ap-
pauvrissement de la fonction de I’irréel en
I’homme? ». De son coté, la science poli-
tique a souffert elle aussi de la mésalliance
avec la fantaisie, engendrant souvent des
« utopies de la raison » qui ont mené direc-
tement aux totalitarismes du XX¢ siecle. En
un mot, I’utopie est devenue I’« une des
expressions latérales de I’idéal du rationa-
lisme philosophique® ».

Cependant cette vision rétrospective
est un gain récent de la méditation philoso-
phique et littéraire. Aux XVI*-XVIII® sie-
cles, I’'utopie n’était pas pergue comme une
variété de la pensée rationnelle ; au con-
traire, elle était rattachée a la faculté imagi-
native. Les écrivains de I’époque prémo-
derne corrélaient explicitement la pensée u-
topique a la fantaisie. Les auteurs d’utopies
narratives n’hésitaient pas a clamer le role
de I’imagination dans leurs inventions. Jo-
hann Valentin Andreae, par exemple, com-
mence son Christianopolis (1619) par une
ample allégorie baroque, dans laquelle la vie
est présentée comme une errance, la carriére
académique comme une mer nuisible, la
fantaisie comme un bateau de sauvetage :

Pendant que j’errais comme un étran-
ger sur la terre, souffrant en silence la
tyrannie, la sophistique et I’hypocrisie,
cherchant un homme et ne trouvant pas
ce que je cherchais si anxieusement, je
me suis décidé de me lancer une fois
de plus sur la Mer Académique, bien
que celle-ci m’avait souvent blessé. Et
montant sur le bon vieux navire Fan-
taisie, j’ai laissé le port, ensemble avec
d’autres compagnons, et j’ai exposé ma
vie et ma personne aux mille dangers
qui accompagnent le désir de con-
naitre®.
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La morale de la fable est que le véhi-
cule qui conduit au port heureux de I’Utopie
est I’Imagination.

Deés la deuxieme moitié du XVII° sie-
cle, quand I’utopie a progressivement aban-
donné la forme du dialogue platonicien et a
embrassé celle du voyage extraordinaire, le
réle de la fantaisie est devenu encore plus
important. Si la description technique de la
cité idéale continuait de se soumettre aux
rigueurs d’une pensée logocentrique, en re-
vanche la narration du périple nécessaire
pour I’atteindre a poussé les auteurs a puiser
dans les ressources de la grande tradition
fabuleuse. Or, les quétes initiatiques de la
littérature médiévale construisaient I’image
de ce que, dans la deuxieme moitié du
XVII° siécle, Balthasar Becker appelait le
« monde enchanté ».

L’imaginaire humaniste de I’utopie a
récupéré ainsi la « pensée enchantée » du
Moyen Age. Les récits de périples en Asie,
vers les Indes merveilleuses, aussi bien
qu’au Nouveau Monde, ont légué au récit
utopique un riche matériel fantasmatique,
qui comprenait traversées périlleuses, obs-
tacles et lieux étranges, plantes luxuriantes
et animaux terrifiants, races humaines mon-
strueuses, richesses et objets magiques qui
conferent divers pouvoirs et méme I’immor-
talité. A partir du XVII® siécle, la fiction
utopique est sortie des structures fixes du
traité philosophique qui lui avaient donné
forme au XVI° siécle et, raccordée a I’exu-
bérant imaginaire médiéval, s’est épanouie
dans des explorations fictionnelles sans li-
mites.

Pour se donner une identité poétique et
se délimiter un territoire spécifique dans une
littérature dominée par le classicisme, les
premiers auteurs de voyages extraordinaires
se sont mis sous le signe de I’imagination
renaissante. Johannes Kepler et Cyrano de
Bergerac, par exemple, invoguaient comme
« moteurs » de leurs récits le songe, la ma-
gie, [I’enthousiasme de la philosophie
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néoplatonicienne et hermétique. Or, les phi-
losophes de la Renaissance avaient rehaussé
I’imagination a une position de premier rang
dans la psychologie de I’individu et dans
I’ordre de la création. Ils concevaient la fan-
taisie comme un pouvoir de projection et de
matérialisation des images internes de I’ame
(les naissances monstrueuses, par exemple,
étaient attribuées a la «vis imaginativa »
mal employée de la mére). Le magicien était
décrit comme ayant le pouvoir de concréti-
ser sa volonté dans des figures surnaturelles
et d’entrer ainsi en communication avec le
monde des esprits et des génies qui contro-
lent les éléments et la nature. Les fantasmes
étaient envisagés comme participant par leur
nature et leur substance a I’Anima Mundi
universelle, donc au principe qui assure la
cohérence du monde et les liaisons ma-
giques entre les parties du grand organisme
cosmique®.

En Angleterre, Margaret Cavendish se
revendiquait ouvertement de cette doctrine
qui comptait parmi ses théoriciens Marsile
Ficin et Giordano Bruno. Pour justifier les
libertés époustouflantes d’imagination qu’elle
prenait dans son Monde de flammes (1668),
elle n’a pas hésité a mettre sens dessus des-
sous le paradigme dominant du rationalisme
cartésien. La source des erreurs, affirme la
duchesse contestant ouvertement Descartes,
n’est pas I’imagination, mais la raison.
L’homme ne peut arriver a des conclusions
fausses que lorsqu’il s’enquiert des choses
de la nature, jamais quand il s’adonne a in-
venter des mondes fictifs. Les univers con-
cus par la fantaisie peuvent bien ne pas étre
réels, néanmoins ils sont toujours vrais.

Margaret Cavendish réalise ce renver-
sement inattendu de positions par les défini-
tions qu’elle donne aux deux facultés, ima-
ginative et raisonnante : « par raison je com-
prends la recherche et I’enquéte rationnelle
des causes des effets naturels ; et par fantai-
sie les créations ou les productions volon-
taires de I’esprit® ». La raison se propose

d’explorer les profondeurs

de la nature, de la réalité qui

se trouve en dehors de nous.

Mais s’«il n’y qu’une vérité dans la na-
ture » et si I’homme n’est qu’un fragment
du grand tout, il résulte que les vérités obte-
nues par les individus sont inévitablement
incomplétes. En vertu de sa condition de
partie, I’'hnomme ne peut pas avoir acces au
tout, a la vérité unique et indivisible. La rai-
son est donc fatalement sujette a des incom-
préhensions et a des partialités. Margaret
Cavendish fait ainsi exploser I’axiome car-
tésien selon lequel la lumiere divine, la loi
naturelle et la raison humaine sont homo-
genes et permettent des transpositions et des
déductions correctes de I’une a I’autre.

Les fictions, en revanche, sont «un
résultat de la fantaisie de I’homme, formées
dans son propre esprit, en accord avec ce
qui lui plait, sans regard si la chose qu’il
imagine existe réellement en dehors de son
esprit »’. Elles ne sont donc pas obligées de
correspondre aux choses extérieures et de
s’accorder aux lois de la nature. La fantaisie
a sa propre consistance et ne doit pas étre
soumise a la vérification empirique. Marga-
ret Cavendish utilise, paradoxalement, le
critére pragmatique, I’empirisme, pour délé-
gitimer la raison cartésienne et pour fonder
I’autonomie de I’imagination. La fantaisie
(« fancy »), telle qu’elle la définit, précede
et annonce I’«imagination transcendan-
tale» ou «productive » (opposée a celle
« reproductive ») de Kant et le « génie » des
Romantiques.

Margaret Cavendish proclame I’auto-
nomie de la fiction par rapport a la réalité et
situe la vérité intrinséque de la fantaisie au
dessus de la vérité problématique de I’en-
tendement rationnel. Elle s’arroge le droit
(trés actuel, postmoderne dirait-on) de créer
des mondes imaginaires équivalents au
monde réel. Si Alexandre le Grand ou César
se sont forgé des empires terrestres, la du-
chesse aspire a se donner elle-méme un



empire, qui sera justement

«le monde de flammes ».

Au défaut de ne pas étre roi
comme Henri V ou Charles 11, elle se cou-
ronne reine d’un royaume imaginaire —
Margaret 1™ ! Comme le note Amy Boesky,
I’imagination devient pour Margaret Caven-
dish un instrument politique, capable d’in-
staurer une « anti-nation, un lieu ou le pou-
voir peut étre restauré et la ruine éradi-
quée ».

Le « monde de flammes » est un uni-
vers alternatif compensatoire. En y arrivant,
la femme qui est le protagoniste du roman
est demandée en mariage par I’empereur
autochtone et devient impératrice a pouvoir
absolu. Communiquant avec notre monde
par des « canaux spirites », I’impératrice se
choisit un « scribe », un conseiller européen,
dans la personne de Margaret Cavendish
elle-méme ! L’auteur se présente donc
comme le « médium », le porte-parole de
son propre personnage. Or, inspirée par son
« double », la duchesse ne tardera pas d’ex-
primer a son tour le désir de gagner son pro-
pre empire. Marina Leslie se demande si,
par dela la volonté de pouvoir et I’ambition
politique ouvertement exprimées (que d’ail-
leurs la duchesse ironise elle-méme), Mar-
garet Cavendish n’utilise pas la littérature
pour obtenir la satisfaction imaginaire d’un
éventail plus large de fantasmes. Serait-on
en droit de voir dans cette trame une obses-
sion de procréation frustrée, sublimée dans
I’ambition de créer des mondes de fan-
taisie® ?

Quoi qu’il en soit, Margaret Cavendish
revisite dans sa littérature le mythe re-
naissant du kabbaliste et du mage démiurge,
capable de contréler les forces qui ont en-
gendré et qui régissent I’univers. En méme
temps, elle I’adapte a son époque, faisant
basculer I’accent de la mystique et de la
magie a la littérature et a I’esthétique. Ainsi,
la duchesse aspire a la couronne d’impéra-
trice de son monde fictif en tant qu’« Auteur
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de tout un monde »*°. Elle met, allégori-
quement, la création littéraire au méme ni-
veau que la création démiurgique. Créé des
atomes éthérés de I’esprit de sa créatrice, le
« monde de flammes » est d’une pureté bien
supérieure au monde matériel, grossier, aux
royaumes d’Alexandre et de César. Par ces
prétentions d’auctorialité ontologique, par le
jeu d’univers paralleles, par le transfert libre
de personnages entre le monde réel et celui
imaginaire, par les idées de fiction qui ab-
sorbe son auteur et de réve littéraire dans
lequel on s’enfonce comme dans la folie,
Margaret Cavendish annonce la poétique du
Romantisme, cette véritable « renaissance
de la Renaissance ».

A la méme époque, en France, Cyrano
de Bergerac donnait pour le recours a la fan-
taisie une justification encore plus élaborée.
Attaché affectivement, par des élections
subliminales, a I’imaginaire de type re-
naissant d’un c6té, rationaliste railleur et
« fin esprit » de I’autre, I’auteur de L’autre
monde procéde a une mise a jour de la con-
ception néoplatonicienne de I’imagination a
la philosophie cartésienne. 1l reprend les
concepts néoplatoniciens de « phantasticon
pneuma » (I’élément intermédiaire dans la
triade anthropologique corps-ame-esprit, qui
correspond & I’Anima mundi de la triade
cosmologique Monde-Ame du monde-Intel-
lect divin) et de « vis imaginativa » (vertu
imaginante, qu’il exemplifie par I’image
bien connue des « femmes grosses [qui]
produisent sur leurs enfans la figure des
choses qu’elles ont désirées™ ») et les tra-
duit dans les catégories de la psychologie de
Descartes.

Par cette « interpretatio », les facultés
cartésiennes de I’ame sont projetées de ma-
niére néoplatonicienne sur le grand orga-
nisme cosmique. Le « monde enflammé »
de Cyrano de Bergerac, de méme que « the
blazing world » de Margaret Cavendish, se
revendique du « culte » solaire que Marsile
Ficin et les néoplatoniciens de la Renaissance
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ont laissé en héritage aux déistes et autres
philosophes du XV11° siécle. La Terre (et les
planetes) correspondent approximativement
au corps, a la matiére; la Lune a I’ame
inconsciente, a la fantaisie et a la folie ; le
Soleil a I’esprit. Les habitants de la Terre
sont les hommes corporels (sur un météorite
— ou un « macule » — M. Dyrcona assiste a
la naissance d’un homme de boue du sein de
la terre — d’une « apostume » d’argile), ceux
de la Lune sont des étres de fantaisie
(nymphes, fées, Iémures, larves, lamies, far-
fadets, ombres, spectres, « phantosmes »),
ceux du Soleil sont des génies et des dai-
mons de nature pyrique et éthérée.

L’ascension de la Terre a la Lune et au
Soleil suppose une dématérialisation et une
sublimation de plus en plus poussées de la
condition charnelle. A mesure qu’il ap-
proche du Soleil dans sa machine en forme
d’icosaédre de cristal, le protagoniste de
Cyrano de Bergerac devient transparent et
se sent libéré des entraves de la chair (faim,
soif, sommeil, douleurs et maladies, etc.).
La montée dans la sphere du feu solaire
« purge bien plus parfaitement les corps de
leur opacité », alors que la descente vers les
planétes implique une « en-somatose », une
incarnation. Les deux mouvements, anaba-
sique et catabasique, de M. Dyrcona con-
cordent avec les grands schémas néoplato-
niciens du « prohodos » (la sortie de 1’Un)
et de I’« epistrophé » (le retour au Tout).

Le Soleil correspond au Nous (I’esprit
ou Iintellect divin) des néoplatoniciens.
Dans cet « empire » solaire sublimé et es-
sentiel, Cyrano de Bergerac hypostasie les
facultés de I’ame individuelle dans des ob-
jets géographiques. Le protagoniste ren-
contre d’abord cing fontaines, qui sont les
cing sens: la veie, la olye, I’odorat, le
goust et le toucher. Elles surgissent de I’Es-
tang du Sommeil, qui a la propriété « d’é-
purer entierement I’esprit de I’embarras des
sens »*2. De I’autre coté du lac coulent trois
fleuves, la Mémoire, I’Imagination et le

Jugement, qui arrosent tout

le Soleil et se répandent en

atomes infimes sur les pla-

nétes. (Voila une belle adaptation néoplato-
nicienne de la légende biblique des quatre
fleuves surgissant de I’Eden, mais aussi des
rivieres mythologiques classiques Ameéles,
Mnémosyne, Léthé, etc.).

La Mémoire, le fleuve le plus impor-
tant, a des eaux gluantes et bruyantes et en-
gendre « certains monstres ». L’Imagination
« coule plus doucement ; sa liqueur légeére et
brillante étincelle de tous costez ». Elle est
faite de « pur or potable, et son écume de
I’huile de Talc ». Ses sables renferment des
cailloux magiques (qui rendent invisible ou
impondérable) et des pierres philosophales.
Sur ses bords croissent des arbres fruitiers
comme ceux du Paradis décrit par Mahomet
et du Jardin des Hespérides. Dans ses flots
habitent de Sirénes, des Salamandres, et au-
dessus volent des Phénix**. En un mot, Cy-
rano de Bergerac fait graviter autour du
fleuve solaire de I’Imagination tous les sté-
réotypes de la grande tradition fantastique
antique et médiévale, de Pline a la Lettre du
prétre Jean.

Finalement, la plus lente est la Riviére
du Jugement. Profonde, froide, elle séche au
lieu de mouiller. Sur ses rives croissent des
ellébores (Helleborus en latin), plante utili-
sée pour guérir la folie et I’épilepsie, et dans
ses eaux nagent des serpents (symbole de
sagesse). Les fonctions et les relations réci-
proques entre les trois facultés que Cyrano
de Bergerac considére spécifiquement hu-
maines sont suggérées par des images spa-
tiales : « quand un grand ruisseau de la Mé-
moire en approchait un plus petit de I’Ima-
gination, il éteignoit aussi-tost celuy-la;
mais qu’au contraire si le ruisseau de I’Ima-
gination estoit plus vaste, il tarissoit celuy
de la Mémoire »**. La description des « Es-
tats du Soleil » est un petit traité de psycho-
logie sous la forme d’une allégorie géogra-
phique, donnant a chaque faculté de I’ame



des corrélats objectifs dans
I’empire solaire.

A la différence de la
philosophie cartésienne, la fiction de Cy-
rano de Bergerac confére a la fantaisie une
place centrale dans la constitution de
I’hnomme’® et de I’univers. Hypostasiée &
I’échelle cosmique, I’Imagination a la méme
densité et efficacité ontologique que le Ju-
gement. Si ce dernier produit des essences,
des paradigmes, I’Imagination engendre des
formes, des figures visibles. Cyrano de Ber-
gerac postule implicitement I’existence de
ce qu’Henry Corbin définira comme le
« mundus imaginalis », le monde intermédi-
aire entre les idées de I’intellect divin et la
matiere terrestre. Le domaine de la fantaisie
est un corps astral intermédiaire entre le So-
leil et la Terre, & savoir la Lune, le « seul
pays ou I’imagination mesme fust en li-
berté »*°.

Les déambulations de M. Dyrcona par
les Etats et les empires de la Terre, de la
Lune et du Soleil sont autant de navigations
sur les différents paliers et synapses de I’ap-
pareil psychique. L’ascension vers les cieux
lunaire et solaire libére I’Imagination et le
Jugement des entraves des Sens et du corps
terrestre. D’ailleurs, I’activation de I’Imagi-
nation est le meilleur véhicule d’ascension.
Cyrano de Bergerac nie aux « ravissemens
extatiques » de la grande tradition religieuse
et mystique une source divine et les ré-attri-
bue métaphoriquement aux emportements de
la fantaisie. Traitée comme «vis imagina-
tiva », I’imagination est une énergie bien ré-
elle et active, capable de provoquer I’extase,
la transcendance de la condition charnelle.

Cette valorisation positive de I’'imagi-
nation vient a I’encontre du dogme judéo-
chrétien. Si pour les rabbins la fantaisie
(« Yetser ») d’Adam a été la cause du peé-
ché'’, pour Cyrano de Bergerac la chute re-
présente justement la perte de la faculté ima-
ginative, son engouement dans la boue des
sens et de la chair. Chez les premiers
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hommes, plus proches de Dieu, « I’Imagina-
tion [...] estoit si forte pour n’avoir point
encore été corrompue, ny par les desbauches,
ny par la crudité des alimens, ny par I’alté-
ration des maladies », qu’elle pouvait les em-
porter au Ciel’®. Les bilieux, les mélanco-
liques, les « enthousiastes », les réveurs sont
les vrais mystiques. En effet, M. Dyrcona
achéve la derniére partie de son ascension au
Soleil sans I’aide des appareils volants, porté
uniquement par I’« ardeur de ma volonté » :
« Ce vigoureux élan de mon ame ne sera pas
incompréhensible [...]; car on sait bien, par
exemple, que quand je veux sauter, ma vo-
lonté soulevée par ma fantaisie, ayant suscité
tout le microcosme, elle tache de le trans-
porter jusqu’au but qu’elle s’est proposé »*°.
Chez Cyrano de Bergerac, I’imagina-
tion est le moteur de ce que les anciens
désignaient comme magie. Les « enthou-
siastes » peuvent changer le monde gréce au
pouvoir de leur fantaisie et former des ob-
jets par la force de la pensée. Déliée de la
substance du corps, « il est infaillible que
nostre imagination ne rencontrant aucun
obstacle dans la matiére qui nous compose,
elle I’arrange comme elle veut, et devenué
maistresse de toute nostre masse, elle la fait
passer en remuant toutes ses particules, dans
I’ordre nécessaire a constituer en grand cette
chose qu’elle avoit formée en petit »*°. Tous
les miracles et les phénomenes incompréhen-
sibles, qu’on attribuait aux diables ou on trai-
tait d’illusions, sont a expliquer par la faculté
fantastique de I’&me. Capable de combattre
les maladies et les maux, la « force de I'ima-
gination »** pourrait étre la voie royale pour
le rachat de la condition déchue de I’homme.
Au siecle suivant, a I’époque des Lu-
miéres, avec I’approche du Romantisme, la
figure du mage a été adaptée aux concep-
tions théosophiques, ésotériques et « kabba-
listiques » des nouveaux « illuminés ». En
accord avec cette évolution, I’auteur démi-
urge, le génie, héritera des esprits élémen-
taires et des «génies» de la pensée
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magique. On ne s’étonnera pas si les aven-
tures et les révélations des narrateurs de Jo-
hannes Kepler (Somnium, 1634), Cyrano de
Bergerac, Tiphaigne de la Roche (Amilec,
ou La graine d’hommes, 1753) ou Marie-
Anne de Roumier-Robert (Voyage de Mi-
lord Céton dans les sept planétes ou Le nou-
veau Mentor, 1765) sont inspirées par des
génies astraux.

L’ avocat Henri Pajon, auteur de la trés
fantaisiste Histoire du Prince Soly (1740),
emmene son protagoniste, a travers une ex-
pédition initiatique qui vaut bien la descente
d’Enée aux enfers, & visiter « le génie des
romans ». Ce vieux sage joue le réle de dé-
miurge textuel : c’est lui qui écrit les a-
ventures du Prince Soly. A I’instar de Marga-
ret Cavendish, Henri Pajon attribue a ce dieu
scriptural les capacités créatrices d’une fan-
taisie cosmique toute-puissante: «je me
transporte en un moment dans tous les lieux
de I’univers; je vois non seulement tout ce
qui y arrive, mais encore tout ce qui peut y
arriver. Lorsque je le veux, je mets sur pied
une armée d’un million d’hommes, & je les
fais exterminer par un seul guerrier. Je fonde
un grand empire, & je le détruis selon ma
fantaisie ». En tant qu’auteur démiurge, le
« génie des romans » est aussi le patron du
destin des personnages. Le Prince Soly a la
révélation qu’il est la créature (textuelle) de
cet écrivain cosmique: «\Vous-méme, qui
me parlez, vous étes soumis a ma puissance ;
c’est moi qui vous ai inspiré tout ce que vous
avez pensé depuis que je vous ai fait naitre ;
c’est moi qui ai conduit toutes vos ac-
tions? ».

La convention poétique des XVI®-
XVIII® siécles voulait donc que les voyages
utopiques fussent ceuvres d’imagination.
Francis Godwin prévenait les lecteurs de
son Man in the Moone (1638) que « Vous
avez ici un essai de Fantaisie » (« Thou hast
here en essay of Fancy »). Le traducteur en
anglais de Cyrano de Bergerac annoncait
que les aventures du protagoniste devaient

étre traitées comme « un mi-

racle, un accident, Provi-

dence, Fortune, ou ce qu’on

pourrait nommer vision, fiction ou chimere,
ou folie si vous voulez?® ». L’imagination u-
topique était rangée sous le signe de I’inspi-
ration enthousiaste, que Platon déja traitait
comme une manie ou une folie inspirée par
les Muses.

C’est ce « spiritus fantasticus » ésoté-
rique, peu orthodoxe, qui a été considéré,
des la moitié du XVI° siécle, comme I’agent
du diable dans I’homme, comme la source
des erreurs de foi qui avaient perverti la
pensée des mages, des alchimistes, des kab-
balistes et des humanistes. Dans un volume
qui précede ce travail, Du paradis perdu a
I’antiutopie, nous avons présenté la réaction
des Eglises établies de I’époque contre la
pensée magique réémergente®®. Par des me-
sures dures, mises au point au Concile de
Trente, la culture de la Renaissance a été
soumise a ce que loan Petru Couliano ap-
pelle la « grande censure du fantastique® ».

Or, voila que, aprés la censure reli-
gieuse, au XVII° siécle ce fut le tour du ratio-
nalisme de s’attaquer aux « illusions » et aux
«erreurs » de la pensée magique. La deuxi-
éme attaque contre I’imaginaire utopique et
fantastique est venue de la part de la nouvelle
science cartésienne. Si I’Eglise voyait dans
I’imagination un facteur de corruption, qui
poussait au péché, les nouveaux philosophes
ont commencé a traiter la fantaisie comme la
source des erreurs et des faux jugements,
qu’il fallait par voie de conséquence éliminer
de la « méthode » de bien penser. Comme le
dit treés plastiquement Marie-Rose Carré, les
cartésiens se sont efforcés d’incarcérer la
«folle du logis» dans «les prisons de
I’ame® ».

La plupart des penseurs des XVII°*-
XVIIF siecles se sont montré hostiles envers
I’imagination. Dryden, dans sa Préface aux
Notes and Observations on the Empress of
Morocco, affirme que les hommes qui ne



s’adonnent qu’a la fantaisie

ne sont pas mieux que les

fous. Johnson pense que la
folie est occasionnée par «too much indul-
gence of imagination». Walter Charleton,
dans son Treatise of the Different Wits of
Men (1669), nous instruit que « plus nous
nous laissons entrainer par le feu de la Fan-
taisie, plus nous approchons de I’Extrava-
gance, qui est un degré de Folie ». Ecrivant
un Treatise of Dreams and Visions, to which
is added A Discourse of the Causes, Nature
and Cure of Phrensie, Madness or Distrac-
tion (1689), Thomas Tryon trouve qu’il y a
une affinité ou une analogie entre les réves et
la folie, en ce que, dans les deux cas, I’ame
est libérée des chaines des Sens et de la
Raison et possédée par «I’Imagination in-
contrélable et sans limites ». John Brydall,
dans son Non Compos Mentis (1700), utilise
la métaphore platonicienne du char de I’ame
pour montrer que lorsque « la raison est [...]
laissée de c6té, la Fantaisie gagne I’ascendant
et, comme Phaéton, s’élance furieuse et dé-
sordonnée ». Enfin, combinant la prédication
morale avec I’explication rationaliste, I’é-
véque Andrew Snape prévient ses auditeurs,
dans un Sermon de 1718, que la folie est due
a « the force of laboring Imagination »?’.

A I’age de la Raison, le renversement
entre les positions de la sagesse et de la folie,
pratiqué comme jeu d’esprit par les auteurs
renaissants et baroques comme Erasme et
More, se transformait en regle. Sans désor-
mais bénéficier d’aucun doute ironique, I'i-
magination apparaissait comme le facteur qui
corrompt I’intellect et provoque I’aliénation.
Elle était vue comme une « maladie de I’es-
prit », comme I’échec dans le contrfle des
passions, comme un facteur qui paralyse et
détruit les facultés supérieures de I’entende-
ment®. La pensée utopique devenait un péril
de la société et les utopistes non seulement
des hérétiques (comme les considéraient les
théologiens), mais aussi des faussaires, des
charlatans, des égarés, voire des fous.

Corin Braga

Les évaluations rationalistes et huma-
nistes du terme d’utopie lui ont valu, a partir
de I’'llluminisme jusqu’a nos jours, le sens
relativement péjoratif qu’il conserve dans la
langue commune. En Angleterre, apres la
Restauration, des textes comme Christiano-
polis et la Nouvelle Atlantide étaient traités
comme des « fictions spirituelles » (« witty
fictions »), « simple chimeéres », « chateaux
d’air », « caprices romantiques »*. Dans le
Dictionnaire de Trévoux de 1751 ou dans le
Dictionnaire de I’Académie dans la sixiéme
édition de 1795, I'utopie servait a désigner,
d’une maniere dépréciative, un pays imagi-
naire, de nulle part, une chimére, une réve-
rie, un projet irréalisable®®. Exposé a la lu-
miére froide de la raison, le doute que Tho-
mas More avait inclus comme jeu d’esprit
dans sa fiction a fini par faire surface dans
la signification courante du mot « utopie ».
Travaillé et érodé par la critique rationnelle,
I’utopisme est arrivé a désigner I’idéal irréa-
lisable, I’irréalité, I’impossible.
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