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Les guerres froides : Le film Cold War
de Pawel Pawlikowski (2018)

CoLD WARS: ON A MOVIE MADE

BY PAWEL PAWLIKOWSKI (2018)

Abstract: Every attempt to replace the cold
war polarisation represents a reinterpretation
of the global conflict in the modern history.

In my text, | will link the movie Cold War of
the Polish director Pawel Pawlikowski (2018)
to the analysis made by Heonik Kwon in his
study The Other Cold War (Columbia University
Press, 2010), who claims that the very notion
of cold war as an unitary concept does not
exist. Starting from this presupposition, I will
examine the movie, which stages the love
story of a couple crossing the Iron Courtain
of the post-war Europe. The result is a Polish
and British-French coproduction, opening the
field of political action and moral imagination
rather than of a homogenous perspective over
the cold war.

Keywords: Cold War; Pawel Pawlikowski; Iron
Curtain; Bipolar History; Global Conflict; Jazz.

LAURA T. ILEA
Université Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, Roumanie
laura.ilea@lett.ubbcluj.ro

DOI: 10.24193/cechinox.2020.38.06

lusieurs chercheurs (parmi lesquels M.

Leffler et W. A. Williams) ont exploré
la guerre froide dans la perspective de la
renégociation de la carte planétaire, qui
aurait des conséquences politiques et ter-
ritoriales multiples. Chaque essai de repla-
cer la polarisation induite par la guerre
froide représente une réinterprétation
de la signification du conflit global dans
I'histoire moderne. Cette réinterpréta-
tion a une portée planétaire extrémement
importante. Dans notre présentation, nous
allons mettre en lien le film Co/d War du
Polonais Pawel Pawlikowski (2018) avec la
présupposition de Heonik Kwon dans son
livre The Other Cold War', qui argumente
en faveur de I'idée que la notion de guerre
froide en tant que concept unitaire nexiste
pas. Au contraire, la bifurcation politique
du vingtieéme siécle, qui refait surface de
nos jours, a été pergue autrement a travers
différentes sociétés. D'un c6té, dans l'espace
européen occidental et en Amérique du
Nord, la guerre froide a signifié une longue
période de paix, tendue certainement, mais
qui est distincte de la période antérieure —
la période de la destruction de masse. De
lautre c6té du « rideau », la guerre froide
sest manifestée par des formes extrémes de
violence. Dans cette veine, Cynthia Enloe
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considere que la fin de la guerre froide n'est
pas du tout un phénomene unitaire, mais
il implique la diversité radicale dans « l'ex-
périence humaine commune » de I'histoire
bipolaire. Clest 4 partir de ce constat que
nous allons regarder le film Cold War, qui
présente I'histoire d’amour d’un couple de
musiciens qui traverse le rideau de fer de
I'Europe d’apres-guerre. Wiktor et Zula,
deux artistes, nous emmeénent de la cam-
pagne polonaise aux ruelles de Berlin-Est,
de Paris en Yougoslavie, a travers quinze
années turbulentes — traversant des fron-
tieres musicales, géographiques et poli-
tiques. Le résultat est une coproduction
polonaise et franco-britannique qui ouvre
la perspective d’'un champ « d’action poli-
tique créative et d’imagination morale »
plutot quune perspective homogene sur les
conséquences de la guerre froide.

Et surtout un champ d’action artis-
tique, puisque le film Cold War retrace
I'histoire du vingtieme siecle en Europe
d’'une maniere elliptique. Clest peut-étre
la seule maniére a travers laquelle le réa-
lisateur pourrait raconter les allers-retours
d’une histoire mouvementée, qui revient
dans plusieurs contextes tout au long du
film. Les deux ellipses que j’aimerais discu-
ter ici sont la musique folklorique, transpo-
sée dans la clé jazzy a Paris dans les années
1957, et l'histoire d’amour de Wiktor et
Zula, qui sétend dans la vie réelle sur qua-
rante ans et qui, dans le film, sétale sur une
période de quinze ans.

Comment donc raconter une histoire
pour quelle soit compréhensible hors-
contexte ? Et pour quelle ne reste pas tout
simplement un moment historique figé
dans le temps ? Clest le méme défi quon
affronte aujourd’hui quand on raconte
I'histoire de I'impasse politique actuelle.
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Comment donc présenter une histoire
sans tomber dans le piege de l'exhaustif, de
Iépuisement des images ou bien dans I'in-
sensibilité affective ? Comment transposer
le mur de la guerre froide dans la sensibilité
actuelle, sans quon lui enléve de son pou-
voir de représentation ? Comment revivre
la guerre froide d’aujourd’hui, qui sévit
d’une maniére moins évidente mais tout
aussi puissante, dans le contexte du Cold
War planétaire?

Pawel Pawlikowski, le réalisateur du
film Cold War, en a deux réponses : par
lentremise de la musique, qui donne toute
Pampleur d’un off beat de proportions, tout
comme le rythme de la rencontre des deux
mondes si opposés dans les détails, ainsi
que dans lensemble ; et par les mouve-
ments affectifs des deux personnages, joués
par Tomas Kot et Joana Kullig, qui vivent
le passage d’un coté et de I'autre du mur, en
traversant quatre pays, la Pologne, I'Alle-
magne, la France et l'ex-Yougoslavie.

Pawlikowski travaille depuis long-
temps en Grande Bretagne puisqu’il est
lenfant unique du couple qui a servi de
modéle pour histoire du film, notamment
Wiktor et Zula Pawlikowski, qui, ironie du
sort, sont morts tous les deux 2 la veille de la
chute du mur de Berlin, en 1989. On refuse
le témoignage aux témoins. Le réalisateur
a hésité longtemps, dix ans plus précisé-
ment, avant de se décider de se pencher sur
I'histoire de ses parents, plusieurs fois réu-
nis et divorcés. Il y a aussi une autre chose
trés importante a mentionner, notamment
le fait que, tout comme la Roumanie, la
Pologne fournit une expérience importante
dans ce que jappelle le canon métasporique’.
Il sagit d’'un pays avec une large histoire
d’immigration, mais aussi avec une impor-
tante histoire de retour, de renégociation
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sur la carte planétaire. Je mentionnerais
ici uniquement les cas de Witold Gom-
browicz et de Slawomir Mrozek, deux
écrivains qui se sont construit des identités
tout 2 fait différentes a I'intérieur et A l'ex-
térieur du pays.

Mais revenons maintenant au film
Cold War. Qui est Pawel Pawlikowski ? 11
est le réalisateur, dans les années 2000, du
film 7he Last Resort, qui parle de lexpé-
rience des réfugiés, ainsi que du film My
Summer of Love (2004), les deux placés dans
le paysage de la Grande Bretagne actuelle.
En 2011, il réalise The Woman in the Fifth,
qui raconte l'histoire d'une Américaine a
Paris, trés caractéristique de l'atmospheére
cosmopolite’ de Pawlikowski, de ses qua-
lités péripatétiques. En 2013, il réalise le
film Ida, pour lequel il remporte I'Oscar
pour le Meilleur Film Etranger.

Né en 1957 a Varsovie, le moment
ou l'action du film est placée, il se trouve
probablement dans une position-clé pour
avoir accés 4 deux expériences tout aussi
importantes, notamment le préambule de
la guerre froide, qui est représenté dans le
film par des détails trés poignants — on ne
comprend pas tout a fait comment est-ce
possible que Wiktor passe sans aucune
contrainte en Europe Occidentale, 2 Berlin
(noublions pas que le mur a été construit
en 1961); et aussi, en égale mesure, Pawli-
kowski écrit les chroniques de lexpé-
rience exilique. La grande histoire revient
de maniere obsédante dans les propos du
réalisateur, mais elle n'a aucun sens si elle
nest pas soutenue par les déraillements,
les contaminations et les représentations
des personnages. D’un c6té et de l'autre du
rideau les choses fonctionnent différem-
ment, en fonction de la pression historique.
Cette pression historique — on ne peut la

89

rendre plus éloquente qu'a travers les tor-
sions des personnages :

1 wanted fo show how history works on
peoples’ characters, on their relationships
— how everything is contaminated in
Stalinist Poland. Nothing was innocent:
everything you did could have enormous
repercussions, every relationship was du-
bious, potentially. Zula informs on Wik-
tor and Wiktor betrays his friend, and
doesn’t stand up for her, even though he
knows shes being destroyed by the Min-
ister of Culture’.

Ce qui est le plus puissant dans le film
cest donc la maniére dont le cinéaste met
en scéne la pression de lhistoire, a tra-
vers les barriéres que les personnages se
construisent réciproquement. Ils reconfi-
gurent le paysage de tension entre les
deux mondes, qui semble étre encore plus
concentrationnaire que la pression exercée
sur eux par le régime. Clest un contexte
qui est toujours d’actualité pour mettre
en valeur le susnommé canon « métas-
porique »° Je fais la distinction entre le
canon métasporique et le canon de lexil
ou de la diaspora, méme si les deux sentre-
mélent dans la négociation entre le trauma
et la stratégie de rebranding, qui passe par
la langue et par la possibilité d’intégrer de
maniére inattendue les exils intérieurs. Ce
canon si complexe de renégociation d’ap-
partenances survole autant les références
culturelles du pays d'origine que celles du
nouveau monde. Il y a bien str des degrés
différents de cette négociation et par
conséquent le canon métasporique est en
permanence secondé par le canon de lexil
ou celui de la diaspora. Le spectre de négo-
ciation sétale sur plusieurs scénarios : s’il y
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a des artistes qui se consacrent entiérement
au trauma (comme par exemple Herta
Miiller) et des artistes qui considerent lexil
comme étant une longue errance (parmi
lesquels Benjamin Fondane) ou bien un
écartement entre un fond primordial qu’ils
ont perdu et que, aprés un long parcours
labyrinthique, ils sont en train de récupérer
a la fin de leur vie, dans toute son ampleur
(par exemple Dumitru Tepeneag, qui parle
de plusieurs exils intérieurs), il y a égale-
ment des artistes qui cohabitent magni-
fiquement avec la nouvelle identité et les
nouvelles stratégies culturelles.

Les deux dynamiques s’interposent
dans le film Cold War. La transmutation
possible de la musique et donc des coor-
données de vie semble tout a fait réali-
sable dans certains endroits et entiérement
impossible dans d’autres. La dynamique
de l'amour des deux personnages repré-
sente presque a la lettre les allers-retours
entre deux modeles culturels et historiques.
Et si le passage d’un coté et de l'autre du
rideau pouvait se faire par une transmu-
tation instantanée, ce serait une solution
magnifique. Mais les résidus affectifs s’in-
terposent. Zula, mariée a un Italien pour
pouvoir fuir son pays communiste, cherche
Wiktor a Paris, ou elle sefforce éperdu-
ment de se réinventer. Sauf que 13, les deux
artistes échouent lamentablement. Les
sous-textes sont parlants : « Qui suis-je ?
Comment me suis-je rendue la ? Qulest-ce
que je prétends étre » Qulest-ce que je pré-
tends réellement ? » Les deux personnages
essaient de s'inventer une nouvelle identité,
un masque occidental, mais ils n'y arrivent
pas. Clest pour cela que le motif des yeux
est extrémement présent dans le film.
D’un coté les yeux du Big Brother sur les
affiches, de I'autre c6té les yeux de Zula qui
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se contemplent de maniére répétée dans les
miroirs.

Ilya plusieurs chansons qui reviennent
dans différents contextes et qui font réfé-
rence a cette stratégie de rebranding. Un
rebranding a moitié réussi, a moitié raté. Il
s'agit en premier de Dwa serduszka (Two
hearts), performé par un ensemble folklo-
rique, Mazowsze (Mazurek dans le film),
dont le réalisateur affirme :

I chose tunes that are beautiful and
haunting, but also that I could extend in
both directions. I made recordings with
Jfolk performers that I found while trav-
elling around regions of the Polish coun-
tryside and I asked them to sing simple,
primitive, authentic versions — authen-
ticating’ the songs, although they were
already part of a folk ensemble reper-
toire... On the other hand, I knew that
these three tumes would make sense as
Jazz numbers or chansons’.

La chanson est donc performée au
début par une fille de paysan, un peu gff-4ey,
ensuite par un ensemble officiel, apres elle
devient une chanson a la mode a Paris, en
premier en Polonais, et ensuite en Francais.

Une autre chanson, Dolina, dolina, est
reprise par Wiktor a la campagne polo-
naise, ensuite enregistrée a Paris dans un
studio, quand les deux protagonistes sont
en train de se séparer. On y mélange le c6té
mélancolique slave avec le coté jazzy.

Pourquoi le jazz ? Parce qulil a été
officiellement banni en Pologne jusquen
1956, une année avant le début de I'histoire
du film. Sous le stalinisme, il a été percu
comme une musique décadente, occiden-
tale. En 1956, le communisme a assumé
une forme légérement plus ouverte et
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poreuse. A ce moment-1a le jazz explose en
Pologne et le pays devient I'un des centres
les plus importants du jazz dans le monde.
I1 sagit effectivement d’un phénomeéne de
masse, surtout entre 1956 et 1965.

Voici les noms de quelques com-
positeurs qui ont travaillé pour Roman
Polanski, ainsi que pour Andrei Tarkovski :
Krzysztof Komeda, Tomasz Stanko, Zli-
gniew Namyskowski, qui ont parfois ajouté
des touches mélancoliques, typiquement
est-européens, a la musique tradition-
nelle de jazz. Plus tard le rock remplace le
jazz, comme étendard de la musique de la
liberté.

Pawlikowski avait lui aussi joué
du jazz, via Chick Corea, Keith Jarrett,
McCoy Tyner, John Coltrane. Mais son
personnage ne peut pas le faire en Pologne,
vu que les motifs musicaux deviennent
tout de suite idéologiques, tandis qu'a Paris
il reprend des motifs folkloriques polonais
pour ses arrangements musicaux.

Il y a aussi d’autres détails qui sont
importants 2 mentionner : un autre per-
sonnage, Kaczmarek (joué par Boris Szye),
au début un homme grincheux, qui devient
petit a petit le promoteur de la musique
folklorique rebranded, un promoteur tout
a fait Western-style, qui admire secrétement
Wiktor. Cest lui en fin de compte le sacri-
fié du film, avec sa solitude, ses bras qui
gardent l'enfant qu’il aura avec Zula, tandis
que les deux amoureux prennent leur route
singuliere. Ils quittent le monde en avalant
des pilules létales dans une église déser-
tée, avec un énorme trou dans le plafond.
Le réalisateur a pris six mois pour trouver
cette église, ainsi que la salle de concert en
plein air, en Pologne.

Les personnages passent par plu-
sieurs métamorphoses, 'histoire est cadrée

a1

différemment, T'humanité change. Com-
ment capter tout cela ? Cest en fait len-
jeu de la stratégie de rebranding, mais aussi
de la stratégie de négociation des guerres
froides sur la carte planétaire. Comment
rendre I'Est compréhensible ?

Le film en présente plusieurs stra-
tégies : « And its not about makeup and
stuff-.. Its just that humanitys changing
and (z‘broug/.) mass media, osmosis or mimi-
cry), people are changing. Men especially are
very different from way back, but women
are foo »*. Un détail concret : afin de pou-
voir incarner un personnage sombre, Zula,
écrasé sous le poids de son époque, mais
aussi extrémement non-conformiste, Joana
Kullig avait regardé des dizaines d’heures
de projections de la performance d'une
actrice recommandée par Pawlikowski, Liv
Ulman. Le personnage Zula était réputé
avoir tué son pére, qui aurait essayé de
I'abuser : « L'un de nous deux devait mou-
rir, affirme-t-elle. Ce nétait pas moi ».

Lhumanité change. Comment donc
mettre en évidence les détails de cette stra-
tégie de rebranding, qui évite de sur-expli-
quer les détails politiques et culturels d’une
certaine époque, tout en gardant ses élé-
ments les plus poignants ? Tout d’abord, en
recréant les traits des personnages qui ont
eu un impact direct sur la vie des gens, dans
toute leur concrétude : « I just didn’t want
to show how awful and murderous Stalinism
was — and it was. I just wanted to show how
it deforms all behavior and relationships »°.

Clest donc cette stratégie de rebran-
ding que jaimerais esquisser ici, pour
conclure. En quoi elle consiste, quelles sont
ses chances de résister ? Et surtout, j’ai-
merais mettre en valeur le fait que, tel que
H. Kwon l'affirme dans son livre 7he Other
Cold War, cette période de guerre froide n'a
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pas été uniquement une guerre de pouvoir
mais plutdt et surtout une guerre pour la
signification du pouvoir, qui veut dire « a
struggle for the word », tout aussi bien que
« a struggle for the world »'°. Clest une
guerre sémantique qui évite 'appropriation
et lexplication unitaire de la guerre globale.
Méme si le film ne fait pas référence au
mot, a la parole, la guerre sémantique per-
siste 4 travers les stratégies d’'imposition de
la musique.

Je considére donc que 'idée de canon
mémsporigue est suggestive en ce contexte,
la ot on opere un mélange inattendu d'es-
prit révolutionnaire et d’esprit régressif, en
d’autres mots, la découverte de quelque
chose de si ancien qu’il devient révolution-
nairement nouveau (comme la musique du
film). Ainsi, le canon métasporique négo-
cie des éléments culturels planétaires au
lieu de se placer sur la carte manichéiste
local-universel. Bien stir, dans ce parcours
enchevétré, il faut prendre en considération
au moins trois facteurs dans la modulation
du nouvel esprit créateur qui se déclare
par le passage a un nouvel espace cultu-
rel : 1. Tout d’abord, il s’agit de se poser la
question si le passage a un nouvel espace
saccomplit par un acte radical, de rup-
ture. Par exemple dans le film, le passage
a la musique décadente a Paris interdira a
Wiktor le retour dans son pays d'origine. I1
deviendra un paria. 2. Le deuxi¢me facteur
cest le code sémantique : en quelle mesure
la langue transposée dans un autre paysage
culturel crée ou non wune autre persona. 3.
Enfin, dans cette stratégie de rebranding, il
est fondamental le role que la communauté
de la diaspora a joué ou pas dans le proces-
sus artistique ou professionnel de l'artiste,
et surtout la maniere a travers laquelle il a
réussi a se créer une place dans la société
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respective. Ainsi, trauma, code sémantique
et stratégies de négociation — constituent
les coordonnées du canon métasporique.

Je mets ceci en lien avec la prise de
position de H. Kwon dans son livre, qui
confronte l'idée de guerre froide et « la
contradiction sémantique formidable »"
qui est inhérente a cette idée. Le consen-
sus global de la fin de la guerre froide est
défié ici, en affirmant « la diversité radicale
dans lexpérience humaine commune de
I'histoire bipolaire »'%. L'idée d’un tournant
historique radical, selon H. Arendt (citée
par Honk : 8), s'affirme comme une fausse
perspective transcendantale sur Thistoire.
Ce que Kwon appelle « la décomposition
de la guerre froide »" est un horizon élargi
sur ce qui nest pas encore, qui considere
la fin de la guerre froide comme étant
une question « participative, ethnogra-
phique »' plutét qu'un enjeu historique.
Le film Cold War en témoigne.

La guerre froide devient ainsi un pro-
bléeme plutdt anthropologique — dans le
sens ol la compréhension de la maniere
dont les périphériques autres ont vécu et
raconté l'histoire de la guerre froide est
centrale pour mettre en perspective la fagon
dont le centre conceptualise I'histoire, ainsi
que la tension entre I'image densemble et
la représentation des périphéries. Déchif-
frer cette tension sémantique présuppose
ainsi les mémes acquis nécessaires pour
I'investigation des symboles culturels, un
inter échange entre la signification impli-
cite et la signification explicite. La guerre
froide nest pas du tout uniforme et son
histoire devient ainsi lobjet du compara-
tisme social et de la recherche culturelle.
Dans ce quon appelle la décomposition
de la guerre froide, on ne considere pas
les réalités de T'histoire politique bipolaire
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dans un paradigme « centre versus péri-
phérie ». Cet échange de perspective bou-
leverse le schéma selon lequel on pourrait
se placer de maniére passive, aprés la fin
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la relation entre les processus locaux et la
dynamique globale. Comme les transgres-
sions musicales des frontiéres, dans le film.
Y compris la beauté ambigtie de la fin.

de la guerre froide. Au contraire, le nouvel
ordre planétaire nous impose un engage-
ment actif avec les agencements créatifs de
celle-ci. Cela implique la possibilité d’ima-
giner la fin de la guerre froide comme une
réalité qui engendre des processus sociaux
et artistiques actifs, qui reconceptualisent
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3. Un terme que je définis dans larticle portant sur « Les imaginaires de lexil et de la diaspora », a
paraitre dans L'Encyclopédie des imaginaires de la Roumanie (Bucarest, Polirom, 2020), qui présuppose un
canon hybride, négociant des sources multiples et parfois divergentes, en provenance en égale mesure de
lespace d'origine et de lespace d’accueil.
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9. Ibid. p. 40.

10. H. Kwon, The Other Cold War, p. 6.

11. I%id., p. 7 : “formidable semantic contradiction” (trad. aut.).

12. Ibid. : “radical diversity in human communal experience of bipolar history” (trad aut.).

13. Ibid., p. 8 : “decomposition of the cold war” (trad. aut.).

14. Ibid. : “participatory, ethnographic question” (trad. aut.).



