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La Planète ne se meut pas 

The Planet Does not Move 
Abstract: According to pythagoreanism and 
later Plato, if the world is perfect and ruled by 
mathematical laws, the movement of the planets 
is harmonious, drawing perfect circles and 
producing music. In this way, the “Harmony of the 
Spheres” theory considers that planets themselves 
have an eternal and beautiful “soul”. Thus, we 
want to show in our article that the modern 
conception of “planet” has lost its spiritual 
meaning under the guise of rationality. If science 
claims to be more objective than before, in fact it 
reduces evey being to a simple material object. By 
opposition, Edmund Husserl calls the “Lifeworld” 
(Lebenswelt) the natural perception humans have 
of their world. According to him, the Earth itself 
is not a planet, because it is the “Arch” where 
Humans live in accordance with a natural world. 
We will question that point of view through the 
filter of disenchantment.  
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La Planète ne se meut pas1

Le titre de cet article s’inspire d’une 
indication donnée par le philosophe 

allemand Edmund Husserl, un des deux 
fondateurs de la phénoménologie avec 
Martin Heidegger, sur la couverture d’un 
manuscrit de 1934, qui a donné son titre à 
la traduction française de l’ouvrage. Nous 
remplaçons le terme de « Terre » par celui 
de « planète », peut-être plus général, bien 
que comme nous allons le voir, la Terre n’en 
est pas une, d’un point de vue phénomé-
nologique. Depuis l’Antiquité, si la science 
n’a cessé de décrire les planètes avec plus 
d’objectivité, elle a en fait mis de côté les 
raisons subjectives pour lesquelles elle a 
toujours eu le souci d’expliquer le monde. 
Ces raisons sont « naturelles » dans le sens 
où elles répondent d’abord à la volonté 
qu’a le sujet de vivre et manifestent l’exis-
tence d’un monde particulier. Ce monde, 
en rapport à l’activité du sujet ordinaire, est 
appelé, par Husserl et Heidegger, « monde 
naturel  » (Lebenswelt)2  ; il correspond à 
l’attitude ordinaire du sujet qui, devant les 
objets qui se présentent à lui, ne pensent 
pas à leurs fondements théoriques, mais vit 
simplement leur apparition. Dans ce cadre, 
les planètes et la Terre ne peuvent pas être 
comprises comme des objets similaires, 
cette dernière constituant plutôt l’Arche 
(Arch) au sein duquel il vit, ainsi que le 



262
Pierre Souq

sol (Grund) où il agit ; et les planètes, des 
objets extraordinaires, laissant place à une 
perception extra-sensible.  

Partie 1 : l’harmonie des sphères 

Lorsque nous disons le mot « planète », 
nous avons tout de suite l’image natu-

relle d’une sphère, figure « la plus parfaite » 
et donc la plus belle, nous dit Platon3, flot-
tante dans l’espace  ; et puis, nous avons 
tendance à lui donner un nom. Nous pen-
sons évidemment à la planète Terre, mais il 
peut s’agir d’une autre planète du système 
solaire, par exemple Saturne, ou d’une pla-
nète se trouvant en-dehors, une exopla-
nète comme K2-18b4, dont l’atmosphère 
contiendrait de l’eau, ou encore, d’une pla-
nète relevant d’un récit fictif, Arrakis, Dune 
(1965)5, de Frank Herbert. Qu’est-ce que 
cela signifie  ? Tout d’abord, il semblerait 
que nous ayons une image préconçue de ce 
qu’est une planète. Nous avons l’impression 
qu’une planète est ronde ou sphérique  ; 
nous voyons en effet un cercle auquel nous 
ajoutons volontiers un volume. Aussi, nous 
inscrivons toujours cette planète dans un 
système puisque sa définition nous dit 
qu’elle appartient à une étoile autour de 
laquelle elle tourne ; pour nous, il s’agit du 
système solaire. De plus, pour visualiser 
une planète, nous la plaçons dans un espace 
qui permet de faire ressortir ses traits. Nous 
appelons cet espace l’univers et nous imagi-
nons qu’il existe d’autres objets en son sein, 
qui ne sont pas des planètes : des galaxies, 
des nébuleuses, des trous noirs, des étoiles, 
des météorites, etc. Enfin, nous donnons 
des noms à ces planètes et des caractéris-
tiques en rapport à leur apparence, leur 
orbite ou leur atmosphère. Cette concep-
tion a priori de la planète, qui est moderne 

est d’inspiration scientifique, opère une 
rupture avec une autre qui serait antique et 
naturelle. En grec ancien,  l’étymologie du 
mot «  planète  », planêtês (πλανήτης), ren-
voie au verbe planáō (πλανάω) qui signifie 
« errer ». Errer, en latin, c’est à la fois vaga-
bonder et produire une erreur, c’est s’égarer 
donc (errare). Si la planète moderne est 
scientifique, c’est-à-dire qu’elle tend vers 
toujours plus de certitudes, celle de l’Anti-
quité peut être comprise de façon beaucoup 
plus incertaine, puisqu’elle erre, soumise à 
des lois « extra-terrestres », ordonnées par 
des forces surnaturelles, voire divines, qui 
échappent à la raison. Plus particulière-
ment chez Platon, suivant en cela l’école 
pythagoricienne, l’ « astre errant » (planếtês 
astêres) est animé par le mouvement du 
cosmos qui correspond à une « âme » créée 
par un « démiurge »6. L’âme du monde est 
ainsi un «  souffle »7, le mouvement origi-
nel qui met tous les étants du cosmos en 
mouvement. Tout comme l’Homme est à 
l ’image du cosmos, les planètes possèdent une 
âme (ψυχή, psukhế) et leur mouvement est 
symptomatique d’une intelligence supé-
rieure (νοῦς, noûs) qui ordonne le monde 
de façon harmonieuse. Alors, ce que nous 
voulons montrer, c’est que si la conception 
antique de la planète paraît plus naturelle 
que celle moderne, c’est à la fois en raison 
d’une perception à leur égard plus sensible, 
mais aussi parce que leur sens n’était pas 
seulement déterminé par la raison scienti-
fique, puisqu’il répondait à des croyances et 
des préoccupations quotidiennes. 

Dans le Timée (Τίμαιος), qui est un 
de ses derniers dialogues, Platon fait réfé-
rence à la théorie dite de «  l’Harmonie 
des Sphères  », qui aurait été inventée par 
le pythagoricien Philolaos8, au IVe siècle 
avant Jésus-Christ. Selon Platon, il existe 
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sept sphères dans le cosmos que Platon 
appelle des « errants  », qui suivent l’ordre 
suivant  en partant de la Terre : la Lune, 
le Soleil, Vénus, Mercure, Mars, Jupiter, 
Saturne, et puis autour des étoiles fixes. 

   
Sur sept orbites, furent placés ces sept 
corps : la lune d’abord sur la première 
orbite au voisinage de la terre, la soleil 
ensuite sur la seconde au-dessus de la 
terre, puis l’astre du matin [=Vénus], 
et celui qui, dit-on, est consacré à 
Hermès [=Mercure], sur des cercles 
qui vont à une vitesse égale à celle 
du soleil, même s’ils ont reçu une 
impulsion dans le sens contraire à la 
sienne  ; de là vient que se rattrapent 
et se laissent rattraper tour à tour le 
soleil, l’astre d’Hermès et l’astre du 
matin. Pour les autres corps [=Mars, 
Jupiter, Saturne], si l’on voulait dire où 
le dieu les a installés et pour quelles 
raisons, sans en omettre aucune, cette 
recherche, qui est accessoire, serait 
plus laborieuse que le sujet principal 
en vue duquel on la ferait9. 

La première remarque est que Platon 
part de la Terre et semble classer les pla-
nètes selon leur taille d’apparition dans le 
ciel. Le système est géocentrique puisque la 
Terre est la première citée, située au centre 
du cosmos. La lune est la sphère la plus 
grosse, ce qui ne veut pas dire qu’elle soit 
en tant que telle la plus grosse, mais sim-
plement qu’elle apparaît comme étant la 
plus grosse et donc la plus proche. Ensuite, 
il s’agit du soleil, dont la taille, à l’œil nu, 
semble plus petite que la Lune. Et puis, 
Vénus, qui est le troisième objet le plus bril-
lant dans le Ciel, après la Lune et le Soleil. 
Uranus et Neptune n’apparaissent pas car 

elles ne sont pas visibles à l’œil nu  ; elles 
étaient donc inconnues. Concernant Vénus, 
nous pouvons préciser deux choses qui 
montrent bien que la conception antique 
de la planète est naturelle et sensible. Tout 
d’abord, Vénus ne brille pas, car elle réflé-
chit les rayons du soleil ; et pourtant, nous 
l’appelons encore « l’étoile du berger » parce 
qu’elle montre l’est, à l’aube, et l’ouest, à la 
tombée de la nuit. Les sciences nous disent 
que pourtant c’est une planète, que c’est 
son atmosphère qui réfléchit la lumière 
du soleil car elle se trouve tout près de lui 
(juste après Mercure). Il faut ainsi relativi-
ser les termes de « planète » ou d’ « étoile » 
dans une approche quotidienne car, si pour 
la science, une étoile produit de la lumière 
et qu’il ne peut y avoir qu’une seule étoile 
au sein d’un système (pour nous, le soleil), 
à la fois les Grecs appelaient la planète 
Vénus, une étoile, et l’étoile du Soleil, une 
planète. De la même manière, la taille, qui 
est un critère, aujourd’hui permettant d’ap-
peler un objet céleste une planète, a varié au 
cours du temps, les Grecs appelant ce petit 
astre qu’est la lune, une planète, alors que ce 
n’est plus le cas aujourd’hui. Pluton, depuis 
2006, a aussi perdu son statut de planète 
au sein du système solaire puisqu’elle est en 
fait plus petite que la lune  et est doréna-
vant définie comme une « planète naine ». 
Deuxièmement, Vénus, qui n’était pas une 
planète, était en fait deux étoiles pour les 
présocratiques. Elle était la dernière étoile 
à disparaître le matin dans le ciel et à l’est. 
Son nom était Éosphoros (Ἑωσφόρος), 
le porteur de la lumière de l’aurore, aussi 
appelé Phosphoros (Фωσφόρος), le « por-
teur de la lumière (φῶς, phôs)  ». Et puis, 
elle était la première étoile à apparaître le 
soir à l’ouest. Son nom était alors Hespéros 
(Ἓσπερος) qui, nous dit Homère, est « la 
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plus belle des étoiles ouraniennes »10. Vénus 
étaient donc double, non pas en raison de 
l’existence physique de deux étoiles, mais 
parce que son apparition correspondait à 
deux moments différents de la journée qui 
rythmait l’activité de l’Homme : l’Homme 
devait se lever  pour travailler ; et puis, il 
devait se coucher. Aussi, Vénus devient 
chez Platon une seule planète qui remplace 
les deux étoiles des mythes anciens. Elle 
est ainsi considérée comme la troisième 
la plus brillante, après la Lune et le Soleil. 
Alors, si ce qui détermine d’abord l’ordre 
des planètes chez Platon, c’est leur visibi-
lité, c’est-à-dire leur intensité lumineuse 
et leur taille d’apparition. Mais, cet ordre 
n’est pas hasardeux ou formel, il possède 
un sens cosmogonique et mathématique 
qui remplace progressivement un sens plus 
pratique. Si la vue semble valorisée, Platon 
fait aussi référence à leur musique, et donc 
à l’ouïe, qui est une autre faculté sensible11. 
En effet, si les sept planètes qu’il décrit, sont 
des sphères qui tournent autour de la Terre, 
elles émettent des sons qui correspondent 
exactement aux sept intervalles que nous 
connaissons aujourd’hui et qui définissent 
la gamme pythagoricienne : Do (la Terre), 
Ré (la Lune), Mi (le Soleil), Fa (Vénus), 
Sol (Mercure), La (Mars), Si ( Jupiter), Do 
(Saturne). Le concept « d’harmonie », qui a 
donné son nom à la théorie de l’« harmonie 
des sphères », signifie à la fois, qu’il existe un 
ordre entre les choses selon des proportions 
mathématiques, mais aussi une harmo-
nie sensible, plus précisément acoustique, 
auditive, et sonore, que leurs mouvements 
manifestent. En fait, selon Platon, les sons 
que nous entendons, qui forment des notes, 
et dont l’ajustement permet de créer des 
harmonies et des mélodies, sont les signes 
d’un ordre intelligible plus profond, d’une 

«  âme  » donc, qui est la production du 
démiurge qui a créé le monde selon des rap-
ports mathématiques. Des Pythagoriciens 
jusqu’à la Renaissance, il est ainsi possible 
de retrouver des conceptions analogues à 
cet univers sensible, en tant qu’il est orga-
nisé selon des proportions mathématiques, 
qui suivent les lois de l’harmonie musicale. 
Par exemple, le «  monocorde de Fludd  » 
ou «  monocorde du monde  »12, qui date 
du XVIIe siècle, s’inspire du monocorde 
pythagoricien, tout en l’appliquant au Dieu 
chrétien. Ici donc, musique et astronomie13 
sont des moyens complémentaires permet-
tant à l’Homme d’accéder à une forme de 
compréhension divine du monde, puisqu’il 
existe une correspondance entre les harmo-
nies que l’Homme peut jouer à un niveau 
microcosmique, et celles produites Dieu, 
ou les Dieux, à un niveau macrocosmique. 
Alors, en tant que microcosme, l’harmo-
nie de l’homme, ou musica humana, reflète 
l’harmonie du macrocosme ou harmonia 
mundana14 (pour les pythagoriciens  : har-
monia tou kosmou). Si ceci explique l’in-
fluence des sons sur le corps humain qui 
peut ressentir les divers degrés de l’harmo-
nie musicale, cela montre aussi que l’âme, 
parce qu’elle possède la capacité de dépas-
ser le ressenti des sons apparents, peut non 
seulement percevoir des analogies avec les 
planètes, mais aussi déduire, de ces mou-
vements, des rapports mathématiques, qui 
sont les signes d’une puissance intelligible 
supérieure. Cependant, la difficulté, dont 
témoigne l’évolution des conceptions liées 
aux planètes, est qu’il va se creuser un écart 
entre une conception naturelle du monde, 
qui repose sur des croyances, en raison du 
crédit apporté à la sensibilité humaine, 
et une autre scientifique, qui va progres-
sivement limiter le cosmos à un univers 
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composé d’objets, dont les Hommes font 
partie, qui répondent à des lois physiques.

Partie 2 : la conception naturelle  
de la planète 

Aujourd’hui, bien qu’il existe des com-
positions musicales tentant encore 

de saisir l’harmonie des sphères et du cos-
mos, par exemple chez Gustav Holst, Ian-
nis Xenakis, Pierre  Boulet, Philip Glass, 
mais aussi de façon plus populaire, dans les 
textes de Nat King Cole, Frank Sinatra, 
Brian Eno, David Bowie, Black Sabbath, 
Metallica, Björk, l’astronomie moderne, 
en tant que science, reste bien moins 
sensible, bien loin des discours antiques 
teintés de mythes, de mystique, de poésie 
ou de religion. La science moderne, et la 
révolution opérée notamment par Coper-
nic puis Galilée, a en effet complètement 
bouleversé nos conceptions du monde, 
sur un plan théorique et pratique. Si l’hé-
liocentrisme est devenu la théorie domi-
nante, c’est non seulement parce qu’elle 
appelle des observations et des preuves 
objectives, mais aussi parce qu’elle com-
prend le cosmos selon un point de vue 
différent. La révolution de Galilée, c’est en 
effet d’abord la possibilité pour l’homme 
de changer de référentiel, d’accepter que la 
Terre n’est plus le centre du monde, de 
penser que l’homme est libre de produire 
des connaissances scientifiques à l’égard du 
monde, qui peuvent être formulées en-de-
hors de tout cadre religieux (donc sans 
avoir recours à une ontologie théiste). De 
façon radicale même, la science moderne 
se veut «  a-religieuse  » puisqu’elle consi-
dère d’abord que le monde existe en tant 
que tel et que sa connaissance est tribu-
taire du point de vue de la raison humaine, 

et non plus de celle d’un Dieu ou d’une 
forme d’intelligence supra-sensible. Cela 
est problématique pour plusieurs raisons. 
Tout d’abord, il n’est pas du tout évident 
que ce que la science moderne nous dit 
des planètes, et notamment de la Terre, 
soit conforme à ce que l’homme vit quo-
tidiennement. Lorsque la science dit, 
en effet, que la Terre est une planète de 
forme sphérique, alors que nous ne l’avons 
jamais vue comme telle (sinon grâce à 
des photographies), nous admettons cette 
proposition parce que nous croyons à ce 
discours scientifique. Lorsque la science 
nous dit que le Soleil ne tourne pas autour 
de la Terre, mais que c’est l’inverse, alors 
même que tous les jours, nous voyons le 
soleil dessiner un arc de cercle dans le ciel, 
et que donc nous avons le sentiment qu’il 
bouge, là aussi, nous adhérons a priori 
aux théories astrophysiques. Lorsque la 
science nous dit que la Terre possède une 
vitesse de rotation de 1700 km/h à l’équa-
teur, 1100 km/h à Paris (France), ou à Cluj 
(Roumanie) qui sont à peu près à la même 
latitude, 0 km/h aux pôles et qu’elle a en 
plus une vitesse révolution autour du soleil 
de 29,79 km/s, nous nous disons que c’est 
difficile à croire mais que là encore, il faut 
bien écouter le discours scientifique, quand 
bien même nous ne sentons rien de ces 
mouvements. Il semble ainsi qu’il existe 
une différence fondamentale entre ce que 
nous expérimentons – ce que Edmund 
Husserl appelle le «  monde naturel  » 
(Lebenswelt) – et le discours scientifique, 
qui nous offre une conception d’un monde 
totalement différent, fait de chiffres et de 
calculs, mais aussi d’observations extraor-
dinaires, puisque nous, le commun des 
mortels, nous ne pouvons pas les faire. 
Alors, lorsqu’il s’agit de la conception du 
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monde antique en rapport à la théorie 
de l’harmonie des sphères, aujourd’hui, 
nous n’y adhérons plus, de par l’impres-
sion d’avoir accès à des savoirs supérieurs. 
Cependant, ces savoirs modernes, qui nous 
sont transmis par les sciences, ne pensent 
pas leurs objets d’études en rapport à notre 
expérience ordinaire et quotidienne  : ils 
sont formulés au sujet du monde, comme 
si le monde n’avait plus rien d’humain, ou 
plutôt, comme si son existence ne dépen-
dait plus de nous. Et pourtant, ces connais-
sances sont bien le produit de la pensée 
humaine et non du monde lui-même. Au 
contraire, la science moderne affirme pro-
duire un monde a-subjectif, où l’homme, 
dans son caractère ordinaire disparaît, ou 
du moins, lorsqu’il apparaît, n’est qu’une 
image, un objet parmi tant d’autres, sans 
que sa présence ne soit comprise comme la 
cause même des diverses « conceptions du 
monde » et de leur évolution. Or, pourquoi 
produire des conceptions du monde si ce 
n’est pour y trouver un sens proprement 
humain, c’est-à-dire, au fond, une place 
pour l’Homme, non pas en tant qu’il est un 
objet parmi les autres, mais en tant qu’il est 
un être vivant singulier capable de conce-
voir le monde comme un Tout cohérent ?

Prenons donc un chemin inverse et 
pensons au « monde naturel » (Lebenswelt) 
tel qu’il nous apparaît vraiment. Cela peut 
paraître trivial mais, nous nous levons 
et nous nous couchons (en principe) au 
rythme du soleil et de la lune ; et, cette acti-
vité, elle n’est pas simplement une norme 
ou une convention sociale, car elle dépend 
d’une physiologie qui est connectée à leurs 
mouvements. En 1729, le mathémati-
cien et astronome français Jean-Jacques 
Dortous de Mairan montre ainsi que les 
plantes sont sensibles au mouvement du 

soleil, ce qui donnera lieu ultérieurement à 
la découverte de l’ « horloge circadienne » 
qui rythme la vie de tous les vivants. Ce 
rythme, il se retrouve aussi au niveau du 
cycle menstruel de la femme puisqu’il 
est précisément lié à celui de la lune. De 
même que la Lune met environ 28 jours à 
faire un tour complet de la Terre, le cycle 
menstruel chez la femme dure environ 28 
jours. Autrefois, le rythme naturel de toute 
femme était d’avoir ses règles au moment 
de la nouvelle lune et d’ovuler au moment 
de la pleine lune. Sans qu’il n’y ait d’études 
montrant réellement la corrélation entre les 
deux, menstruation vient du latin menstrua 
qui veut dire « mois ». Un mois, c’est le dou-
zième d’une année, c’est-à-dire du temps 
que la Terre met pour tourner autour du 
soleil. Donc d’une certaine façon, il existe 
aussi une corrélation entre les menstrua-
tions des femmes et le soleil. Suivant ici 
une conception du monde naturel, c’est-
à-dire conforme à ce que nous expérimen-
tons, il semblerait que notre organisme ne 
soit pas un élément isolé du monde, mais 
qu’il soit lié au cosmos, c’est-à-dire à la 
présence et aux mouvements des astres se 
trouvant autour de nous. Dans ce sens, de 
savoir si c’est la Terre qui tourne autour 
du soleil ou l’inverse, n’a pas d’impor-
tance car, notre organisme semble suivre 
de fait le mouvement du soleil  ; il réagit 
« comme si » le soleil tournait réellement 
autour de la Terre, en d’autres termes en 
suivant des croyances. De la même façon, 
lorsque nous nous orientons sur la Terre, 
nous nous orientons comme si cette pla-
nète était plate, parce que notre organisme 
a évolué dans ce sens. Nous possédons une 
station verticale, avec un système visuel 
linéaire et horizontal, la direction de notre 
regard dessine une ligne droite qui fuit à 
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l’horizon en raison de la position de notre 
tête. Dans ce sens, la conception naturelle 
que nous avons de la Terre est forcément 
plate  car, lorsque nous regardons au loin, 
nous faisons « comme si » la Terre possé-
dait une surface continue et horizontale. 
En fait, la planète Terre, nous la vivons 
comme un « sol » (Grund)15, c’est-à-dire un 
plan dur et plat, un corps sur lequel nous 
pouvons marcher. C’est d’ailleurs éton-
nant mais l’étymologie latine du terme 
« sol » veut dire en fait «  soleil », comme 
si le soleil lui-même n’était pas une étoile 
située à 150 millions de kilomètres (une 
Unité Astronomique en astrophysique), 
mais le sol même à partir duquel nous 
nous orientons. Sol oriens (soleil levant), sol 
occidens (soleil couchant). La planète Terre 
que nous foulons est donc en fait le soleil, 
ou plutôt il ne faut plus penser la Terre 
et le Soleil comme des astres distincts ou 
séparés, mais comme un système d’orien-
tation unitaire qui trace un sol sur lequel 
l’Homme peut projeter des repères ou des 
signes en rapport à ses préoccupations et 
ses activités quotidiennes. Aussi, ce rapport 
Terre-Soleil, que nous avons incorporé 
dans nos activités ordinaires, s’exprime à 
la fois au niveau de notre sensibilité, mais 
aussi dans la façon que nous avons de pen-
ser le monde et les objets en son sein, tout 
comme dans la conception des outils qui 
permettent à l’Homme de s’orienter. Par 
exemple, la rose des vents comprend la 
conception d’une Terre plate puisqu’elle est 
constituée de deux droites perpendiculaires 
dont les extrémités pointent des positions 
liées au soleil. Quatre points cardinaux 
: l’est est le point à l’horizon où le soleil 
apparaît  ; à l’opposé, se trouve l’ouest, le 
point à l’horizon où le soleil disparaît  ; le 
sud est le point où le soleil se trouve à son 

acmé  ; et le nord, est le point opposé au 
sud, là où le soleil n’apparaît pas. Plusieurs 
remarques. Tout d’abord, deux droites qui 
se coupent dessinent un plan, c’est-à-dire 
une surface plane, que nous avons aussi 
appelé un « sol ». Ce sol montre une terre 
plate et non un volume. Ensuite, les points 
cardinaux prennent en compte la position 
du soleil en fonction de la ligne d’horizon 
qui est la ligne courbe que nous voyons au 
loin et qui délimite la fin de de notre sol 
immédiat. Aussi, cet horizon ne se trouve 
pas tant à distance de nous, qu’il manifeste 
la limite de ce que nous pouvons considé-
rer comme étant proche de nous, c’est-à-
dire atteignable. Et dans ce sens, l’horizon 
n’est pas une ligne abstraite ou théorique 
qui dessinerait le contour de la Terre, mais 
ce que Husserl appelle un «  horizon de 
mouvements possibles »16, c’est-à-dire une 
ligne que chaque sujet projette en fonc-
tion de ce qu’il peut faire dans son monde 
naturel. Mais d’une façon générale, cet 
horizon paraît à tous « comme » un cercle 
qui enferme notre disque monde, concep-
tion, nécessairement fausse si l’on s’attache 
à la forme scientifique de la Terre qui est 
sphérique, mais juste rapportée à notre 
expérience qui consiste à s’y déplacer natu-
rellement, à partir du sol, et d’une façon 
généralement horizontale (du moins, en 
suivant le relief ). Alors :

C’est sur la Terre, à même la Terre, à 
partir d’elle et en s’en éloignant, que 
le mouvement a lieu. La Terre elle-
même, dans la forme originaire de 
représentation, ne se meut ni n’est en 
repos, c’est d’abord par rapport à elle 
que mouvement et repos prennent 
sens. Ce n’est qu’ensuite que la Terre 
se « meut » ou repose, et il en va tout à 
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fait de même pour les astres et la Terre 
en tant que l’un d’entre eux17.

Ainsi Husserl écrit que « la Terre ne se 
meut pas »18 puisqu’elle n’est pas un corps 
mobile dans l’univers, rapportée à notre 
expérience ordinaire ; au contraire, elle 
est un sol plat et immobile, plus même, le 
sol originaire, «  l’archi-sol  » (Ur-Grund), 
« l’arche primordiale » (Arche Erdboden)19 de 
notre existence humaine, duquel toutes les 
projections du sujet peuvent partir. Elle est 
ainsi une « arche » (Arche), en tant que base 
naturelle et première de toutes nos expé-
riences possibles ; elle est un sol » (Grund), 
en tant qu’espace d’évolution duquel tous 
les corps apparaissent. Ce qu’il faut alors se 
demander maintenant, c’est si, à partir de 
la science, aveugle devant la planète Terre 
comprise elle-même comme une totalité 
pouvant prendre le sens antique de cosmos, 
ne réside pas un danger : celui de lui faire 
perdre son âme, et a fortiori, parce que nous 
faisons partie d’elle, de nous faire perdre ce 
notre âme, ou plutôt, ce qu’il reste de notre 
âme, s’il en reste quelque chose. 

Partie 3 : le désenchantement  
du monde 

Ce que nous voulons montrer, c’est ce 
que Nietzsche appelait le « sens de la 

Terre » (der Sinn der Erde)20, c’est-à-dire la 
nécessité de comprendre toute conception 
du monde à partir de la volonté du sujet, 
le concept de volonté ne relevant pas ici 
du libre-arbitre, mais d’une prédisposi-
tion naturelle, à créer des valeurs en rap-
port à une tendance à la vie, mais aussi à 
la mort. Si la mort est un événement réel 
qui touche tous les êtres vivants, l’homme 
ne veut pas mourir ; et, dans cette volonté, 

résident maintes possibilités pour y échap-
per, telles que la résurrection, la réincar-
nation, la rédemption, l’accès à un para-
dis ou à un Enfer, mais aussi, à l’époque 
moderne, la science dont les technologies 
donnent le sentiment à l’homme de pou-
voir la contrôler, la différer, la dépasser, 
voire même l’éradiquer. Alors, et cela peut 
paraître paradoxal, mais, si la conception de 
l’homme moderne consiste à réduire l’uni-
vers, les planètes et la Terre, à des objets 
purement matériels, c’est parce qu’elle 
exprime au fond le même besoin naturel, 
qui se trouvait déjà dans une conception 
antique du cosmos, de vouloir maîtriser le 
monde pour ne pas y voir disparaître son 
existence. Néanmoins, quelque chose a 
changé : le monde paraît « désenchanté »21. 
Tout d’abord, la science et la technique 
modernes ont effacé de leurs discours les 
traits de l’existence humaine, sous couvert 
d’une neutralité objective, comme si elle 
n’assumait pas au fond son horizon partial 
et subjectif. Ensuite, dans cette conception 
scientifique, non seulement l’Homme est 
réduit à un objet comme un autre, mais 
tous les étants, dont les planètes font partie, 
ont perdu leur unité, leur âme, ce qui reliait 
toute chose à un tout unifié et cohérent. 
Enfin, si l’homme est libre de produire des 
connaissances en rapport à l’univers, a-t-il 
le droit d’exploiter librement la planète 
Terre, et bientôt d’autres planètes, comme 
si elles lui appartenaient ? 

Reprenant plusieurs fois le vers d’Höl-
derlin, Heidegger écrit : « où il y a le dan-
ger, croît aussi ce qui sauve  »22. Selon lui, 
il est possible d’accéder au sens ontolo-
gique d’une chose à partir de la pensée de 
son expression. En d’autres termes, pour 
la conception scientifique du monde, si 
elle produit quelque chose de mal dans 
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le monde, elle dévoile aussi une vérité 
(αλήθεια, alètheia)23, dont l’essence peut 
s’avérer positive, du moins libératrice. En 
effet, lorsque Heidegger établit une rupture 
au lendemain de la seconde guerre mon-
diale, en questionnant ce qu’il appelle la 
« technique moderne » (en rapport notam-
ment à la bombe atomique), il n’y voit en 
rien une fatalité, mais un « appel libérateur » 
dans l’ouverture de l’homme à l’essence de 
la technique moderne. «  Le rapport est 
libre, quand il ouvre notre être (Dasein) 
à l’essence (Wesen) de la technique  »24. Si 
la science moderne voile la nature dans 
sa volonté de maîtrise et d’exploitation 
outrancière, il reste, selon Heidegger, pos-
sible de dévoiler son sens à condition de 
penser ce qui fait d’elle une modalité de 
l’existence humaine, et ce qu’elle permet à 
l’homme de faire. Il faut alors bien distin-
guer, sur un plan ontique, le dispositif tech-
nique permettant d’exploiter la terre prise 
comme un « sol » utile et objectif (Umge-
bung), et sur un plan ontologique, l’essence 
de la Terre qu’est la nature (la phusis, φύσις) 
au sein de laquelle l’homme existe en tant 
qu’étant25. Alors,  la Terre devient poíêsis 
(ποίησις)26 dans le double sens de la tech-
nique qui lui est appliquée, à la fois comme 
fonds de ressources épuisables qui présage 
la fin de l’homme (et peut-être la fin de 
la vie entière), mais aussi, comme essence 
créatrice qui contient toujours la possibi-
lité d’un lendemain, à partir du moment 
où elle est pensée, et non plus calculée. 
Cette ambivalence, qui constitue le sens 
de la planète Terre, est symptomatique des 
conceptions de notre temps, et végète dans 
tous les débats politiques lorsqu’il s’agit de 
penser l’environnement. L’écologiste va voir 
le stock de ressources limité, l’exploitation 
outrancière de la Terre, le réchauffement 

climatique ; le climato-sceptique va s’occu-
per lui du plein emploi au sein des compa-
gnies d’exploitation, ainsi qu’au développe-
ment de nouvelles technologies, avec l’idée 
qu’elles permettront toujours à l’homme 
de vivre, quitte à devoir changer de pla-
nète, ce qui donne lieu aux courants du 
post-humanisme27. La Terre se trouve alors 
aujourd’hui, plus que jamais, au carrefour 
des pensées subjectives, dont la phénomé-
nologie fait partie, qui accordent à l’homme 
toute sa liberté lorsqu’il applique des tech-
niques à la nature, comprise comme un 
environnement28, et d’autres plus écolo-
giques, a-subjectives et plus globales, qui 
implorent l’homme à mieux penser, c’est-à-
dire à sortir de son monde propre afin de 
voir ce qu’il est vraiment, en d’autres termes 
son essence, sa nature véritable, au sein du 
cosmos. Pour autant, si le « dévoilement » 
de cette essence peut paraître comme 
un «  destin  » (als ein Geschick der Entber-
gung)29, ce destin ne suffit pas pour garantir 
à l’homme et à tous les vivants la conti-
nuité ou la permanence de la vie sur Terre, 
ou même ailleurs dans l’univers. En effet, 
si penser le monde de façon ontologique 
permet d’y voir une essence technique 
moderne, qui dissimule au fond un besoin 
plus originel, plus naturel, qui consiste à 
projeter son angoisse de mourir, le risque 
est de limiter sa « vérité » (αλήθεια, alètheia) 
à quelque chose de purement subjectif, ne 
permettant pas de mener un front com-
mun devant les dérives de la science et de 
ses technologies. Car en effet, si l’Homme 
a aujourd’hui comme hier peur de mourir, il 
n’éprouve plus le sens du cosmos antique et 
agit comme s’il était seul dans l’univers, du 
moins comme si l’existence des « autres » ne 
le regardait pas. Les « autres » ici, ce sont 
évidemment les autres êtres humains, mais 
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aussi les animaux, les plantes, les minéraux, 
tous les étants qui se trouvent autour de 
lui et avec qui il peut avoir une expérience 
subjective. Alors, il faudrait peut-être pen-
ser le monde, non plus à partir de ce que 
Heidegger appelle l’être-vers-la-mort 
(Sein-zum-Tode)30, mais selon l’« être-vers-
la-vie  », lequel ne serait plus individuel, 
mais marquerait au-delà de la mort de 
chacun, un souci pour la vie des autres et 
du milieu au sein duquel elle s’exprime. Ce 
milieu, qui peut être compris comme la pla-
nète Terre, et plus loin comme le cosmos, 
pourrait ainsi devenir l’arche originaire, le 
sol primordial, à la condition que tous les 
Hommes lui accordent ce que Bergson 
appelait un « supplément d’âme »31. Selon 
lui, ce supplément d’âme doit réinstaurer 
une mystique au sein de la mécanique des 
sols, car au fond, la Terre a toujours été plus 
qu’une planète, un corps parmi d’autres 
dans l’univers physique. Elle a toujours été 
la maison de l’Homme en tant qu’abri-
arche pour la vie et un temple susceptible 
d’accueillir sa mort. En effet, la « mystique 
», c’est ce qui a trait aux mystères (du latin 
mysticus, « relatif aux mystères ») ou encore 
ce qui demeure secret (du grec μυστικός, 
mystikos, «  secret  »). Un secret, c’est à la 
fois quelque chose qui doit rester caché 
(alètheia), mais c’est aussi quelque chose de 
sacré. Or, si cette nature sacrée, telle que 
l’Homme antique la connaissait, semble 
avoir définitivement disparu, rien ne nous 
empêche, à nous modernes, de l’évoquer, de 
s’en souvenir, de la rappeler, bref d’éprouver 
la « nostalgie » (Sehnsucht)32 d’une concep-
tion ancienne perdue, qui comprenait tous 
les étants au sein d’un Tout, où les planètes 
n’étaient pas des objets comme les autres, 
mais des Dieux33, c’est-à-dire des forces sus-
ceptibles d’accueillir la vie, ou au contraire, 

de la rejeter. La nostalgie, dans notre cas, à 
l’époque moderne, ce n’est pas la souffrance 
du retour car nous n’avons jamais connu 
cette maison, cet Éden, qu’est le cosmos. 
Nous sommes nés dans un monde moderne 
qui nous a imposé sa façon d’être. La nos-
talgie, alors, c’est peut-être le désir du retour 
à partir de la souffrance que nous vivons 
au quotidien, et ce, comme un «  éternel 
retour  du même » (Ewige Wiederkunft)34. 
Cet « éternel retour », qui imprime le « sens 
de la Terre  », exprime certainement, non 
plus le souci (Sorge), mais la souffrance (le 
pathos) de l’être que nous sommes devenus, 
et qui, dans son expression pathologique, 
peut nous permettre de changer, non pas de 
façon rationnelle, scientifique, ou ontolo-
gique, mais de façon existentielle, parce que 
nous souffrons de la Terre qui est en train 
de s’effriter, de se décomposer, et de dispa-
raître. Et, cette Terre, elle n’est pas une pla-
nète objective, elle est ce que nous sommes, 
à savoir des êtres tendus par la finitude de 
notre être, et qui, peut-être, dans l’émotion 
consécutive à la perception de notre dispa-
rition future, pourra trouver un salut et une 
possibilité de changement vital. Ce vita-
lisme, présent notamment chez Bergson, 
qui refuse simplement de réduire le vivant à 
un ensemble de causes physico-chimiques, 
anime les diverses conceptions des planètes 
que nous avons, lesquelles ne sont pas seu-
lement des idées abstraites portant sur des 
objets particuliers du réel. Elles contiennent 
en fait un ensemble de représentations 
concrètes, dont la formation exprime notre 
capacité de vivre et d’éviter la mort, ce 
qu’aucune science ne pourra jamais défi-
nir a priori, car la Terre et les planètes sont 
d’abord des lieux possibles d’existence, en 
fonction de ce que nous avons appelé un 
« monde naturel » (Lebenswelt).
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Notes
1. Référence au travail d’Edmund Husserl : La Terre ne se meut pas, traduction de Didier Franck, Domi-
nique Pradelle, Jean-François Lavigne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1989. Le choix de ce titre français 
s’inspire des indications portées sur la couverture du manuscrit écrit entre le 7 et le 9 mai 1934 : « Ren-
versement de la doctrine copernicienne dans l’interprétation de la vision habituelle du monde. L’arche 
originaire Terre ne se meut pas [die Ur-Arche Erde bewegt sich nicht]. Recherches fondamentales sur 
l’origine phénoménologique de la corporéité, et de la spatialité de la nature au sens premier des sciences 
de la nature ». Dorénavant abrégé par La Terre ». Le manuscrit D17 (1934), « Umsturz der koperni-
kanischen Lehre in der gewöhn-lichen weltanschaulichen Interpretation. Die Ur-Arche Erde bewegt 
sich nicht. Grundlegende Untersuchungen zum phänomenologischen Ursprung der Körperlichkeit, 
der Räumlichkeit der Natur im ersten naturwissenchaftlichen Sinne », a été publié dans Philosophical 
Essays in Memory of Edmund Husserl, édité par Marvin Farber, Harvard University Press, Cambridge 
Massachusetts, 1940.
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rapport avec la notion de « vie ». Cité parfois par Heidegger, celui-ci préfère le concept d’être-au-monde 
(In-der-Welt-Sein) dans Être et temps. Plus récemment, des auteurs tels que Schütz et Habermas ont 
aussi repris le concept dans un cadre sociologique. Chez Husserl et Heidegger, le « monde naturel » 
marque à la fois une « conception du monde » (Weltanschauung) symptomatique de la période moderne 
qui, sous couvert des sciences, éloigne la vie du réel en l’objectivant ; mais, il est avant tout l’expression 
de la vie ordinaire du sujet qui, « dans » le monde, agit spontanément, naïvement, et sans réfléchir à leur 
essence.
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