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La mondialisation vise à annuler les 
différenciations nées des frontières et 

à effacer les différences culturelles par une 
uniformatisation des pratiques financières, 
de la consommation de biens matériels et 
immatériels, des langues, etc.  ; longtemps 
idéalisée par les aspirations à un cosmo-
politisme juridique, d’origine européenne 
depuis le siècle des Lumières, elle est deve-
nue la forme d’expression d’une domina-
tion unilatérale d’un modèle mercantile et 
juridique néo-libéral, d’origine américaine. 
Une des questions récurrentes de cet idéal 
est de savoir si la relation égalitaire et de 
droit entre les habitants de la terre exige 
une uniformisation réelle des langues, 
mœurs, créations, valeurs, comme ce fut le 
cas dans le mythe biblique avant la « tour 
de Babel ». 

Une des réactions à cette emprise de 
la mondialisation homogénéisante consiste 
à revendiquer des différences radicales 
entre peuples et cultures (voire entre reli-
gions), des identités enracinées, des fron-
tières étanches, des ethnies ou des religions 
pures, etc., ouvrant la voie à des affronte-
ments interculturels intenses. 

Comme souvent, après identifica-
tion de deux extrêmes, on peut faire appel 
à une troisième voie, qui incarnerait une 
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position médiane, un compromis, capable 
de faire place à un mélange des différences 
opposées. Ainsi s’ouvre une nouvelle uto-
pie, babélienne, de croisement des iden-
tités avec la diversité  ; une troisième voie, 
entre le repli sur des identités antagonistes 
(identitaires, phobiques, etc.) et une perte 
des identités par uniformisation (souvent 
assimilée à une «  macdonaldisation  » du 
monde). Cette nouvelle utopie veut assurer 
à la fois une affirmation antimondialiste 
des différences et leur coexistence voire 
leur imbrication heureuses, très post-mo-
derne. Se développent dès lors des discours 
revendiquant une hybridation, un métis-
sage, impliquant une confusion des plura-
lités, une arborescence libre de traits cultu-
rels, par greffes, emprunts, qui assurent des 
relations, des partages de l’altérité. Ces 
catégories de métissage et d’hybridation 
sont destinées à représenter et normaliser 
les transformations culturelles nées de la 
rencontre des différences, à la faveur de 
phénomènes d’immigrations, de multicul-
turalisme, etc.

Comment s’assurer alors que cet idéal 
spontanéiste puisse assurer un paradigme 
consistant, fort, régulateur, protecteur, 
créateur ? Comment s’ouvrir à l’autre, à la 
différence, s’enrichir d’elle sans perdre une 
identité, sans céder à une indifférenciation 
chaotique ? Cette troisième voie ne serait-
elle pas l’apanage d’une pensée molle, faible, 
aux contours incertains  ? Celle-ci est très 
souvent résumée, schématisée, activée par 
les termes d’hybridation et de métissage, 
métaphores culturelles issues de la bio- et 
zootechnie. Ces analogies suffisent-elles 
à cerner les processus complexes de cette 
synthèse de l’hétérogène  ? Le métissage 
post-moderne  est-il à même de résister à 

la mondialisation cacophonique et au repli 
sur la pensée identitaire et au choc des civi-
lisations ? 

Comment marier des différences sans 
les niveler et les faire disparaître  ? Com-
ment composer ensemble des identités, 
sans les uniformiser (brassage) ni les lais-
ser juxtaposées sans relation interactive  ? 
Comment certains imaginaires culturels 
peuvent-ils s’ouvrir à l’altérité (fin de l’eu-
rocentrisme, par exemple), intégrer des 
transgressions, sans s’appauvrir dans un 
mélange informe (post-moderne), mais 
pour s’enrichir dans une nouvelle figure 
innovante, inédite, qui métamorphose les 
structures antérieures ? 

Quels seraient donc les prérequis, 
les présupposés, les formes logiques mais 
aussi les difficultés et les paradoxes de cette 
pensée émergente et alternative  ? Il s’agit 
sans doute de construire une nouvelle caté-
gorie transculturelle, de métamorphose 
des identités closes, qui approfondirait et 
préciserait la catégorie post-moderne de 
métissage et d’hybridation. L’altérité assu-
mée, greffée, ne devrait-elle pas être pensée 
au-delà du couple de l’aliénation de l’iden-
tité et de leur fusion indifférenciée (melting 
pot) ? Comment penser l’interculturalité 
comme une situation génératrice d’une 
unité plurielle ? 

On peut prendre quelques exemples 
concrets, possibles sources d’une nouvelle 
herméneutique : comment l’occidentali-
sation des arts martiaux ne se réduit-elle 
pas à des versions soft (new Age), mais 
permet d’enrichir la tradition asiatique 
par les catégories et expériences issues 
des Sciences humaines occidentales (Tai 
chi, chamanisme) ? Comment à l’inverse, 
les imaginaires technologiques asiatiques, 
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loin de dupliquer voire de caricaturer les 
modèles occidentaux, peuvent-ils faire 
émerger des imaginaires nouveaux où la 
tradition taoïste intègre la technologie 
high tech comme nouvel ethos (automobile, 
robots) ? Comment les corpus religieux 
ou spirituels (christianisme, bouddhisme) 
peuvent-ils, sans s’opposer ni fusionner 
dans un pseudo-concordisme, faire naître 
des mythèmes ou théologèmes amplifiants 
et non réducteurs ? 

Pour préparer ce vaste travail concep-
tuel d’anthropologie complexe, nous allons 
explorer différentes rectifications épisté-
mologiques à la pensée du mélange des dif-
férences, empruntées à différentes concep-
tualisations philosophiques européennes 
(de Platon à Schleiermacher, en passant 
par Leibniz), qu’il nous semble souhaitable 
de développer en vue de dépasser les ambi-
guïtés et les illusions du métissage.

1. Comment traduire l’altérité ?

Toute rencontre avec l’altérité (de 
mœurs, de langue, etc.) nécessite une 

traduction, qui doit à la fois assimiler et 
intégrer l’altérité dans mon identité et res-
pecter la singularité du différent ? Exercice 
relationnel qui a toujours été appréhendé 
comme une trahison (traduction=trahi-
son). Or le problème n’est-il pas justement 
de pouvoir traduire une altérité dans sa 
culture tout en la renouvelant dans son 
identité  ? Traduire ne serait plus trahir 
mais dévoiler des niveaux de signification 
latents. 

Le développement d’arts martiaux 
japonais en Occident n’est-il pas une 
exemplification de ce problème de traduc-
tion  interculturelle ? On opère ainsi une 
translation, une transformation, bref une 

métamorphose (l’autre dans le même, le 
même dans l’autre). C’est ce que soutient 
Éric Caulier, théoricien et praticien du tai 
chi :  

Si pour pouvoir pénétrer certains 
arcanes de la pratique du taijiquan 
en Chine j’ai dû abandonner mes 
références culturelles, cette attitude 
s’est bien vite révélée inopérante lors-
qu’il s’est agit d’enseigner cette même 
discipline en Occident. Il me fallait au 
contraire reprendre pleinement pos-
session de mon contexte culturel si je 
voulais transmettre un enseignement 
compréhensible et vivant, sinon je 
me condamnais à ne séduire que par 
un aspect exotique superficiel. Sans 
tenir compte des contextes d’origine, 
on se condamne à une vue partielle  ; 
sans prendre en compte les contextes 
de sa transmission, on se condamne à 
une vision partiale. Sans traduction ni 
interprétation, le taijiquan se réduit à 
une caricature. Il n’est qu’un article de 
plus dans le grand rayon des nouvelles 
recettes de bien-être. Il ne sera alors 
qu’un effet de mode passager accaparé 
par quelques « new agissants » en mal 
d’exotisme. Une véritable traduction, 
interprétation permet de mettre en 
évidence les modèles archétypiques 
véhiculés par le taijiquan ainsi que 
d’apprécier la richesse et la diversité 
des formes qui manifestent ces sché-
mas universels1.

2. Le tiers-reliant médiateur

La rencontre des différences, dans le 
passage de l’une à l’autre, ne suppose-

t-elle pas aussi la référence à un noyau 
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symbolique commun, qui fait apparaitre 
une interface commune ? Comme l’illustre 
le dialogue entre des religions, il se ramène 
souvent à l’une des deux voies  : chercher 
l’unité transcendante (fusion au plus petit 
dénominateur commun) ou une origine 
commune, à partir du point de vue de la 
filiation (Le Christ est renvoyé à Dionysos, 
puis à Osiris, sur le schème de la mort et la 
résurrection d’une figure divine). Mais ne 
reproduit-on pas l’inévitable processus d’un 
face-à-face qui finit toujours par donner 
l’ascendant à l’un ou l’autre  ? Ne gagne-
rait-on pas à chercher toujours un troisième 
point de vue à partir duquel l’un et l’autre 
se laisseraient mieux décrire et comprendre, 
ne faut-il pas une médiation, un tiers, pour 
accorder ensemble deux entités, et surtout 
intégrer un tiers2 ? Une forme de rationalité 
interculturelle inviterait alors à restaurer, 
dans toute situation de comparaison, un 
point de vue médiateur d’un tiers interpré-
tant, qui seul peut parvenir à surmonter la 
position horizontale et frontale d’écart et 
faire place à une intelligence surplombante 
qui déplace chacun des points de vue. Cette 
puissance herméneutique du médiateur a 
été évoquée par le fondateur de l’hermé-
neutique allemande, le philosophe et théo-
logien F. Schleiermacher (1768-1834) mais 
se retrouve aussi éparse, fragmentée, dans 
diverses formes de la pensée contemporaine.  

On trouve chez Schleiermacher, 
comme chez la plupart des philosophes 
romantiques, cette idée (déjà présente chez 
Platon), selon laquelle il n’y a de communi-
cation que là où existe une structure bipo-
laire et là où peut, par conséquent, réintro-
duire du lien symbolique. Dans un texte 
tiré du « Discours sur la religion »3, antici-
pant certaines idées du psychologue C.G. 
Jung, il affirme que toute âme humaine, 

tout psychisme, est la résultante de deux 
instincts opposés. Nous avons tous en nous 
une structure bipolaire, faite de deux ten-
dances : l’une consiste dans le fait que cha-
cun tend à attirer à soi tout ce qui l’entoure, 
à l’intégrer dans sa propre vie, à l’absorber 
entièrement, en l’assimilant à son être le 
plus intime. L’autre tendance consiste en 
l’aspiration à développer toujours plus son 
moi interne, du dedans au dehors, à tout 
en pénétrer, à en communiquer à tous une 
part, sans être jamais épuisée elle-même.

En résumé, nous avons une tendance 
centripète, qui nous pousse à assimiler 
l’extérieur à nous-mêmes, et une tendance 
centrifuge qui est plutôt extravertie et qui 
nous pousse à communiquer notre moi à 
l’extérieur. Schleiermacher soutient ensuite, 
en fin psychologue herméneute, que cha-
cun développe une de ces polarités plus 
que l’autre, selon des proportions variables. 
Cependant, la tendance récessive reste 
toujours présente, car aucun être n’est tota-
lement unilatéral ou univoque. En consé-
quence, nous assistons au développement 
d’une grande diversité de structures psy-
chologiques dans l’humanité, puisque les 
hommes se différencient les uns des autres 
par les états multiples de cette même struc-
ture bipolaire. Toutefois, constate Schleier-
macher, la plupart des êtres se rapprochent 
plutôt des extrêmes. De là, le développe-
ment de comportements opposés, géné-
rateurs de conflits et donc de difficultés à 
communiquer. Dès lors, le problème est de 
rapprocher ces deux extrémités de manière 
à faire ou refaire le «  cercle fermé  », à 
retrouver un équilibre dans la constitution 
psychologique des individus et de leurs 
attitudes d’ouverture ou de fermeture. 

Schleiermacher convoque alors 
la référence du médiateur. Celui-ci est 
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l’individu chez lequel précisément les deux 
tendances sont en équilibre ; c’est le héros, 
le législateur, l’inventeur, le dompteur de 
nature, le «  bon démon  », c’est-à-dire au 
fond, le grand communicateur. Dans une 
perspective plus théologique, Schleierma-
cher retrouve le dieu grec de la commu-
nication, Hermès, celui grâce à qui l’in-
formation circule harmonieusement entre 
les êtres et peut générer la compréhension 
universelle : « Si donc nous disposions de 
médiateurs, donc de ceux en qui les struc-
tures composées sont en équilibre et qui, 
par conséquent, peuvent faire circuler ces 
structures ; si donc nous avions des média-
teurs, chacun éclairerait en silence de cette 
lumière soi-même et les autres et la com-
munication de pensées et de sentiments 
se ferait simplement, par le jeu facile qui 
consisterait, tantôt à unir les divers rayons 
de cette lumière pour ensuite les divi-
ser de nouveau, tantôt à la disperser pour 
la concentrer de nouveau sur des objets 
distincts. Le mot le moins appuyé serait 
compté, alors qu’aujourd’hui les expres-
sions les plus nettes ne sont pas à l’abri de 
malentendus »4. Bref, pour Schleiermacher 
il s’agit de trouver la structure féconde qui 
permette un équilibre entre des contraires 
complémentaires à partir de l’existence 
d’un tiers communicateur. 

Qu’en est-il de la philosophie 
contemporaine ? On peut partir de la 
Critique de la raison dialectique de Sartre 
(1960), qui, bien que d’inspiration plus 
marxiste qu’existentialiste, reste tout de 
même en continuité avec les analyses de 
la relation à l’autre, exposées dans L’Etre 
et le néant (1943) et illustrées dans son 
théâtre. Mais dans la Critique de la raison 
dialectique, Sartre se montre plus préoccupé 
par l’action politique, et par cette entité 

que semble constituer la société. Alors 
que dans son œuvre antérieure il reste 
enfermé dans le «  huis-clos  » de la rela-
tion je-tu, il met à présent davantage l’ac-
cent sur la ternarité. La formation binaire 
comme relation immédiate d’homme à 
homme devient le fondement nécessaire à 
toute relation ternaire. Mais inversement, 
celle-ci, comme médiation de l’homme 
entre deux hommes, est le fond sur lequel 
la réciprocité se reconnaît comme liaison 
réciproque. Il n’y a donc de relations réci-
proques que là où il y a dépassement du 
binaire au profit du ternaire. Il faut donc 
qu’il y ait dans la relation humaine, un 
tiers, présent ou absent, qui en constitue 
le fondement. A propos d’une scène de 
rue à Paris, Sartre écrit : «  Ces badauds 
qui se penchent au-dessus de l’eau, pour le 
chauffeur de taxi qui les regarde de sa voi-
ture, une même curiosité les unit, et cette 
curiosité active révèle l’existence d’une fin 
transcendante mais invisible. Il y a quelque 
chose qu’il faut regarder. Par sa médiation, 
le tiers ranime les significations objectives 
qui sont déjà inscrites dans les choses qui 
constituent le groupe comme totalité  »5. 
Il ne s’agit ici que d’un effet de rue avec 
le dédoublement d’un groupe de badauds, 
puis de quelqu’un qui les regarde. Mais il 
ressort de cet exemple qu’il faut finalement 
que tous regardent autre chose, ce tiers 
objet qui vient en quelque sorte donner la 
signification objective de la situation.  

D’un autre côté, R. Dany Dufour a 
abordé la même question dans Les mystères 
de la trinité6. L’étude du langage nous révèle, 
en effet, l’importance du tiers absent, du 
« il » comme lien nécessaire entre le « je » 
et le « tu » dans toute communication. De 
même, les derniers travaux de J.F. Lyotard 
sur la narrativité rencontrent aussi la thèse 
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de Dufour. Beaucoup de communications 
quotidiennes s’opèrent sous la forme de 
récits, de narrations et non sous la forme 
instrumentale. Or, la narration repose sur 
des «  marqueurs pragmatiques  »7, c’est-à-
dire des marqueurs qui rendent le discours 
opératif. Et le marqueur essentiel pour que 
la narration soit communication introduit 
justement un autre qui raconte. Autrement 
dit, lorsqu’on raconte, on raconte toujours 
sous le mode : « il m’a dit que ». On a donc 
affaire à un dispositif ternaire : le narré, le 
narrataire et le narrateur qui constituent ce 
que Lyotard appelle le « triangle pragma-
tique », qui a pour fonction de répéter les 
noms propres... Je tiens l’histoire de x, je 
suis y, vous êtes z, et vous en êtes à présent 
le dépositaire. Il y a bien là une espèce de 
triangle : « je » raconte à toi l’histoire que je 
tiens de « il » et ainsi de suite. Il est essen-
tiel de considérer comment la communica-
tion comprend cette ouverture vers le tiers 
à l’intérieur du même langage. 

L’originalité de J.F. Lyotard ou celle de 
F. Jacques8 réside dans le fait de valoriser le 
tiers absent. Or, le tiers peut être présent 
et devenir médiateur actif et actuel d’un 
dialogue face à face. On peut donc soute-
nir que l’interreligieux, point de départ de 
cette enquête, gagne à se déporter vers un 
narrateur extérieur (la troisième personne), 
qui détourne du dialogue entre le je-tu, 
exposé au rapport concurrentiel des diffé-
rences ou des ressemblances imposées. On 
gagnerait ainsi à sortir du dialogue pour 
passer le relai à un médiateur herméneute, 
source d’une discursivité nouvelle, que l’on 
pourrait nommer trialogue, d’un récit qui 
donne une nouvelle vision des deux textes 
antérieurs9. 

3. Le paradoxe de l’identité 

Comment alors penser un type de 
communication entre cultures hété-

rogènes, mais dotées de structures rela-
tionnelles, grâce à leurs affinités originelles 
oubliées ? Si la vraie communication opère 
entre entités hétérogènes, orientées vers le 
même Tout, qu’est-ce que communiquer ? 
Comment se reconnaître semblables dans 
la dissemblance, sans supprimer les dis-
semblances au profit d’une information 
universelle, identique ? Ce type d’approche 
se trouve déjà pressenti, au XVIIème 
siècle, dans la logique philosophique de 
Leibniz, qui a cherché à conceptualiser une 
harmonie universelle entre des substances, 
appelées monades, qui sont chacune enfer-
mée en elle tout en offrant une perspective 
sur le Tout de l’univers. Pour Leibniz, en 
effet, tout ce qui vit constitue une monade, 
absolument singulière, c’est-à-dire une 
substance en soi et pour soi, qui contient 
en puissance la totalité de ce qui existe, à 
la manière d’un miroir qui reflète tout ce 
qui l’environne ; chaque monade est donc 
un « point de vue » sur le tout, que Leibniz 
compare aux différentes perspectives qu’ont 
les voyageurs, venant de points cardinaux 
différents, lorsqu’ils abordent la même 
ville  ; l’identité d’une monade est faite de 
la multiplicité de tout ce qui est  : « Toute 
substance est comme un monde entier 
et comme un miroir de Dieu ou bien de 
tout l’univers, qu’elle exprime chacune à sa 
façon, à peu près comme une même ville est 
diversement regardée selon les différentes 
situations de celui qui la regarde. Ainsi 
l’univers est en quelque façon multiplié 
autant de fois qu’il y a de substances, et la 
gloire de Dieu est redoublée de même par 
autant de représentations toutes différentes 
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de son ouvrage »10. En conséquence, chaque 
substance bien qu’étant autarcique, auto-
suffisante, n’ayant « ni porte ni fenêtres »11, 
n’est pas comme un atome isolé, sans lien 
avec les autres monades. Il faut donc imagi-
ner une communication inter-substantielle 
qui opère par relation, sans contact et sans 
production d’effets réels. Autrement dit, 
le lien substantiel (vinculum substantiale) 
est comparable à l’éther de la cosmologie 
newtonienne, qui, depuis des siècles, était 
conçu comme un milieu semi-matériel, 
capable d’influences à distance. Chaque 
monade dispose donc de ce que les roman-
tiques appelleront des « affinités électives », 
des liaisons à distance (qui chez Goethe 
rapprochent, comme chez Platon, des 
êtres opposés) et de ce que les psycholo-
gues lewiniens nommeront des «  champs 
énergétiques  »12. Dès lors, les substances 
monadiques sont en phase, dans la mesure 
où chacune contient en elle-même le pli, 
l’empreinte de la structure interne, des 
autres monades.13 Sa configuration se plie 
ainsi d’elle-même, prend le même pli que 
les autres, sans sortir de soi, sans changer de 
nature ; ainsi s’instaure une harmonie des 
substances, sans perte de substance, sans 
aliénation de la singularité, sans traduction 
de la dissemblance en ressemblance. Leib-
niz peut étendre, dès lors, ce paradigme à 
l’ensemble des problèmes d’organisation des 
différences, et développe, entre autres, un 
projet d’unité des religions, sans uniformi-
sation réelle. Il existe donc un modèle uni-
versel d’accord des monades, qui s’entre-ac-
cordent sans être du tout identiques : « Les 
perceptions ou expressions de toutes les 
substances s’entre-répondent, en sorte que 
chacun suivant avec soin certaines raisons 
ou lois qu’il a observées, se rencontre avec 
l’autre, qui en fait autant, comme lorsque 

plusieurs s’étant accordés de se trouver 
ensemble en quelque endroit à un certain 
jour préfixé, le peuvent faire effectivement 
s’ils veulent. Or quoique tous expriment 
les mêmes phénomènes, ce n’est pas pour 
cela que leurs expressions soient parfai-
tement semblables, mais il suffit qu’elles 
soient proportionnelles ; comme plusieurs 
spectateurs croient voir la même chose et 
s’entrentendent en effet, quoique chacun 
voit et parle selon la mesure de sa vue »14.

4. L’androgynie : di-versité  
et totalité

On trouverait chez Platon, déjà, plu-
sieurs matrices herméneutiques d’une 

telle relation féconde entre différents. En 
s’appropriant, dans ses dialogues, le mythe 
d’une humanité androgyne archaïque, 
il vise à critiquer la stérilité des fusions 
homogènes (homosexuelles entre hommes 
ou femmes) au profit de la valorisation 
d’une exogamie, d’un accouplement d’en-
tités différentes. Telle est la thématique 
développée dans le mythe de l’androgyne 
exposé par Aristophane dans «  Le Ban-
quet  » de Platon : «  Sachez d’abord que 
l’humanité comprenait trois genres, et 
non pas deux, mâle et femelle, comme à 
présent ; non, il en existait un troisième, 
tenant des deux autres réunis. Elle était 
d’une seule pièce, la forme de chacun de 
ces hommes, avec un dos tout rond et des 
flancs circulaires ; ils avaient quatre mains, 
et des jambes en nombre égal à celui des 
mains ; puis deux visages au dessus d’un 
cou d’une rondeur parfaite, et absolument 
pareils l’un à l’autre, tandis que la tête, atte-
nant à ces deux visages, placés à l’opposite 
l’un de l’autre, était unique... Pourquoi ces 
genres étaient-ils au nombre de trois, et 
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ainsi constitués ? C’est que le mâle était 
originairement un rejeton du soleil ; le 
genre féminin, de la terre ; celui enfin qui 
participe des deux, un rejeton de la lune, vu 
que la lune participe aussi des deux astres... 
c’étaient en conséquence des êtres d’une 
force et d’une vigueur prodigieuses ; leur 
orgueil était immense ; ils allèrent jusqu’à 
s’en prendre aux dieux  »15. Zeus pour les 
punir coupa alors tous les êtres en deux : 
«  dans ces conditions, le sectionnement 
avait dédoublé l’être naturel. Ainsi chaque 
moitié soupirant après sa moitié, la rejoi-
gnait. 16».  Dans un premier temps, chaque 
moitié cherchait à s’unir à d’autres moitiés, 
au hasard, dans un cycle sans fin, totale-
ment stérile. Alors Zeus décida de dépla-
cer les parties sexuelles pour que certaines 
rencontres deviennent des accouplements 
féconds. Dès lors Zeus rend possibles deux 
types de relations entre moitiés : celles entre 
mâle et femelle, issues de la totalité mixte 
(hétérosexuelles), deviennent fertiles, celles 
entre deux moitiés du même sexe sont sté-
riles (homosexuelles). Ainsi les moitiés des 
êtres homogènes s’unissent stérilement, 
alors que celles qui s’opposent complémen-
tairement parviennent à procréer.

Si l’on accepte de transposer le mythe 
des individus sexués aux cultures, on pour-
rait voir chez Platon un paradigme du 
mariage des différences culturelles, à même 
de procréer et d’enfanter. Mais cette liai-
son, relation, entrelacement de contraires 
ne peut se faire sans conditions ; le mythe 
insiste bien sur la préparation de l’accou-
plement du masculin et du féminin, par 
une intervention divine qui va au préa-
lable déplacer les organes sexuels, fable qui 
confirme bien la nécessité d’une prépara-
tion et adaptation préalable des entités à 

conjoindre. Le mythe de l’androgyne, chez 
Platon, ouvre ainsi une voie d’interpréta-
tion suggestive en montrant combien le 
renforcement identitaire d’une partie cou-
pée est stérile. Inversement pour recons-
tituer un monde vivant, il convient juste-
ment d’établir avec un autre une harmonie 
de complémentarité. Mais cette réinsertion 
dans une totalité ne saurait chez Platon 
passer par une simple absorption dans un 
tout. Les parties sectionnées de l’androgyne 
doivent encore être reconstruites pour être 
adaptées les unes aux autres et tournées de 
manière à refaire un tout. 

En quel sens ce texte symbolique 
peut-il nous permettre de progresser dans 
la pensée des identités mixtes ? D’abord, 
ce mythe de l’humanité androgyne consti-
tue peut-être le premier texte systémique, 
puisqu’il explique les propriétés d’un indi-
vidu, d’un genre sexué ou d’une société, non 
par rapport à un autre élément extérieur, 
mais par sa place dans un tout, dont il est 
un des pôles ; la structure et ses relations 
d’opposition-symétrie précèdent donc les 
liens adventices contractés par les entités 
élémentaires. Dans ce cadre, il existe bien 
deux types de juxtaposition d’entités sté-
riles, qui ne font que dupliquer l’homogène 
(le mâle et la femelle purs) ; autrement 
dit, la relation entre semblables entraîne 
un rapprochement, mais qui est sans vie. 
Par contre, pour qu’une catégorie mixte, 
faite d’éléments hétérogènes, opposés et 
complémentaires, celle de l’androgyne, 
reforme une Unité, il faut préalablement 
encore introduire (et tel est l’artifice de 
Zeus) un tiers reliant, symbolisé ici par 
les organes sexuels et leur emplacement  ; 
autrement dit, pour éviter que des élé-
ments complémentaires se contentent de 
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se côtoyer par contiguïté, mais pour faire 
qu’ils s’assemblent dans leur différence, il 
faut une structure médiatrice, une « prise ». 
Car être en prise, avoir prise sur, est la 
condition qui permet de prendre, et, ana-
logiquement, sur le plan intellectuel, de 
comprendre. Mais les éléments divisés, qui 
cherchent à se tourner à nouveau les uns 
vers les autres (par l’intermédiaire d’Eros) 
ne s’offrent à une prise que s’ils se tournent 
en même temps vers la totalité ronde de 
leur origine, c’est-à-dire vers un monde 
« en rond ». Bref, une des leçons du mythe 
grec est qu’il ne suffit pas de s’unir à l’Autre 
pour recréer de la ressemblance vivante, ni 
d’être semblables pour reconstituer une 
unité. La vraie unité est celle du complexe : 
elle suppose une opposition foncière entre 
deux conjoints, qui se réunissent dans la 
dissemblance lorsqu’ils se tournent vers 
l’Un (uni-versus), symbolisé par l’andro-
gyne rond.

Pouvons-nous alors transposer le 
mythe au problème des sociétés ou des 
cultures dissemblables, qui sont en même 
temps parties prenantes d’un même monde, 
le Tout du monde, entendu comme être rond 
? Dans ce cas, l’uni-versité des cultures ne 
s’apparenterait plus à l’universalité homo-
généisante et abstraite, mais plutôt à une 
hiérogamie (mariage sacré de compléments 
opposés), à une tension érotico-agonis-
tique, sur fond d’une médiation par la tota-
lité cosmique. Le rapport interculturel, qui 
crée un lien entre cultures dissemblables, 
est alors à comprendre, dans un sens pla-
tonicien, comme relevant d’une symbolique 
de l’astre lunaire, c’est-à-dire de celui qui 
est placé au milieu et sert d’intermédiaire 
aux opposés. Il se distingue donc aussi bien 
du rapport culturel d’inspiration solaire, 
de domination exclusivement masculine, 

phallocratique même, que du rapport d’ins-
piration unilatéralement féminine, voire 
maternelle, qui cherche la fusion générali-
sée au travers de la commune appartenance 
à la Terre-Mère. On se trouverait donc bien 
à mi-chemin des situations d’assujettis-
sement des peuples décentrés à un peuple 
dominant autoritaire et des figures d’uni-
fication impériale qui absorbent toutes les 
parties dans une unité fusionnelle17.

5. Le tissage contre le métissage

Le lien entre entités différentes relève 
par ailleurs, chez Platon, de l’analogie 

avec le tissage, art et technique délicats qui 
contraste avec le simple mélange. Entre 
une liaison qui accentue les ressemblances 
et la déliaison qui suit la pente des diffé-
rences, le tissage construit effectivement 
un mélange qui n’est ni mixture ni juxtapo-
sition, et se différencie ainsi du métissage 
contemporain. Tel est, selon Platon, dans 
le dialogue du Protagoras, l’art royal des 
véritables Maîtres, inspirateurs ou législa-
teurs, des communautés humaines : « C’est 
de ne pas permettre le divorce entre les 
caractères tempérés et les caractères éner-
giques, de les ourdir ensemble, au contraire, 
par des opinions communes, des honneurs, 
des renommées, des gages échangés entre 
eux, pour en composer un tissu lisse, et... 
de belle trame »; et le but de l’action poli-
tique est atteint quand «  l’art royal, les 
(hommes) unissant en une vie commune 
par la concorde et l’amitié, après avoir ainsi 
formé le plus magnifique et le meilleur des 
tissus, en enveloppe dans chaque cité tout 
le peuple, esclaves et hommes libres, et 
les retient dans sa trame et commande et 
dirige, sans jamais rien négliger de ce qui 
regarde le bonheur de la cité ».18
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Platon illustre ainsi la recherche d’une 
figure de société juste, qui se démarque 
aussi bien de la Cité démocratique athé-
nienne, qui vit sur l’excès de séparation 
(dieux et hommes, hommes libres et 
esclaves), que des communautés mys-
tiques où l’élection initiatique exclut ceux 
qui ne sont pas disciples du dieu. Une 
telle socialité mixte se place alors plutôt 
sous le signe d’Athéna-Minerve, qui avec 
Héphaïstos (dans le mythe de Protago-
ras), est détentrice des savoirs nécessaires 
à l’humanité. Car comme l’a montré J. 
Hillman, relisant Platon, Athéna, fille de 
Zeus, est la déessemère du tissage, qui s’op-
pose aussi bien à la violence de Prométhée 
qu’à l’ivresse de Dionysos et sait déplacer 
la nécessité implacable d’Anankè vers une 
nécessité de ce monde : car   Athéna fut 
toujours capable de combiner et de tisser 
les forces implacables de la vengeance en 
les transformant en structure de l’Acropole, 
en usant de ce terme combinatoire remar-
quable de ‘résident étranger’ ».19

Ne s’agit-il dans ces spéculations que 
d’un idéal qui cherche à réconcilier mythe 
et raison ou peuton y voir une sorte de 
troisième pôle syncrétique, qui rendrait 
compte du fait d’une configuration socio-
politique fondée sur une conciliation des 
régimes diurne et nocturne20  ? On peut, 
certes, ne voir dans le tissage qu’un épi-
sode du devenir des sociétés, un moment 
de passage éphémère et incertain qui voit 
basculer un pôle diurne dans son contraire 
ou inversement. Dans ce cas, le syncrétisme 
sociopolitique, fondé sur une interpénétra-
tion des sociétés civiles et religieuses, pren-
drait place dans une rythmique historique, 
qui voit alterner des phases opposées, par 
compensation aux extrêmes21. Mais on 
peut aussi trouver dans le paradigme du 

tissage le signe de l’existence d’une forme 
autonome, d’une configuration propre, non 
une transition médiane, mais d’une société 
de troisième type, reposant sur un emboî-
tement complexe de structures opposées. 
Pour J. Thomas, l’histoire de la Grèce et du 
monde romain permet précisément d’iden-
tifier des configurations complexes (siècle 
de Périclès, période augustéenne de la fon-
dation de l’Empire romain, dont l’Enéide 
de Virgile est le miroir symbolique) qui 
unissent des pôles contraires. Dans ce cas, 
on assiste à une sorte de croisement équi-
libré entre une logique de la séparation 
verticale et une logique de la circulation 
horizontale, qui assure une sorte de « respi-
ration » à la culture, qui la rend au plus haut 
point créatrice : « L’homme n’est jamais si 
profondément vivant que lorsqu’il intègre, 
dans sa religion, sa culture, des structures 
fondées sur la circulation et sur l’échange, 
c’estàdire sur un métamorphisme qui nous 
donne ce que j’appellerai une description 
profonde du monde... Ce n’est qu’en énan-
tiodromie, cette forme ‘ouverte’ du croise-
ment, que l’on est vraiment créateur, donc 
vivant »22. 

Une telle modélisation permet donc 
de redonner forme et sens à des unités 
composites qui sont également éloignées 
des extrêmes. Le paradigme du tissage 
rend possible une conceptualisation d’en-
tités mixtes, qui doit permettre de cher-
cher dans un état historique un mélange 
d’unités éloignées et séparées dans l’espace 
ou le temps. Le platonisme livre ainsi une 
mytho-logique apte à penser une média-
tion, une fonction « hermétique » (symbo-
lisée par le dieu Hermès, figure du passeur), 
qui assure le passage entre les opposés et 
s’en nourrit en même temps. Un pôle appa-
remment excentré devient ainsi un pont, 
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un point de passage, mais qui loin de ne 
servir qu’à assurer des flux de circulation 
s’installe dans l’art de transférer et de tis-
ser ensemble. Au point que le périphérique 
redevient un vrai centre par son croisement 
des différences alors que le pôle homo-
gène identitaire dominant se replie sur une 
identité réductrice.

Ces quatre opérateurs conceptuels, 
parmi bien d’autres non abordés ici, et 
extraits de champs textuels hétérogènes 
tant par la chronologie que par la problé-
matique, peuvent devenir une sorte de fais-
ceau herméneutique qui permet de mieux 
approcher de cette énigmatique idée qu’est 
l’harmonie des différences, forme sublimée 
du multiculturalisme. Alors que ce dernier 
reste généralement à la remorque d’une 
pensée floue, qui laisse la relation s’ap-
pauvrir en une sorte de mélange aléatoire 

et finalement chaotique, la pensée harmo-
nique forte aspire à rassembler des condi-
tions préalables pour que cette rencontre 
d’hétérogènes puisse devenir une situation 
qui perdure au profit de la ressemblance et 
de la dissemblance maintenues.

Mais plus profondément la condi-
tion d’une « dualitude » culturelle (comme 
d’un couple binaire) est qu’elle ne soit pas 
simplement le résultat d’une construc-
tion conventionnelle voire arbitraire, mais 
qu’elle active, actualise des dispositions 
antérieures de virtualités que l’expérience 
de la rencontre entre différents vient pré-
cisément actualiser. La difficulté ultime du 
problème est que la coexistence des identi-
tés différentes mais compatibles s’embraye 
sur du virtuel, du non encore actualisé. Or 
cette virtualité des cultures autres dans 
l’identité demeure encore une énigme fas-
cinante et parfois décourageante.
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