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Qui dira, et dans quel langage,
la distance entre deux corps?

Fernand Deligny

«J’ai envie de me suicider
des ressentis »

1 uest-ce qu'un espace dépres-
o sif? Et en quoi la définition
de celui-ci concerne-t-elle les processus de
politisation du malaise existentiel hors des
sentiers battus de la psychologie, intégrant
une conception planétaire des subjectivités?
Dans Globes, le deuxiéme volume de sa tri-
logie des spheres, Peter Sloterdijk poursuit
son grand récit des modes d’animation des
espaces intérieurs et aborde la question de
la dépression en la placant sous le signe de
lenfer et de la damnation. Sloterdijk s’ins-
crit dans le sillage de Dante de la Divina
commedia et reprend le fil de ses considéra-
tions sur les circuits concentriques de son
infernologie. Cette exploration phénomé-
nologique dans lespace infernal décrit le
mouvement inverse 4 celui de 'animation
des spheres psycho-affectives dans lesquelles
nos existences se déploient. Elle s'articule
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principalement autour d’une définition de
la dépression comme crise de lextension
sphérique: « La substantialisation poétique
de lenfer est un grand acte dans histoire
de la réflexion sur la conditio humana parce
quelle a mené a la découverte de lantis-
phére — ou de lespace dépressif. »' Antis-
phere: Sloterdijk suggére par-la que dans
la dépression, les forces aphrogénes, cest-
a-dire les forces génératrices de puissances
anti-gravitationnelles qui nous animent et
qui font monde, viennent a sessouffler. Mais
qulest-ce a dire? Comment se rapporter a ce
qui en nous séleve et nest pas dépression?
De quoi est faite une vie qui parvient a se
mettre & l'aventure et & accueillir plus ou
moins sereinement sa part de futurité?

Toute la pensée de Peter Sloterdijk en
appelle a une attention renouvelée aux pos-
sibles hébergés par ces systemes affectés de
co-fragilité que sont les sociétés vivantes,
humaines et non-humaines. Car du
point de vue spéculatif de I'animation des
spheres, « le plus fragile est congu comme le
plus réel »* : de 1a découle que la production
d’intimité soit envisagée comme un évé-
nement perceptuel dont il faut apprendre
A saisir le mouvement — l'enchantement —
propre. Ce mouvement d’animation, Slo-
terdijk le dit ascendant. Cette orientation
détermine l'ensemble de sa philosophie. Elle
le place en position quelque peu volatile —
pour ne pas dire en porte-a-faux — vis-a-vis
une certaine pensée critique, qui a souvent
tendance a sous-estimer limportance de
cette dimension de propulsion affective ou
a invariablement la plomber par négligence,
cest-a-dire en la prenant pour acquise. Elle
permet aussi de prendre ses distances d’une
certaine fonction psy, toute attachée quelle
est a souder le symptéme a la personne alors
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qu’il s’agirait plutot de dégager de nouvelles
lignes derre et de re-singularisation. La dif-
térence introduite par la théorie des sphéres
qu’il m'importe ici de relever réside dans
le fait quelle nous rend plus attentifs aux
« moments de mouvement ascensionnel,
d’excédent et de libre dérive a I'intérieur des
iles anthropogenes »*. De fait, en contraste
polémique avec les adeptes du « réalisme de
la pauvreté », Sloterdijk ira jusqu’a dire que
« sans un concept explicite du mouvement
ascensionnel, I'activité aphrogéne originelle
de Iétre humain nlest pas exprimable »*.

« Mon sommeil nest méme pas

réparateur mais dévastateur »

C’est a une exigence de cet
2 o ordre — tenir en vue les forces
qui échappent a la retombée et mettent la
vie a l'aventure — que j'aimerais soumettre
cette méditation psycho-politique autour
de lespace dépressif. Elles font suite a une
intervention qui a eu lieu le ler avril 2016
dans le cadre du séminaire de recherche
Quotidienneté, souffrance et politisation: de
la vie ordinaire & la théorie sociale, orga-
nisé par Romain Huet, Alexandre Rouxel
et Olivier Sarrouy a4 I'Université Rennes
2. Les conférenciers étaient invités a réa-
gir 4 un corpus retragant les conversations
entre des bénévoles associatifs et des indi-
vidus en situation de souffrance au cours
du mois de septembre 2014. Ces échanges,
il est important de le souligner, ont eu lieu
par chat, sur une base entiérement ano-
nyme. Ce sont quelques extraits tirés de ces
échanges qui émaillent le présent texte.

Chat-Accueil: que voyez-vous comme
bonne chose dans le fait de vous
mutiler ?
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Appelant: le plaisir, le sang, la dou-
leur, les larmes, la chaleur et le froid,
la solitude du moment, I'envol de tous
le maux quels qu’ils soient, l'oubli de
tout, rentrer en moi, ne penser a plus
rien, vivre un instant particulier, une
compréhension de moi-méme, un
vide bénéfique, imposant le repos et
le calme, quelque chose de violent et
doux 2a la fois, la rébellion contre mon
image, expier mon mensonge, exis-
ter ailleurs une seconde, ne plus rien
devoir a personne, choisir...

Clest un rare privilege que d’avoir pu
plonger dans cette étrange littérature qui
vibre d’une singuliére disparité. Mais c'est
aussi une redoutable épreuve que de se
voir confronter A ce torrent de souffrance
et de détresse. Lensemble du document
produit une forte impression de claustra-
tion et denfermement, malgré que ca et
la brillent quelques lueurs despoir, voire
d’humour et de légéreté. Dot qu'il vienne
de m’y rapporter comme a un espace infer-
nal, ot le sens du possible se raréfie jusqu’a
lextinction, malgré les efforts soutenus
des intervenants associatifs pour tendre
loreille, rationaliser les situations et poin-
ter vers les ressources d’aide. Nous revien-
drons dans quelques instants sur la figure
de lenfer et de la damnation circonstan-
ciée. Elle me permettra de lier d'un méme
fil le sentiment claustrophobique issu de la
souffrance psychique et certaines formes
de politisation du malaise existentiel qui
font usage, a leur maniére, du sentiment
infernal de I'absence d’issue.

Mais d’abord, quelques remarques a la
volée sur la rencontre de ces fragments de
dialogue. Car il est tout de méme étrange
de survoler ces échanges de la ot nous

avons été amenés a le faire, nécessairement
hors du temps propre a leur déroulement,
alors que nous savons combien le char
est une activité contextuelle et puissam-
ment rythmée. Position de survol donc,
qui cherche anxieusement sa focale ou sa
bonne distance analytique, et peut-étre,
avec un peu de chance, sa bonne proxi-
mité existentielle et affective. Comment
sommes-nous interpellés par ces frag-
ments de vie infimes, comme Foucault les
aurait peut-étre appelé? Peu a peu, au fil
des pages, on se laisse prendre au jeu d’une
aventure interprétative inédite, empreinte
de compassion et de voyeurisme. On se
surprend a se questionner sur les obses-
sions des uns et 'identité des autres (est-ce
la méme personne qui sest manifestée
quelques jours plus tot?); ou 4 admirer le
tact et la bienveillance de ces intervenants
qui ne se disent étre rien d’autre qu'un peu
de « temps de disponibilité »; ou inverse-
ment, a raler contre un dispositif d’aide
impersonnel et standardisé — dépolitisé
— pour répondre a une souffrance diftuse,
multiforme, presqu’insupportable par son
caractére 4 la fois exceptionnel et tout a fait
banal et systémique, etc.

Chat-Accueil: bonsoir. Nous sommes
a votre écoute

Appelant: bonsoir

Appelant: ¢a ne va pas moi
Chat-Accueil: que vous arrive-t-il ?
Appelant: je vais mal

Appelant: je me sens mal

Appelant: et je serais tjrs mal
Chat-Accueil: cela fait-il longtemps
ou bien est-ce soudain ?

Appelant: ¢a fait depuis bientot 11 ans
Appelant: pas encore mais bientdt 11
ans



184

Chat-Accueil: il y a eu quelque chose
qui vous a choqué ?

Appelant: ben un peu oui

Appelant: un peu beaucoup trop
méme

Chat-Accueil: nous comprenons que
cela a da étre terrible. Mais de quel
ordre ?

Appelant: Quand jétais plus jeune, je
me suis faite frapper, enfermer etc......
ca choque quand méme si vous voyez
ce que je veux dire

Appelant: Voila

Chat-Accueil: bien shr, nous com-
prenons votre détresse. Mais est-ce la
famille ?

Appelant: famille quoi ?
Chat-Accueil: qui vous a frappée
Appelant: ben je suis une fille donc
frappée mais cest pas grave. Oui la
famille

Appelant: mon pseudo pére et ma
pseudo mere

Chat-Accueil: ok vous étes dans une
famille. Et est-ce que cela dure depuis
presque 11 ans ou bien cétaitily a 11
ans ?

Appelant: heu cest encore plus
compliqué

Et puis il y a la forme proprement
littéraire de ces échanges par chat, leur
temporalité propre, a la fois rapide et
spontanée, mais aussi hachurée et incer-
taine. Certains voudraient y voir une forme
d¥écriture dégradée; mais a lere des réseaux
sociaux, elle apparait plutét naturelle,
voire toute désignée pour ouvrir un espace
d’¢laboration et de médiatisation anonyme
de la souffrance, une maniére d’instaurer
progressivement un interstice virtuel au
milieu d’un malheur par trop réel. Dans
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le temps de la parole que le char entrou-
vre, un grand travail sopére, placé, comme
tout espace de parole thérapeutique, sous
le signe d’une vibrante précarité. Car dans
le chat, certains éléments dramatiques qui
animent tout dialogue se manifestent d’au-
tant plus vivement que les corps ne sont pas
en présence, que la voix ne permet pas d'oc-
cuper les vides. Que se joue-t-il dans les
temps d’attente entre les réponses? Y a-t-il
un temporisateur qui indique que l'autre
est en train décrire, comme sur Skype ou
Facebook? Souvent, dans le vif de I'échange
soudainement interrompu, lintervenant
manifeste son inquiétude. « Etes-vous tou-
jours 1a ? » Dans le temps qui sécoule sans
réponse de 'appelant, on peut lire bien des
signes : signe de désaccord ou de désinté-
rét, ou signe d’un aggravement momentané
de la situation, ou d’un ébranlement béné-
fique, d’un éclaircissement qui cherche a
percer... Un ange passe. Cest quon se sent
un peu comme un de ces anges protecteurs
qui peuplent le ciel de Berlin dans le mer-
veilleux film de Wim Wenders, Les ailes du
désir (1987). Comme eux, nous pouvons lire
les pensées et les soucis de chacun, et sentir
ce qui peut-étre, par un tout léger déplace-
ment de la perspective, pourrait faire appel
d’air. Il en irait ainsi d'une temporalité pro-
prement angélique de la rencontre théra-
peutique, laquelle serait mise en relief par
la virtualité propre a la modalité du char.

Nous avons été invités a réfléchir sur
ce que cela peut signifier, « dire sa souf-
france ». Mais ce qui retient davantage
mon attention, 4 I'image des anges de Wim
Wenders, c’est les modes par lesquels cha-
cun et chacune ceuvre a wveiller sur la souf-
Jfrance,la sienne et celle d’autrui, et 4 entre-
tenir ainsi la possibilité d’une ouverture,
d’une bréche, d'un interstice.
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Appelant: et donc, j’ai pris du Xanax
pour me calmer, mais clest encore pire
d’artificiellement ne rien sentir.
Chat-Accueil: En ce moment, vous
)
avez le sentiment de ne rien ressentir?
Appelant: je crois que ce genre de
médicaments empéche de ressentir
quoi que ce soit.
Appelant: cest pratique pour arréter
la crise, mais en soi, je suis consciente
b )
que les problemes ne sont pas réglés
et que cest juste pour les remettre a
plus tard.
Appelant: cest un peu dommage de
chatter avec vous alors que j’ai pris ce
truc — car alors je ne parviens méme
pas a déceler le probléme ni ce que je
ressens.

3 Essayons d’entrer plus avant dans
. lespace sensible entrouvert ici
par l'appelant. Le dispositif du char thé-
rapeutique est a la fois angélique et infer-
nal. Infernal, il Test dans la mesure ot par
moments, on dirait que I'intervenant asso-
ciatif n'est 1a que pour rappeler a 'appelant
Iéventail des ressources mises a disposition
par Etat: linfirmiére de Iécole, le policier
de quartier, la psychologue attitrée, etc.
Loin de nous I'idée de le blamer : assis der-
riére son écran-terminal d’une souffrance
diffuse et anonyme, que peut-il bien faire
au juste, sinon agir comme ultime rempart
contre une potentielle dissolution suici-
daire? Soin de premiére ou de derniere
ligne, de premier ou de dernier recours,
cest selon. Nous voila simplement en
présence, pourrait-on dire, de ce que lon
appelle communément le systéme de santé.
L'intervenante associative assure une fonc-
tion sociale nécessaire et définie; elle suit
un protocole qui tend a baliser les échanges

— elle entretient une distance déontolo-
gique et pondérée. Suivant l'analyse faite
par Josep Rafanell i Orra dans En finir avec
le capitalisme thérapeutique (La découverte,
2011), on congoit sans peine comment le
dispositif du chat associatif participe ainsi
d’une gestion illimitée des populations.
Dappelant est traité avec un maximum
dégard, mais il nen demeure pas moins
l'objet d'une procédure uniformisée.

A cette conception systématique de la
santé, Rafanell i Orra oppose une idée forte
(et politique) du soin : si la santé concerne
la population, le soin est affaire de pratiques
singulieres qui font communauté. Mais
quest-ce qui pourrait méme sapprocher
d’un faire communauté dans le contexte
si particulier du chas? Peut-on vraiment
y voir autre chose que 'aboutissement de
cette logique gestionnaire, un ultime rem-
part informatique contre le délitement
des forces mémes qui font communauté?
Comme j’ai commencé a le souligner plus
haut, et malgré le caractére indéniablement
systémique du dispositif, je pense qu’il est
important de souligner combien la qualité
relationnelle des interventions reste déter-
minante. 'intervenant ne se limite pas a
simplement opérer une fonction pré-codi-
fiée; dans chacun des échanges, et cela se
confirme a4 maintes reprises, il y a bel et
bien parfois invention singuliére, un temps
partagé.

Chez cet étrange théologien poli-
tique quest Bruno Latour, lenfer cest le
fantasme d’une information pure et sans
traduction, le maintien unitaire du méme
sans hiatus, « le cauchemar d’'un monde
sans médiation transformatrice ». Dans
Enguéte sur les modes dexistence (2012),
Latour nomme cette figure de la mauvaise
immédiateté Double Clic, par référence
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a linformatique. Elle domine ceux que
Latour appelle les Modernes, ceux qui
voudraient se voir couler sans friction du
passé vers le présent, et qui ainsi conjurent
toute possibilité de rendre compte de leur
propre mode d’animation.

A rebours de ce pseudo-matérialisme,
Latour développe une vision a premiére
vue paradoxale du monde, une vision
proprement « réaliste » qui rend compte
du fait que nous pouvons étre saisis « par
une forme de temporalité qui ne va plus
du passé vers le présent, mais a lenvers,
du présent vers lensemble du passé et de
'avenir. »* Cette vision dite religieuse du
monde repose sur une idée de la vie comme
lieu de rencontres contingentes, imprévi-
sibles, voire métamorphiques, une vie dans
laquelle chaque étre est mis a 'aventure et
ou proliférent les « organismes-qui-per-
sonnent » comme diraient Arakawa &
Gins. Et nous en arrivons ainsi 2 une défi-
nition plus rigoureuse du mode d’existence
des anges auquel j’ai renvoyé plus tot. Les
anges, écrit Latour, participent de ce qu’
« il y a peut-étre une facon spirituelle de
parler en ce monde, qui differe en effet
radicalement du transport d’information
double clic »°. De fait, pour Latour, « les
anges ne transportent pas de message; ils
modifient ceux a qui ils s’adressent. »” Cette
possibilité d’adresse proprement intersti-
tielle est précaire et toujours a recommen-
cer. Et ainsi résonne le cri anti-dépressif
d’activation futuriale de Latour : « posez-
moi une question qui ne cherche pas a
mener quelque part, mais qui permette de

forger 4 nouveau quelqu’un. »®
) . z z
a1 entame ce texte en evoquant

4 o Jla figure d’un espace infernal-dé-

pressit. Dans cet anti-espace, la subjectivité
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tend a seffondrer sur elle-méme, comme
écrasée par sa propre charge de réalité
désenchantée. « La ou les particules de
mouvement ascensionnel atteignent un
certain degré de rareté, écrit Sloterdijk, on
assiste 4 des dépressions manifestes. Elles
montrent que la résistance a la pression
du réel est brisée. »” Cette re-description
spéculative de l'espace dépressif est placée
sous le signe de l'enfermement et de I'ab-
sence d’issue, d’'un défaut de perspective
qui finit par se retourner contre soi. Cercle
vicieux du savoir dépressif — en allemand,
on dit Teufelskreis, littéralement le cercle du
diable — qui renvoie a « I'autoconservation
préte a tout d’'une vie isolée qui repose sur
la méfiance ».1° Le dépressif est dés lors
identifié a la figure du damné, celui qui est
« coincé dans son propre ‘autour’ constitué
de négations pénétrantes », incapable de
« s'installer dans louvert » et qui souffre
d’une « paralysie de la capacité positive
de transfert »''. Dans l'espace dépressif, le
plus proche devient peu a peu inaccessible
et nous échappe, alors que rien de ce qui
nous concerne en propre ne semble valoir
la peine quon en parle et devienne ainsi un
théme d’intérét public. Dans la dépression,
en somme, on narrive plus a se traduire
dans aucun contexte commun et partagé.
Rien ne semble plus en mesure de nous
(im)porter.

Chat-Accueil: vous souhaitez gar-
der vos secrets pour vous-méme cest
cela ?

Appelant: certains sont trop précieux
pour que d’autres sont au courant
Chat-Accueil: oui mais vous vivez
mal et vous avez besoin de vous allé-
ger physiquement de cette souffrance
intérieure
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Appelant: oui exact

Appelant: mais ces secrets sont ce qui
me donne ce petit quelque chose, cette
petite frayeur quotidienne, qui font de
moi cette personne a double facette...

5’ Sur le seuil de cette zone cernée
. d’impossible, on entrevoit le
point ot la souffrance dite psychologique
.. . .
rencontre ses conditions d’articulation
politiques : 1a ou, plutoét que de produire
es relations inter-dépressives relevant du
des relat ter-dép levant d
circuit d’isolation infernale, la souffrance
trouve sa voie vers des modes dexpres-
sion qui la transformeront en une série de
« maux partageables, temporaires, énon-
cables. »? Mais ne précipitons rien. La
souffrance psycho-sociale et l'affirmation
politique se nouent de bien des maniéres,
et il serait somme toute bien vain de croire
ye1 . ’
qu’il n'en irait que d’'un passage salvateur du
négatif de la dépression privative au positif
de son articulation collective et politique.

Parler en termes despace dépressif
tout en renouant avec le vocabulaire appa-
remment anachronique de la damnation
permet de concevoir la psyché humaine
autrement que comme une affaire exclu-
sivement « intérieure » et individuelle. A
cet égard, la pratique ethno-psychiatrique
développée par Tobie Nathan est absolu-
ment essentielle. Elle nous rappelle que

La psychothérapie quon appelle
« scientifique » (...) contient toujours
une seule prémisse; elle est claire,
explicite : I'humain est seul! Il est
seul dans l'univers, donc seul face 2 la
Science, seul aussi face a I'Etat. Clest
par cette unique formule que je pour-
rais résumer les professions de foi des

psychothérapies « savantes » que je
connais. Tous les systémes théoriques
ayant vu le jour depuis la seconde
moitié du 19¢me siécle en découle.”

De maniére similaire, Sloterdijk n'a
jamais caché son hostilité philosophique a
Iégard de I'idéologie de l'individu solitaire,
quil qualifie de « névrosé de la liberté ».
Simplement, il « refuse le concept erroné de
la solitude ontologique sur laquelle sest édi-
fiée la société des modernes. »* Ainsi donc,
parler d'espace infernal pour approcher le
phénomene de la dépression et plus géné-
ralement de la souffrance psychique, cest
une maniére de se soustraire & l'empire — et &
lemprise — de la sur-psychologisation de nos
vies et d'ouvrir la voie 2 des modes de narra-
tion et de spéculation de soi renouvelés, loin
des guidelines thérapeutiques en vigueur.

« Contrairement a ce que l'on croit,
je pense que le calendrier (et ses
jours fériés) est un véritable piége

pour les personnes seules »

6 Faire communauté. Pour tout un
. pan de la pensée politique radi-
cale, se déprendre de soi et de la forme-cap-
ture de I'individualisme libéral implique de
concevoir des modes de contraction col-
lective aux abords de lespace infernal et
dépressif, pour ainsi opérer une jonction
effective — clest-a-dire, offensive — entre
souffrance psychique, désaffection privée
et affirmation politique. La vie et I'ceuvre
du philosophe barcelonais Santiago Lépez
Petit en témoignent de maniere exemplaire.
Avec le collectif Espai en blanc de Barce-
lone, Lopez Petit a élaboré une grammaire
de la politisation qui cherche a conver-
tir le malaise existentiel en expression du
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vouloir-vivre. Ces derniéres années, cet
effort sest exprimé, entre autres, dans une
série d’'images intitulée « Pressentiment »
qui active une politique des affects ancrés
dans la vie mutilée sous régime capitaliste.
« Le pressentiment », écrit Espai en blanc,

est 'arme avec laquelle nous voulons
intervenir dans le combat actuel de la
pensée. Dans ce combat se décide par
qui et comment se construit la réalité.
Aujourd’hui, la réalité se décompose
et se fait imprévisible, mais en méme
temps elle se recompose sur et contre
nous. Personne ne sait ce qui arrivera.
Les discours politiques sont inter-
changeables. Seuls les pressentiments
ont la force de nous permettre de
prendre position. Nous cherchons des
pressentiments courageux, insoupgon-
nés, véridiques... et libérateurs.’

Espai en blanc réagit a ce que lon
pourrait décrire de maniére générale comme
leffet dépressif du régime néolibéral et ses
politiques dévastatrices d’austérité. Ce dia-
gnostic est partagé demblée par une série
de penseurs et de collectifs pour qui la
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souffrance psychique individuelle doit étre
essentiellement comprise comme symptome
d’une dysfonction politique. Les exemples
de ce type de politisation ne manquent pas.
Pour Franco «Bifo» Berardi par exemple,
le sémiocapitalisme, cest-a-dire le systeéme
économique qui sempare des signes, des
affects, des attitudes et des idées pour en
faire des éléments directement productifs, se
définit par une « cellularisation » ou « recom-
binaison » du travail qui isole les individus
et provoquent chez eux des troubles psy-
chiques liés a un état général d¥épuisement
nerveux (dépression, état panique, etc.)™
Bernard Aspe renchérit sur la précarisation
existentielle généralisée décrite par Bifo et
montre comment elle est directement liée au
travail immatériel de valorisation:

La source de valorisation dans le capi-
talisme cognitif, cest le travail que les
individualités doivent opérer sur elles-
mémes, aux prises avec leur incons-
istance structurelle, pour pouvoir
agencer leurs souffrances et déprimes
avec leurs capacités créatives, et par-
venir ainsi 4 « rester dans la course ».
Autrement dit, ce qui est exploité
dans le capitalisme cognitif, cest le
travail sur soi en tant qu'il permet aux
assemblages hétéroclites dont chacun
est fait de se rendre disponible aux
injonctions de Iéconomie?’.

Le regretté Mark Fischer, auteur
du célebre Capitalist Realism, résume
ainsi cette conspiration dépressionniste
généralisée :

Nous devons comprendre la soumis-
sion fataliste de la population a I'aus-
térité comme la conséquence d'une
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dépression  cultivée  délibérément.
Cette dépression se manifeste dans
l'acceptation que les choses iront de
pire en pire (sauf pour une petite élite),
que nous avons de la chance de sim-
plement avoir un emploi, que nous ne
pouvons plus nous permettre la pro-
vision collective de I'Etat-providence.
La dépression collective est le résultat
du projet de re-subordination mis en

ceuvre par la classe dominante.'®

En régime néolibéral, nos vies se
présentent donc comme des trajectoires
de valorisation sur-individualisées. Nous
sommes constamment amenés a nous
concevoir tout un chacun comme des
entrepreneurs de soi, cest-a-dire des petits
gestionnaires de notre capital social, biolo-
gique, culturel, en compétition les uns avec
les autres. Le néolibéralisme nous enferme
dans un rapport au monde certes intense,
mais & terme appauvri et destructeur. Cest
un constat finalement assez banal, que cha-
cun éprouve de multiples fagons, et pour-
tant il n'est pas toujours facile de nommer
et de faire fond de cette évidence sensible.
Le commun est en deuil, le commun est
en reste : il apparait comme quelque chose
de résiduel, de marginal et de menacé.
Encore faut-il sen persuader, et nous mon-
trer collectivement a la hauteur de ce qu’il
fait lobjet d’une offensive concertée, d’une
guerre ouvertement déclarée.

7 Dans cette perspective, la ques-
. tion de la politisation du
malaise existentiel devient donc : comment
se donner un corps capable de faire place a
la colére et a la rage sans qu'il ne devienne

un enfer sans issue et le principe méme de
notre enfermement? Comment se faire

189

LOW RO 0

-
-

e
-
-

un corps politique tout en évitant de se
condamner aux dynamiques mutilantes
d’'une communauté terrible, terrible parce
que cherchant par tous les moyens a rendre
ses mises en jeu subjectives aussi intenses
qu’irréversibles? Car ce nest, semble-t-il,
quen aménageant un espace pour une
. . . . . y
forme dénergie dite « négative », ce nlest
quen libérant une puissance d’agression
qu’il sera possible d’'ouvrir une bréche 1a ot
a premiére vue, il n'y en a pas. Dot que plus
d’un collectif politique prone 'affirmation
du « no future » comme levier et source
d’action. LInsurrection qui vient représente
une version inspirée et conséquente de ce
mode de contraction politique:

Sous quelque angle quon le prenne,
le présent est sans issue. Ce nest pas la
moindre de ses vertus. A ceux qui vou-
draient absolument espérer, il dérobe
tout appui. Ceux qui prétendent déte-
nir des solutions sont démentis dans
I'heure. Cest une chose entendue que
tout ne peut aller que de mal en pis.
« Le futur n'a plus d’avenir » est la
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sagesse d’'une époque qui en est arri-
vée, sous ses airs d'extréme normalité,
au niveau de conscience des premiers
punks.?’

Nul doute ici qu’il en va de l'affirma-
tion d’'un mode d’existence qui aspire since-
rement 4 la création de nouveaux possibles,
cependant quil se définit par un passage
obligé sur le seuil infernal d’un wu jian dao,
expression chinoise qui désigne le huitieme
enfer bouddhiste et qui signifie littérale-
ment « la voie sans issue » ou « sans inters-
tice ». Ce passage sur la ligne infernale est le
lieu de résonances, de connivences, d’amitié
et de vibrantes effectuations; il pose de la
maniére la plus vive le probléme de I'im-
plication paradoxale du possible dans une
situation en apparence désespérée. Ce pas-
sage obligé par un no man’s land vise 4 une
intensification de la présence aux luttes de
notre temps. Il est le garant d’'une consis-
tance proprement politique, une maniére
de conjurer I'impuissance paralysante et de
se constituer en zone dopacité offensive,
selon l'expression consacrée. Cette pratique
de délimitation active de la présence qui
mobilise les non-lieux du capitalisme glo-
bal afin d’accentuer un sentiment de claus-
trophobie. Elle inwvogue le sentiment d’im-
passe et Thorreur de notre condition afin
d’alimenter l'égrégore émeutier.” Elle vise
a nous rendre a la fois plus graves et inflam-
mables — et ce, au risque d’'une consumation
sans reste. Iz girum imus nocte et consumimur
igni : car ce ne sont pas des lucioles qui illu-
minaient la nuit de 'Internationale situa-
tionniste, mais, entre extase, délinquance
et perdition, une faune conspirationniste et
bigarrée, « bien sincérement préte a mettre
le feu au monde pour qu’il ait plus d’éclat »,
lancée dans un présent sans retour que le

Erik Bordeleau

palindrome latin que I'on désigne justement
comme le « verset du diable » décrit tragi-
quement: « nous tournons en rond dans la
nuit et sommes dévorés par le feu ».

Appelant: je m’appelle houssam et
toi P

Chat-Accueil: La chat accueil est ano-
nyme, en connaissez-vous le principe ?
Appelant: juste un prénom

Appelant: ne vous donne aucun sens
Chat-Accueil: ce nest pas le but.
Qulest-ce qui vous amene sur le chat
accueil ce soir ?

Appelant: je veux juste parler a
quelqu’un pour améliorer ma fagon de
parler en frangais

Tout indique quen derniere
8 o analyse, cest dans un contexte
théologique élargi qu’il convienne d’in-
terpréter Uintimité incandescente produite
par ces collectifs politiques révolution-
naires, la teneur subjective de ce que Sartre
a jadis appelé les « groupes en fusion ».*!
Marx a décrit le processus révolutionnaire
comme une maniére de tourner la flamme
dévorante de la ferveur religieuse vers
lextérieur afin de consumer ce qui, de ce
monde, mérite d’étre voué 2 la destruction.
A cette caractérisation de la puissance
révolutionnaire comme «
spiritualité que le monde bourgeois ne
parvient pas a éteindre », soppose l'ana-
lyse de Kierkegaard, pour qui « la force
du communisme est visiblement I'ingré-
dient de religiosité et méme de religiosité
chrétienne », cependant queelle se présente
de maniére inversée, cest-a-dire contenue
de maniére « démoniaque ».*? Clest qu'au
final, Kierkegaard voit dans laventure
révolutionnaire une fuite devant Iépreuve

étincelle de
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de la solitude et de l'intériorité, un mou-
vement de révolte qui méconnait la nature
religieuse de son étre-contre et trahit ainsi
son désespoir latent.

I1'y a diftérentes fagons de veiller sur les
mouvements ascensionnels et sur les autres
puissances qui animent nos vies. Je ne pense
pas quon puisse établir une solution de
continuité entre la thématisation spéculative
de lenfer et du mode dexistence des anges
telle qulelle se présente chez des penseurs
comme Sloterdijk ou Latour d’une part,
et les modes de contraction anarcho-mys-
tique ou communiste d’autre part. Ou pour
le dire autrement: le mode de contraction
politico-existentiel qui s'adosse a l'absence
d’issue pour intensifier et dramatiser sa
présence au monde participe d’'une concep-
tion du monde qui n'intégre vraisemblable-
ment pas I'idée d'une série de hiatus dans
la persistance méme des choses. En derniére
analyse, sans une caractérisation positive de
ces petites discontinuités par lesquelles les
« existants peuvent courir le risque dexis-
ter » pour reprendre le motif philosophique
central (et whiteheadien) de Lenguéte sur les
modes dexistence de Bruno Latour, je vois
mal comment nous pouvons « recréer lobs-
cur en une nouvelle image » comme dirait la
sorciére néo-paienne Starhawk. Du point de
vue spéculatif, lenjeu consisterait 4 penser le
probléme de leffectuation sensible sur fond
pluraliste plut6t qu’unitaire et mystique.

Mettre l'accent sur les puissances
qui sélaborent et se jouent entre les étres,
la ol sesquissent de nouveaux possibles,
me semble une maniére efficace de tenir
en échec une certaine prétention du pole
« politique » a revendiquer le monopole
de l'acces au réel et au vrai. Ce pseu-
do-réalisme mutilant est profondément
ancré dans nos habitudes de pensée et de
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discussion. Il agit comme un fantasme
unitaire et protecteur dans de nombreux
milieux artistiques, militants et acadé-
miques en mal de consistance. Il fait l'ef-
tet d'une « misplaced concretness », d'une
concrétude mal placée pour reprendre
lexpression d’Alfred N. Whitehead, ou
la référence au politique agit trop souvent
comme une sorte de sceau de validation,
un signifiant vide qui produit de la réa-
lité certifiée conforme. Il est difficile de
se soustraire 4 ce conformisme du tout
politique, qui surjoue ses effets de gravité,
ou plutét d’aggravation. Cela ne signifie
évidemment pas de cautionner je ne sais
quel jovialisme. Le poids du réel politique
demeure et doit étre pris en charge. Mais
jaime l'idée guattarienne selon laquelle
lartiste est une sorte décologiste du
virtuel qui se consacre a la promotion et
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a la prolifération d'especes incorporelles. Chat-Accueil: Vous avez des idées
Apprendre a cultiver ensemble des arts de noires?

vivre idiorythmiques, dirait Barthes. Cela Appelant: oui

suppose de savoir reconnaitre et prendre Chat-Accueil: Que voulez-vous fuir ?
soin de nos mouvements ascensionnels, Appelant: la douleur, la souffrance
dentretenir collectivement et de veiller sur Chat-Accueil: Quest-ce qui vous fait
nos compositions fugitives et interstitielles. mal?

Appelant: cest difficile a dire
Chat-Accueil: Vous vous sentez

Appelant: bonsoir

Chat-Accueil: Je suis a votre écoute
Appelant: je sais pas comment dire
Chat-Accueil: Quel est votre souci ?
Appelant: je me sens mal, j’ai envie de
partir

déprimé ?

Appelant: cest quoi deprimé ?
Chat-Accueil: Vous n'avez pas entendu
parler de dépression ?

Appelant: non, cest quoi ?
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de la clinique occidentale entrainant la destruction obstinée des thérapeutiques dites traditionnelles, a
lencontre de lexaltation de I'autonomie du sujet, il nous proposait de s’'interroger sur les liens indisso-
ciables entre le soin et la fabrication des communautés. » Josep Rafanell i Orra, En finir avec le capitalisme
thérapeutique : soin, politique et communauté, Paris, La découverte, 2011, p. 23-24.
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16. Franco «Bifo» Berardi, After the Future, Oakland, AK Press, 2011, p. 129-130. Bifo va jusqu’a dire
que «politique et thérapie seront une seule et méme chose dans les années a venir. [...] Notre tiche sera
celle de créer des zones sociales de résistance humaine qui agissent comme zones de contagion théra-
peutique.» En ce sens, écrit-il, « le communisme est de retour, mais nous devrions 'appeler thérapie de
la singularisation », p. 153-154 (Je traduis)
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19. Comité invisible, L'insurrection qui vient, Paris, La fabrique, 2007, p. 7 (je souligne).

20. A la fin de Paris est une béte,un court-métrage relayé par ’hebdomadaire lundi.am qui documente le
soulévement populaire du printemps 2016 a Paris, on lit cet extrait du manifeste Contre-Attaque : « Ce
que nous avons devant les yeux clest I'horreur de 'impuissance humaine.
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Paris-est-une-bete

21. « La lutte exige que surgissent de nouveaux agents, dotés de pouvoirs inédits. Dans la logique
sartrienne, il ne peut ssagir que drindividus, acquérant un statut différent: ces acteurs, capables d>arracher
les hommes 4 benfer pratico-inerte, et de contenir, sinon dexorciser, le mal, Sartre les nomme, dans leur
état initial, des groupes en fusion. » Bertrand St-Sernin, « Pouvoir et figures du mal chez Sartre », 1983,
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