
171
Caietele Echinox, 38/ 2020: Planetary Spaces

Isabelle Galichon

La littérature comme « élargissement 
des formes de vie » 

Literature as an “Enlargement of Forms  
of Life” 
Abstract: It is now the animal but still the 
stone that inhabit the world, from which it is 
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Dans un récent numéro de la revue 
Critique, Marielle Macé ouvrait le 

dossier consacré au thème «  Vivre dans 
un monde abîmé », sur le constat suivant : 
« C’est un monde abîmé qu’il nous revient 
manifestement d’habiter. Un monde abîmé 
de toutes sortes de façons mais par des pra-
tiques précises : celle du capitalisme avancé 
et de ce qu’il fait aux vivants, au climat, aux 
choses de “la nature”, au sentiment même 
du commun. […] Dans ces ruines pro-
lifèrent de nouveaux mondes, incertains, 
bricolés, insolents  »1. Si la notion de pla-
nétarité n’est pas explicitement convoquée, 
l’enjeu est bien de considérer notre planète 
autrement, de définir une autre concep-
tion du monde  : si Marielle Macé invite, 
entre autres, le philosophe Gilles Clément 
à s’entretenir du soin qu’il porte « au jar-
din planétaire  »2, la notion de planétarité 
ne paraît pas, ne dit pas son nom mais 
c’est d’elle dont il s’agit. Depuis son livre 
Sidérer, considérer. Migrants en France 2017, 
puis avec Nos Cabanes (2019), elle tisse une 
réflexion sur ce que signifie aujourd’hui 
habiter le monde, en ménageant une langue 
littéraire qui croise l’essai et la poésie. Elle 
rejoint différentes initiatives qui œuvrent 
dans ce sens depuis le début des années 
2010, que ce soit celle de Jean-Marie 



172
Isabelle Galichon

Gleize qui accompagne des expériences de 
ZAD (Zone A Défendre) dans Tarnac, un 
acte préparatoire (2011), ou dans Le livre 
des cabanes (2015), ou celle de Jean-Chris-
tophe Bailly qui, par l’agitation du langage 
cherche à sortir de l’humanisme pour par-
ler par exemple, à « hauteur de fourmis ». 
De quoi s’agit-il dans ces expériences lit-
téraires  ? Tout simplement de renverser 
la sentence d’Auguste Comte selon qui 
« Nous devons comprendre le monde, non 
pour le monde mais pour l’homme ».

C’est désormais l’animal mais encore 
la pierre qui habitent le monde, à l’aune 
desquels il s’agit de repenser un  «  parle-
ment des choses »3 pour Bruno Latour, un 
« parlement élargi »4 complète Macé. Pour 
tisser ce lien nouveau, c’est la littérature 
qui est convoquée comme force d’élargis-
sement, pour inventer des formes de vie et 
des modes d’action : jardiner avec Gilles 
Clément, se dé-placer et non plus voyager, 
puisque la question des places est première 
– occuper les places certes, mais ne pas 
s’accrocher à sa place –, migrer et non plus 
flâner avec Baudelaire, mais encore ?

Habiter ce monde abîmé implique 
donc de le comprendre mais aussi de l’ha-
biter en actes, à la fois :

– y demeurer – la collapsologie nous 
laisse à penser que cette question se for-
mule en termes et en modes de survie ;

– l’habiter, « habiter le trouble »5 selon 
Donna Haraway, mais aussi comme nous y 
invite Marielle Macé, « inventer des façons 
de vivre »6 ; 

– enfin s’y mouvoir autrement. Mais 
quelle sorte de mouvements, de dépla-
cements sont à dessiner dans ce monde 
abîmé  ? «  Il n’y a jamais de retour dans 
les pays dévastés […], on ne revient pas, 
on arrive ailleurs, on change de scène, on 

invente, on reconfigure  »7 nous dit Macé. 
Mais que veut donc dire se mouvoir dans 
un monde abîmé ? Si l’on comprend avec 
Bruno Latour que cela commence par 
«  Atterrir, c’est-à-dire se ré-attacher à 
un sol qu’il nous faut apprendre à traiter 
autrement  »8, quel est l’acte qui suit, qui 
vient juste après ?

À la veille de la Révolution française, 
alors que la forme ballet-opéra vivait ses 
dernières heures, Voltaire analysait les 
œuvres de Rameau comme « un spectacle 
aussi bizarre que magnifique […] où il 
faut chanter des ariettes dans la destruc-
tion d’une ville, et danser autour d’un tom-
beau »9. Il semble que l’on pourrait voir ici 
la voie que trace une certaine littérature 
contemporaine face à la question de la pla-
nétarité, chanter dans la destruction et dan-
ser au-dessus d’un tombeau, une certaine 
littérature qui préfère se nommer poésie ou 
essai en tâchant d’embrasser large ce qu’elle 
tente de saisir. C’est le chemin que je vous 
propose d’emprunter.

1. Chanter dans la destruction –  
un monde abîmé

Entendons bien, un monde abîmé 
n’est pas simplement dégradé, décati, 

endommagé, c’est un monde versé dans les 
abîmes ; on retrouve ici un peu la différence 
d’intensité que l’on entend entre le sens du 
mot ennui aujourd’hui et au XVIe siècle : il 
ne signifie pas, de façon atténuée le manque 
d’action, le désœuvrement, mais le sens fort 
du mot trouble, le tourment qui appelle à 
l’action pour la survie. Un monde abîmé 
est un monde en sursis. C’est un monde 
troublé et tourmenté, un monde sidé-
rant au sens où l’analyse Marielle Macé, 
en reprenant les mots de Luc Boltanski, 
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il suscite une «  souffrance qui nous laisse 
à distance  »10 : «  quelque chose en elle 
enclot ceux qui arrivent là où déjà ils sont 
confinés, et nous courons le risque de res-
ter nous-mêmes au bord, au bord de notre 
propre présent »11. L’abîme qui guette face 
à un monde abîmé, n’est donc pas seule-
ment de s’y laisser aller, c’est aussi de rester 
au bord. La méditation de Marielle Macé 
dans Sidérer, considérer, chemine et passe le 
cap de la sidération vers la considération : 
telle une ecclesia grecque, son texte donne 
voix aux mots depuis leur étymologie, aux 
penseurs qui la précèdent et ils font assem-
blée. Une parole circule qu’elle ne retient 
pas, une parole qui tisse une voie de mots 
sinuant et dessinant un passage possible. 
Les mots semblent tomber verticalement, 
dans un poème qui renoue avec le carmen, 
une poésie incantatoire, méditative qui a 
fait les Charmes de Paul Valéry. Elle voit 
dans ce monde abîmé, dans cette frange, 
« la preuve » : « La preuve de quoi ? inter-
roge-t-elle – La preuve qu’une autre vie est 
possible. Ce qui intéresse ici, et bouleverse, 
c’est l’évidence qu’on pourrait vivre autre-
ment, et notamment accueillir autrement 
ces vies, pleurables dans l’exacte mesure où 
elles sont avant tout considérées comme 
vécues  »12. Ce poème de la considération 
postule la vie comme expérience première. 

Adorno pendant la Seconde Guerre 
mondiale entreprenait une pratique d’écri-
ture de soi qu’il qualifiait d’ascèse et qui 
avait pour but « d’enquêter sur la forme alié-
née que la vie a prise »13. Cette démarche, 
Miguel Abensour la caractérise dans la 
postface aux Minima moralia comme « Le 
choix du petit  »14. Il explique qu’Adorno 
face à la « négation de l’individu […] [qui] 
passe par un déni du corps, de la corporé-
ité dans sa vulnérabilité » fait « le choix du 

petit » comme mode de résistance : il s’agit 
non seulement de s’intéresser au petit fait 
mais encore de « se tenir auprès du petit »15. 
La considération à laquelle nous invite 
Macé, revient à « se tenir auprès du petit », 
du vulnérable, de celui qui est seul, exposé 
à ses blessures selon l’étymologie du mot, 
et ce choix s’explique non pas parce qu’il 
est vulnérable mais parce qu’il est vivant : 
il s’agit de « prendre soin de ce qui mérite 
que l’on y tienne »16, suggère Macé.

Mais qui est ce vivant «  qui mérite 
que l’on y tienne » ? La pensée décoloniale 
pourrait s’indigner  : le «  choix du petit  », 
résurgence des thèses coloniales  ? Il fau-
drait plutôt le chercher dans ce que l’on ne 
voit ordinairement pas, ce qui échappe au 
regard dans le champ du soin, ce sur quoi le 
regard glisse et au bord duquel on se tient. 
Jean-Christophe Bailly ajoute ainsi aux 
migrants que prenait en compte Marielle 
Macé dans son ouvrage de 2017, les bêtes 
et les choses : « L’auto-exaltation humaine 
en passe par deux voies simultanées. L’une 
repousse les bêtes hors de la suprématie 
humaine, l’autre accorde aux objets d’y 
figurer comme des trophées. […] Faire 
durer l’instrumentalisation, faire croire 
qu’elle dure et qu’elle est même à l’origine 
des choses, telle est la gangue que l’hu-
manisme pose sentimentalement sur les 
choses : tout se passe pour lui comme si tout 
ce qui existe n’accédait au sens que par l’in-
termédiaire de l’homme […]. Les choses 
n’accèdent pas à l’humain, c’est l’homme 
qui accède aux choses »17. Ce renversement 
de perspective que propose Bailly implique 
donc de modifier la place et l’action de 
l’homme dans ce monde abîmé et ceci afin 
d’élargir la communauté des vivants. La 
voie que préconise Bailly, en vue de cette 
considération portée au petit, passe par le 
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retour à une réceptivité : l’homme n’est plus 
cet entrepreneur mais devient réceptif, et la 
réceptivité serait « un usage du monde, un 
usage qui ne serait ni une pose ni un retrait, 
ni même lié à une empathie spéciale »18. La 
réceptivité comme usage du monde – où 
l’on retrouve le beau titre de Nicolas Bou-
vier. Aussi la considération à laquelle nous 
engage Marielle Macé passe-t-elle par une 
forme d’attention où on laisse les choses 
venir à soi, une réceptivité, nous dit Jean-
Claude Bailly, qui relèverait d’un usage du 
monde et d’une « condition de la poésie »19 
selon Olga Sedakova. 

2. Le poème comme élargissement 
des formes de vie

Dans son Éloge de la poésie, la poétesse 
Olga Sedakova précise : « La condi-

tion de la poésie n’est ni l’indulgence ni 
la richesse d’imagination, mais la récep-
tivité  »20. Le poète serait donc celui qui 
accueillerait le monde, celui qui en pren-
drait soin, qui se tiendrait au côté du petit. 
Bailly s’en faisant l’écho, prend la pré-
caution de distinguer la poésie qui serait 
davantage un état du poème qui renverrait 
à une action. Ainsi, dans un monde abîmé, 
le poème serait une autre présence au 
monde qui favoriserait la prise en compte 
d’une communauté plus large. Il explicite : 

Le poème, s’il est envisagé dans sa 
plénitude, excède la seule question 
de son genre, il s’élargit, il se propage 
au-delà de lui-même et retrouve sa 
mémoire. L’idée c’est la sortie active 
de l’évanescence, et avec elle la mesure 
de ce qu’est l’action du poème : l’élar-
gissement ici envisagé n’a pas le sens 
d’un dépassement de l’action restreinte 

à laquelle Mallarmé borna l’ambition 
par ailleurs illimitée du poème, il a 
celui de comprendre envers quoi et 
dans quel monde une telle action peut 
s’exercer. C’est donc aussi de politique 
qu’il s’agit  : le poème ne règle pas 
les formes de vie, mais il en est une 
lui-même 21. 

Le poème fuit, le poème s’épand, se 
répand, par porosité. Ou plus exactement, 
comme la réceptivité précède notre rap-
port au monde, le poème précède l’écri-
ture qui n’en est qu’une manifestation  : la 
langue alors se mêle, se love dans ce lieu, 
elle accueille les reliefs, se loge dans les 
anfractuosités. Le poète laisse passer le 
monde à travers lui : il n’en est pas le tra-
ducteur, mais le récepteur. À nous lecteur 
de tendre l’oreille pour entendre. C’est dans 
cette acception du poème que s’inscrit le 
travail de Marielle Macé : il tient ensemble 
le littéraire et le politique et c’est le poème 
en tant qu’accès singulier au monde, qui 
donne à cette politique de la littérature une 
dimension planétaire. 

Au milieu de la zone à défendre de 
Notre-Dame-des-Landes, un lieu-dit 
porte ce nom, et continue de le porter 
malgré les destructions et les déloge-
ments  : la Noue  ; et plusieurs autres, 
un peu plus loin (mais c’est le même 
mot) : la Grande Nohe, la Petite Noë, 
la Noë Verte…
La noue, la noë : ce mot m’est familier. 
Dans la région d’où je viens il désigne 
un état de l’eau et des façons de faire 
avec les eaux, par là si abondantes. La 
région d’où je viens, c’est celle-ci jus-
tement, ce bocage en bout de Loire, 
vers Nantes, basse mer, marais, lisières, 
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landes désormais en lutte. J’avais une 
Grand-Mère-des-Noues, et mon 
grand-père et ses camarades se sont 
réfugiés à la Mare Noire, dans le 
hameau des Noues, pour échapper au 
STO […]. 
Une noue est un fossé herbeux en 
pente douce, aménagé ou naturel 
(l’ancien bras mort d’une rivière par 
exemple, qui recueille les eaux, per-
met d’en maitriser le ruissellement 
ou l’évaporation, de reconstituer les 
nappes souterraines et de ménager les 
terres. C’est un abri végétal qui limite 
la pollution, et s’est mis à protéger 
des inondations les villages qui y sont 
continûment exposés depuis les cam-
pagnes de remembrement, c’est-à-dire 
d’industrialisation de l’agriculture et 
de dévastation écologique.22

La langue de Marielle Macé court le 
paysage, visite la tribu pour donner un sens 
plus pur aux mots, comme nous y enga-
geait Mallarmé, elle dévie vers ce livre des 
mille et une nuits qu’est le dictionnaire 
pour restituer le sens précis que les mots 
endossent. Le poème reçoit, le poème 
donne, et ainsi il élargit : il ne se contente 
pas de déciller le regard, il emporte vers 
un autre usage du monde car il en donne 
une autre lecture à hauteur d’eau, à hauteur 
d’oiseau ou d’arbre. Macé ne fait aucune 
concession au romantisme, l’émotion est 
mesurée à l’échelle du mot, le poème est 
descriptif dans son esprit et poétique dans 
sa forme, véritable enquête naturaliste et 
cosmopolite. Car il est l’ouvert et « L’ou-
vert, – nous dit Bailly – il faut intégrale-
ment le comprendre comme le nom géné-
rique de ce qui ne se ferme pas sur soi, de 
ce qui se déprend de la pulsion d’enclore, 

qui est encore, malgré tant d’efforts faits 
pour la réduire, absolument dominante 
»23. Le poème comme élargissement des 
formes de vie ouvre ainsi sur la planétarité, 
il est ce pont « vite franchi qui va de cette 
condition de l’ouverture à la dimension 
politique qu’elle indique »24, il est cet envoi 
qui appelle vers un ailleurs, un dépayse-
ment qui charrie un autre sens possible, 
un déplacement, un effet de surprise. Il est 
cet envoi qui s’inscrit dans cet entre-deux 
qui est le lieu du politique pour Arendt, il 
épouse cette tension qui donne à la langue 
quand elle reçoit et traverse le monde, 
l’air d’un chant  : «  Le poème, rappelle 
Bailly, se lit comme un texte, mais cette 
lecture contient le souvenir de la vocalité 
du poème […]. La diction qui nomme ce 
souvenir anime en l’articulant le rêve de 
langue inarticulée qui est dans le poème. 
Ce rêve est une tension. C’est par cette 
tension que le poème est relié au chant. Le 
poème vient du chant et se souvient d’avoir 
été chanté »25. Ce que Agamben nommait 
«  musaïque  », ce souvenir de la mélopée 
dans le poème, c’est ce que l’on entend dans 
la méditation de Marielle Macé, dans son 
carmen, ce mouvement expressif fait de son 
texte, un geste politique où sont convoqués 
l’histoire et l’actualité d’un monde abîmé. 
Tel un chant dans la destruction.

3. Danser au-dessus d’un tombeau

Cette « réinjection du politique dans le 
poétique »26 fait du poème, du chant, 

une action, comme l’annonçait Bailly, 
mais aussi un « acte préparatoire »27 pour 
Jean-Marie Gleize.

Des actes donc ! De la pensée et de la 
musique en acte, de «  langagement »28 en 
un mot, mais quelle sorte d’actes naissent 
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du poème  ? Quels types de mouvements, 
de déplacements sont à dessiner avec le 
poème dans ce monde abîmé ?

Marielle Macé invite à «  Faire […], 
mais faire à plusieurs »29 et une longue lita-
nie de verbes s’égrènent en cascade : « bâtir, 
ramasser, cultiver, cuisiner, repriser, fabri-
quer, jardiner, changer de rythme, assem-
bler, tresser, tracer, dessiner, relever, élever, 
creuser, prendre l’air, parler, citer… Bâtir 
plus vite et partout. Raconter des histoires, 
inventer des histoires, faire des histoires 
aussi : poser problème, rendre plus difficiles 
les gestes saccageurs »30. On se souvient du 
Parti pris des choses de Ponge, mais il semble 
que l’époque ait changé comme si mainte-
nant le temps nous était compté ; le rythme 
est plus vif encore : il faut faire vite et fort ! 
Le temps presse.

4. Construire des cabanes

Il faut construire des cabanes, invoque 
Jean-Marie Gleize. À côté du cam-

pement des réfugiés, le poème propose 
la construction de cabanes, comme si le 
poème se glissait dans une vulnérabilité 
du monde pour en tirer un acte, un geste 
politique. Le livre des cabanes est le titre du 
recueil de poèmes que Gleize échafaude 
au contact des ZAD lorsqu’il traverse 
Tarnac, Notre-Dame-des-Landes. L’idée 
du poème comme chant est au cœur du 
livre puisque Gleize le place sous l’égide 
de l’anagramme du mot Tarnac  : Can-
tar31, chanter en espagnol. Tel un canon 
à deux voix, le poème scande « oui nous 
habitons sur vos ruines »32, puis « détrui-
sez vos cabanes, déplacez-vous  »33  : à la 
manière des slogans, deux invectives se 
répondent. Construire des cabanes, des 
abris à peine construits, à peine sûrs, des 

baraques fragiles, des «  constructions de 
peu »34 faites pour résister à l’air du temps 
mais plus encore aux conditions de ce 
monde abîmé. Marielle Macé s’en empare 
à son tour : « Faire des cabanes : imaginer 
des forces de vivre dans un monde abîmé. 
Trouver où atterrir, sur quel sol rééprouvé, 
sur quelle terre repensée, prise en pitié et 
en piété. Mais aussi sur quels espaces en 
lutte, discrets ou voyant, sur quels terri-
toires défendus dans la mesure même 
où ils sont réhabités, cultivés, imaginés, 
ménagés plutôt qu’aménagés »35. Et plus 
loin : « Faire des cabanes sans forcément 
tenir à sa cabane – tenir à sa fragilité ou la 
rêver en dur, installée, éternisable – mais 
pour élargir les formes de vie à considérer, 
retenter avec elles des liens, des côtoie-
ments, des médiations, des nouages  »36. 
Ce sont là des verbes, des verbes et des 
actes qui tissent ensemble idées et mots, 
redonnant au poème la vigueur de son 
commencement, celle du poiein grec, du 
faire. 

Mais la cabane est aussi une hétéro-
topie modèle, une modélisation de l’hé-
térotopie comme espace autre dans un 
lieu déjà défini matériellement et sociale-
ment. La cabane propose ainsi un espace à 
construire et qui reste à construire. Ce n’est 
pas un habitat au sens simple du mot car 
la frontière qu’elle propose avec le dehors 
reste si mince, si fragile, qu’elle demeure 
toujours exposée. Cette situation d’un 
dedans dans un dehors relève du pli et 
met en évidence son caractère vulnérable. 
Et c’est là sa caractéristique principale : la 
vulnérabilité. La cabane est l’expérience de 
l’hétérotopie qui confronte à la vulnérabi-
lité de l’existence. De même, construire 
des cabanes annonce l’encampement, le 
« prendre place » comme geste politique. 
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Plus qu’un habitat c’est donc un lieu qui 
questionne le vivre-ensemble. Plus qu’un 
lieu où résider, c’est un lieu à expérimen-
ter de façon temporaire. Le geste poli-
tique qui s’exprime dans la cabane procède 
d’une vision singulière du vivre-ensemble 
qui prend en compte la vulnérabilité de 
l’existence et la nécessité de rester dans 
un état transitoire  : «  un penché vers 
l’avenir  »  ; elle rompt avec le principe 
d’enfermement des corps du pouvoir dis-
ciplinaire, et d’enferment des sociétés du 
pouvoir sécuritaire.

5. Face aux « années d’hiver »  
(Félix Guattari), la jeunesse  
du soleil (Héraclite)

Ainsi, lorsque Jean-Marie Gleize 
enjoint de construire des cabanes, 

l’écho du poème répond  : «  détruisez 
vos cabanes, déplacez-vous  », construire 
et déconstruire, faire et recommencer, 
remettre l’ouvrage sur le métier, tra-
vailler son jardin sans cesse. Dans un 
récent ouvrage, le philosophe Mathieu 
Potte-Bonneville s’intéresse à cette ques-
tion du recommencement  ; il parcourt les 
différentes pistes philosophiques dont est 
porteur ce verbe des grands soirs, afin d’en 
tirer des hypothèses politiques. La singula-
rité de ce verbe révèle une tension entre ce 
qui a été et ce qui vient : 

la difficulté tient à ce que, dans le 
même temps, le recommencement ne 
saurait se dispenser de répéter, à deux 
égards au moins : on ne recommence 
pas sans espérer que quelque chose se 
conserve de la première à la deuxième 
tentative  ; et on ne peut éviter non 
plus, contradictoirement, d’espérer 

que quelque choses d’une première 
fois affleure dans la seconde, les deux 
espoirs se conjoignant dans l’étrange 
figure d’une fraicheur instruite, ou 
d’une nouvelle lune de miel37. 
 
Souvenons-nous de Deleuze et 

Guattari relatant l’enfant qui trouve son 
courage dans ce chant répétitif  qu’est la 
ritournelle38, il y a effectivement quelque 
chose d’enfantin dans le recommence-
ment qui nous renvoie à l’apprentissage et 
au fort-da freudien. Recommencer serait 
en quelque sorte accepter de retrouver les 
actes de l’enfance. Ainsi, dans ces « années 
d’hiver »39, il s’agirait de retrouver la ver-
deur du proverbe héraclitéen, «  le soleil 
est jeune chaque jour  »  : déconstruire 
pour reconstruire des cabanes. «  L’enjeu 
serait – précise Potte-Bonneville – de 
retrouver la puissance de l’oubli et de la 
destitution  »40  : oubli et destitution où 
recommencer implique, comme l’annon-
çait Gleize, de déplacer, de quitter, de 
changer de place, de céder sa place afin 
de se souvenir que rien n’est pérenne, rien 
n’est immuable.

6. Élargissement du poème

Se déplacer donc, mais se dépayser dans 
un esprit d’estrangement  : s’exposer 

volontairement au déplacement par curio-
sité mais sachant qu’il relève d’un mouve-
ment intranquille, et Bailly analyse cette 
notion polysémique du dépaysement, 
dans un ouvrage du même nom Dépay-
sement, en allant à la rencontre des lieux 
pour les expérimenter, mais en laissant 
les lieux venir à lui dans « cet écart entre 
leur présence et leur sens »41. Se déplacer 
c’est donc quitter, quitter sa femme, son 
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enfant, sa famille, son ami, son amante et 
trouver l’inconnu. C’est faire de la cabane 
un lieu-habitat nomade mais plus encore 
c’est se saisir de la cabane comme modèle 
de déplacement : « jardiner les possibles », 
précise Macé. «  Prendre soin de ce qui 
se murmure, de ce qui se tente, de ce qui 
pourrait venir et qui vient déjà : l’écouter 
venir, le laisser pousser, le soutenir  »42. Il 
s’agit de penser le déplacement dans un 
monde abîmé comme un mouvement fra-
gile et résistant, comme un recommence-
ment, comme un « penché vers l’avenir ».  
Un «  penché vers l’avenir  », c’est ainsi 
que Jean-Marie Gleize définit le poème 
comme acte préparatoire, un mouvement 
instable et potentiel, « quelque chose qui 
n’est pas encore là mais qui risquerait 
de…  »  : «  On veut croire que les livres 
sont des “actes préparatoires”, pensés et 
préparés au présent […] travailler ce qu’on 
pourrait appeler un présent antérieur 
(mémoriel) avec, simultanément un pré-
sent “à venir” […] un présent actif, voire 
activiste, de l’écriture »43. Il est caractérisé 
par son instabilité puisqu’il est une situa-
tion à la limite de l’équilibre, « un penché 
vers  », et le verbe «  risquer  » souligne la 
fragilité et l’incertitude de la situation. Il 
annonce un devenir possible, une propen-
sion à, une impulsion vers : il semble réso-
lument tourné vers l’avenir. 

Ainsi, du poème comme élargis-
sement des formes de vie, naît un geste, 
celui des cabanes et un mouvement, celui 
d’un déplacement, un penché vers, et dès 
lors qu’il devient mouvement, il passe du 
chant à la danse, le poème s’étire vers la 
danse telle ses listes en forme de ronde 
que déplie Gleize, mais plus encore il 
saute de la langue au corps, ut saltatio 

poesis dirait Alain Montandon. Le poème 
échappe à la langue, « Évadé de la bouche 
portée muette en haut du corps, le lan-
gage s’en va – commente Bailly – c’est 
comme s’il s’en allait perler le long de 
l’enveloppe humaine, cherchant ce qu’il 
a perdu et trouvant autre chose en che-
min – une écriture spatiale […] Et c’est 
comme si soudain l’espace était exploré 
et respecté, comme si au lieu d’y vivre 
par inadvertance, l’espèce humaine s’y 
aventurait à pas comptés. […] Ainsi, une 
écriture dansée ne serait pas une écriture 
virevoltante, mais un phrasé explorant le 
sens en comptant ses pas »44. Nos façons 
de nous mouvoir traversées par le poème 
deviennent alors à la fois précaires et 
riches de devenirs, en résistance. Dans 
un monde abîmé, le poème comme danse 
devient cette façon de se mouvoir à pas 
comptés, dans un « penché vers », tel un 
memento qui nous rappelle que notre 
expérience première est bien celle de la 
vulnérabilité. Aussi, ne s’agit-il plus seule-
ment de chanter dans la destruction mais 
aussi de danser, dans un équilibre incer-
tain, au-dessus d’un tombeau. 

C’est ce que fait, depuis le 14 jan-
vier 2015, à la suite des attentats contre 
le journal Charlie Hebdo, Nadia Vado-
ri-Gauthier  : chaque jour elle danse une 
minute là où elle se trouve et poste sa vidéo 
afin de repoétiser le monde dans un geste 
de résistance. Cette très belle expérience 
reprend le cheminement du poème vers la 
danse pour trouver dans l’abîme, le lieu où 
danser.

http://www.uneminutededansepar-
jour.com/le-projet/
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