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1. Introduction : le prolétariat 
libéré 

« Most scholarship concerning Dawn 
of the Dead [1978] focuses on the 

film’s rather overt criticism of contemporary 
consumer culture  »1, résume Kyle William 
Bishop dans l’introduction de son article, 
The Idle Proletariat, qu’il dédie à l’ana-
lyse du discours académique entourant le 
film de Romero. «  The metaphor is simple: 
Americans in the 1970s have become a kind 
of zombie already, slaves to the master of 
consumerism, and mindlessly migrating to the 
malls for the almost instinctual consumption 
of goods  »2. Cette idée d’automate décer-
velé, mu par les pulsions motrices issues du 
mode de vie consumériste, a fait beaucoup 
de chemin déjà dans l’arène académique, 
mais il constitue finalement une impasse, 
au vu du caractère historiquement évolutif 
et du potentiel révolutionnaire de la figure 
du zombie, mais surtout de la logique poli-
tique voulant que, contrairement au zom-
bie, le consommateur décervelé ne consti-
tue jamais une menace pour l’ordre établi. 
Bishop pousse la réflexion plus à fond en 
suggérant que c’est la perte de dessein indi-
viduel associé au système consumériste que 
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représente en fait la figure du zombie, pui-
sant dans la théorie marxiste voulant que 
ce soit le travail productif qui donne sens à 
l’existence humaine, évoquant « l’oisiveté du 
prolétariat » comme cause de son errance. 
J’arguerai a contrario que cette forme d’oi-
siveté constitue en fait une libération pour 
la masse prolétaire zombie, dont les mou-
vements ne sont plus régis par les impératifs 
bourgeois de production ou par la logique 
dromocrate défendue par les bâtisseurs du 
système étatique mondial et leurs équiva-
lents diégétiques, les « survivants » humains 
qui leur servent d’ennemis. 

Bishop touche déjà au nœud du pro-
blème lorsqu’il décrit à leur tour les quatre 
protagonistes de Dawn of the Dead comme 
«  having been essentially brainwashed by 
capitalist ideology. They cannot see the shatte-
red world around them in any other than those 
of possession and consumption. »3 Il assimile 
ainsi la figure du zombie et celle du survi-
vant en tant que sous-produits communs 
du système capitaliste. C’est du moins la 
base de son propos, qui se désintéresse 
ensuite peu à peu des zombies au profit des 
survivants et de la perte de sens que repré-
sente leur privation de travail productif. 
Nonobstant son adéquation contentieuse 
du travail policier avec le travail dit « pro-
ductif » qu’il associe ailleurs au prolétariat, 
il assimile en outre de façon problématique 
la manière de consommer des survivants à 
celle des zombies, qu’il décrit, via A. Lou-
dermilk, comme nos «  simulacral doubles 
as cannibal consumers »4, ignorant ce faisant 
l’assertion diégétique à l’effet que les zom-
bies ne sont pas des cannibales puisqu’ils ne 
se dévorent jamais entre eux. Or, l’évidence 
semble prouver le contraire, c’est-à-dire que 
les deux groupes pratiquent en fait deux 

modes de consommation parfaitement 
distincts  : la consommation de survivance 
des zombies, qui ne mangent finalement 
que pour survivre, et la consommation 
pillarde des survivants, qui s’approprient 
et conservent jalousement toutes les res-
sources à leur disposition selon un ethos 
colonialiste complètement étranger à l’éti-
quette de leurs contreparties.

Selon Dan Hassler-Forrest (cité par 
Sarah Julliet Lauro), le récit de zombie 
contemporain typique s’inspire de la for-
mule héritée de Robinson Crusoé, où les 
survivants préservent l’éthos colonialiste en 
œuvrant à dévaliser les ressources terrestres 
disponibles5. Le terme «  préserver  » est 
essentiel ici, puisqu’il implique une forme 
de pérennité dans l’exercice du pouvoir 
bourgeois que représentent les survivants 
en question. En effet, si les instincts rési-
duels des zombies les amènent à fréquen-
ter les hauts lieux du consumérisme, il est à 
noter qu’ils n’y consomment ou n’y pillent 
finalement rien, outre la chair humaine 
qu’ils partagent entre eux – les scènes de 
repas « communautaires » tendant en effet 
à prouver leur nature collégiale. Plutôt 
que de constituer les rouages de la société 
consumériste, ils en sont en fait les méca-
nismes antagonistes. Non seulement ils 
ne consomment plus rien (outre les sur-
vivants colonialistes), mais ils résistent 
parfaitement au processus d’individuali-
sation sous-jacent au système capitaliste. 
Les zombies de Dawn of the Dead, comme 
ceux de tous les exemples contemporains 
du genre, ne sont pas des esclaves de ce 
système, mais bien des parvenus. Ils sont 
libres, anonymes mais surtout, ils sont 
concertés. Ils sont la masse prolétaire libé-
rée des impératifs de l’action productive, et 
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en cela les protagonistes d’un récit où le rôle 
d’oppresseur est joué par leurs contrepar-
ties humaines, attachées mordicus à l’exer-
cice d’un pouvoir égoïste axé sur la prise de 
possession et la garde jalouse des ressources 
terrestres, mais surtout sur la réinstauration 
du contrôle des mouvements de la meute 
zombie.

Bishop touche d’ailleurs encore au 
nœud du problème lorsqu’il évoque la cupi-
dité desdits protagonistes, qui refusent de 
partager leurs cigarettes avec d’autres sur-
vivants et qui affrontent les pilleurs à moto 
du climax pour la possession des ressources 
acquises militairement dans le centre 
d’achats. Il évoque même de façon expli-
cite le rapport colonialiste qui lie les deux 
groupes lorsqu’il déclare que «  the movie 
reestablishes the zombies as pathetic meta-
phors for colonial native peoples: the humans 
have arrived to invade and plunder an exis-
ting, exotic location, securing the borders 
before wiping ou the ‘indigenous population’ 
in a bloobath of reckless violence »6. Notons à 
cet effet qu’au-delà de la mainmise des res-
sources, les protagonistes imposent ici une 
gestion de l’espace intrinsèquement poli-
cière : elle consiste à évincer tous les zom-
bies du centre d’achats où ils déambulent, à 
en bloquer l’accès avec des semi-remorques 
et à contrôler cet accès l’arme au poing, 
bref à ré-instituer le contrôle bourgeois du 
mouvement prolétaire qu’avait su dérégler 
la révolte zombie. Le pouvoir des protago-
nistes est intrinsèquement dromocratique, 
pour reprendre l’expression de Paul Viri-
lio, c’est-à-dire qu’il repose sur la gestion 
de la voirie, tandis que le pouvoir zombie 
est anti-dromocratique, c’est-à-dire libre 
(ou plutôt libéré) de toute embâcle ambu-
latoire. Et c’est là précisément que réside 

l’intérêt politique du film de zombies  : 
dans la friction constante entre l’attache-
ment sentimental de la bourgeoisie sur-
vivante aux mécanismes dromocratiques 
colonialistes et la liberté de mouvement 
du prolétariat émancipé que représente la 
masse zombie, intérêt politique qui dépasse 
d’ailleurs largement le cadre du cinéma de 
Romero pour inclure toute l’histoire du 
genre et permet de réhabiliter le zombie 
comme figure révolutionnaire dans une 
perspective de transgressivité planétaire, 
de lutte au pouvoir étatique, de lissage des 
espaces géopolitiques, bref d’annihilation 
des frontières physiques jalousement poli-
cées par le pouvoir dromocrate au profit 
d’un espace nomade mondialisé. 

2. Potentiel révolutionnaire  
de la vitesse zombie

C’est un an seulement avant la sortie 
de Dawn of the Dead que Paul Viri-

lio publiait Vitesse et politique, qui depuis 
pourrait être considéré comme le mani-
feste définitif du cinéma zombie. Notons 
d’abord le parallèle appuyé que trace l’au-
teur entre la masse prolétaire et la meute 
animale, ce «  cheptel  » qu’il importe de 
dresser et de contrôler afin d’empêcher sa 
férocité potentielle de s’exprimer contre 
ses maîtres. Dans son analyse sur l’évolu-
tion de la banlieue, Virilio déclare notam-
ment que celle-ci est « à la fois juridiction 
d’interdit et distance linéaire et horaire, 
c’est-à-dire dépôt et rupture de charge de 
la matière sociale comme des marchan-
dises, des vivres et de ce bétail auquel le 
prolétariat ‘brassier’ est assimilé depuis des 
millénaires, animaux plus ou moins sau-
vages devenus bêtes de somme, de guerre 
ou de bât ; les conditions d’exploitation 
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des masses prolétarisées illustre d’ailleurs 
parfaitement la définition que Geoffroy 
Saint-Hilaire donne à la domestication  : 
‘domestiquer un animal, c’est l’habituer à 
vivre et à se reproduire dans les demeures 
des hommes ou auprès d’elles’ »7. La masse 
des travailleurs donc, c’est la meute domes-
tiquée, celle qui se meut selon des schèmes 
préétablis, selon une logique d’État fasciste 
qui en l’empêchant systématiquement de 
se regrouper ou de se mouvoir sans auto-
risation dans les rues, mine dans l’œuf tout 
son potentiel révolutionnaire. En effet, si 
le contrôle étatique du mouvement peut 
s’effectuer via de nombreux dispositifs, il 
réside surtout chez Virilio dans la supervi-
sion de la voirie, et c’est là particulièrement 
que ses théories recoupent l’iconographie 
récurrente du cinéma des zombies.

« Le pouvoir politique de l’État n’est 
que secondairement  le pouvoir organisé 
d’une classe pour l’oppression d’une autre », 
déclare Virilio, « plus matériellement, il est 
polis, police, c’est-à-dire voirie et ceci dans 
la mesure où, depuis l’aube de la révolu-
tion bourgeoise, le discours politique n’est 
qu’une série de prises en charges plus ou 
moins conscientes de la vieille poliorcé-
tique communale, confondant l’ordre social 
avec le contrôle de la circulation […] et la 
révolution, l’émeute, avec l’embouteillage, 
le stationnement illicite, le carambolage, la 
collision »8. Et c’est d’ailleurs là que réside 
« la menace, la charge d’inconnu et de féro-
cité »9 que porte en elle la meute prolétaire, 
et qui justifie sa domestication par l’insti-
tution bourgeoise, menace qui implique le 
potentiel de démanteler le pouvoir de la 
voirie, c’est-à-dire de transcender le pou-
voir de coercition sociale qu’implique le 
contrôle du mouvement, de reprendre la 

rue aux policiers, et d’abattre les barrières 
qui servent de limites au mouvement 
humain. C’est le potentiel pour la meute 
prolétaire de briser le carcan capitaliste en 
s’émancipant des lieux de production et 
en se libérant du contrôle horaire/moteur 
qu’elle y subit. «  La masse  », dit Virilio, 
« n’est pas peuple ou société », mais « mul-
titude »10, « multitude des corps sans âmes, 
morts-vivants, zombies, possédés, etc.  »11, 
rappelant ainsi la masse indifférenciée des 
zombies cinématographiques, qui elle aussi 
atteint son plein potentiel révolutionnaire 
en devenant productrice de vitesse, c’est-
à-dire en libérant sa vitesse de l’esclavage 
horaire/moteur inhérent au système capi-
taliste. Notons à cet égard que la prise de 
vitesse historique de la figure du zombie 
correspond à l’accélération de la machine 
responsable de son assujettissement, mais 
surtout de la peur qu’implique son poten-
tiel grandissant de libération auprès des 
systèmes autoritaires mondiaux.

L’essor du mouvement de masse pro-
létaire que représente la révolte zombie se 
mesure de façon particulièrement évoca-
trice dans les gradations de vitesse histo-
riques de la figure, lesquelles représentent 
en fait sa liberté grandissante, plutôt que sa 
servitude face à l’institution étatico-capita-
liste détentrice du pouvoir dromocrate. À 
ses débuts, le zombie cinématographique 
est d’origine vaudou. C’est un travailleur 
décervelé, doté de nulle autre volition 
que celle du maître. C’est l’équivalent 
de l’esclave noir dans les États-Unis de 
l’avant-guerre civile, ouvrier domestiqué 
par peur de représailles dont chacun des 
mouvements est scrupuleusement contrôlé 
afin de prévenir toute organisation 
révolutionnaire. Ce n’est donc pas un 
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hasard si les zombies cinématographiques 
de la première époque se retrouvent dans 
des plantations caribéennes dirigées par 
des Blancs, comme dans le White Zom-
bie (1932) de Victor Halperin ou le I 
Walked with a Zombie (1943) de Jacques 
Tourneur. C’est qu’il s’agit de l’équivalent 
métaphorique spéculaire de l’esclave noir 
des champs de coton étasunien, un tra-
vailleur docile à la vitesse révolutionnaire 
nulle. D’ailleurs, force est de constater que 
l’image emblématique du film de Tourneur 
est celle du zombie stationnaire à l’orée des 
champs, le zombie statique au regard vide 
dont la motricité n’est tributaire que des 
besoins de son maître.

Tout change en 1968, avec l’avène-
ment des «  morts  » conçus par George 
Romero, ces zombies mouvant de leur 
propre volition, aléatoirement, indépen-
damment des pouvoirs esclavagistes et éta-
tiques, destructeurs des systèmes de voiries 
et repoussoirs de la bourgeoisie ambulante 
dans ses propres retranchements selon 
une logique de sédentarité forcée qu’ils 
érigent alors en parodie. C’est la preuve 
de ce qu’avance le colonel Delair lorsqu’il 
déclare que «  le stationnement, c’est la 
mort »12. Seule la vitesse et le mouvement 
peuvent en effet assurer la survie humaine 
dans le cinéma de Romero. C’est ce que 
prouve la fin de Night of the Living Dead, 
alors que les gardiens du château meurent 
tous aux mains des gardiens ambulants de 
la voirie, la milice qui tente coûte que coûte 
de reprendre le contrôle des mouvements 
de population. C’est ce que prouve égale-
ment la fin de Dawn of the Dead, où l’idylle 
bourgeoise des protagonistes est détruite 
de vitesse par le groupe de pilleurs à moto, 
et où la seule échappatoire est de « battre » 

de vitesse ces derniers grâce au transport 
héliporté. Ce qu’il y a de plus intéressant 
encore dans la tétralogie des « morts » de 
Romero, c’est qu’elle emblématise à elle 
seule la tendance historique du film de 
zombie à toujours rapprocher ce dernier de 
la source du pouvoir dromocratique, c’est-
à-dire l’institution étatique et militaire. On 
note ainsi que de l’univers rural de Night, 
on passe à l’univers banlieusard de Dawn, 
puis à l’univers urbain de Day of the Dead 
(1985), où les zombies parviennent même 
à anéantir l’institution militaire, gardienne 
de la voirie. Finalement, avec Land of the 
Dead (2005), c’est l’État lui-même qui finit 
par tomber, du moins cet ersatz d’État que 
représente la ville fortifiée de Fiddler’s 
Green où règne le Kaufman de Den-
nis Hopper, alter-ego évident du George 
Bush de l’après 11 septembre. De manière 
significative, c’est d’ailleurs en passant à 
travers la rivière que la meute parvient aux 
portes de la Cité, c’est-à-dire en prenant 
le contrôle des espaces lisses, des espaces 
« libres » situés en périphérie.

La vitesse exponentielle de la meute 
dans les films de zombies récents, ainsi 
que leur dispersion géopolitique massive 
suggèrent une mainmise encore accrue sur 
la voirie, un contrôle mondial en fait, qui 
entraîne une destruction totale des fron-
tières, un lissage pour ainsi dire complet 
des espaces striés par l’État et l’institution 
militaro-bourgeoise. Si c’est le cas dans 28 
Weeks Later (2007), où la cité militaire for-
tifiée du récit finit par tomber sous le poids 
de la meute, c’est encore plus évident dans 
World War Z (2013), où on met en scène la 
destruction d’Israël, état emblématique du 
contrôle de la voirie et des flux migratoires, 
société de sas où la discipline militaire 
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englobe toute la population, détruite ici 
totalement par la fluidité de la masse lan-
cée vers elle, destructrice de murs, et insti-
gatrice d’un monde nouveau. On pourrait 
même dire que World War Z est un film 
axé exclusivement autour des enjeux de 
voirie et de vitesse véhiculaire. Ce n’est pas 
un hasard en effet si l’invasion diégétique 
des États-Unis commence au moment 
où les protagonistes sont coincés dans un 
embouteillage, c’est-à-dire où ils sont iro-
niquement immobilisés par leur propre 
système de contrôle des masses, et où ils 
doivent combattre la meute de vitesse, via 
l’utilisation de véhicules automobiles, puis 
héliportés et turbo-propulsés. Si le film 
s’intéresse surtout à la déambulation du 
protagoniste, des États-Unis vers la Corée, 
puis vers Israël, le Royaume-Uni et le 
Canada à la manière d’un James Bond du 
cinéma d’horreur, il s’intéresse surtout au 
mouvement des zombies, à la fluidité de ce 
mouvement, fluidité telle qu’elle leur per-
met éventuellement de contrôler la terre et 
les airs, mais surtout d’abattre les frontières 
qui servent chez Virilio de «  barrages  », 
de « filtres à la fluidité des masses  », à la 
« puissance de pénétration »13 des meutes 
migratrices.

3. Pouvoir de pénétration de la 
meute et panique institutionnelle

Si la figure du zombie évoque, via ses 
gradations historiques de vitesse, le 

potentiel grandissant de l’émancipation 
prolétaire mondiale face au contrôle ciné-
tique dromocrate, il représente subsé-
quemment une menace grandissante pour 
cet ordre étatique aujourd’hui paniqué, 
obsédé plus que jamais par le contrôle des 
flux migratoires, par la traque électronique 

des individus et par la sécurité frontalière 
face, notamment, à l’avancée des masses 
« barbares » méridionales vers le Nord. À 
ce titre, il est intéressant de noter comment 
le scénario, voire l’iconographie entière 
du film de zombies s’est resserrée histori-
quement autour des enjeux de voirie qui 
forment désormais le cœur simultané du 
genre et des stratégies politiques d’État 
réelles. La tétralogie des morts de Romero 
proposait déjà un survol du parcours his-
torique suivi par le zombie, de la périphé-
rie du monde civilisé vers le cœur de la 
cité, mais ce parcours mérite encore d’être 
détaillé, particulièrement au vu du change-
ment de paradigme qui caractérise le genre 
dans l’après-11 septembre. 

Lors de son apparition dans le cinéma 
des années 30-40, la figure du zombie 
constitue surtout une menace « exotique » 
(à l’instar des peuples sauvages du serial 
d’aventure ou du péril jaune à la Fu-Man-
chu). Elle est alors presque exclusivement 
confinée aux repaires insulaires de la bour-
geoisie colonialiste, comme dans White 
Zombie, Ouanga (1936), Revolt of the Zom-
bies (1936), King of the Zombies (1941), I 
Walked with a Zombie (1943), Revenge of 
the Zombies (1943), Voodoo Man (1944), 
et même Zombies on Broadway (1945) ; la 
terminologie titulaire évoque déjà pourtant 
une forme d’insurrection (revolt, revenge) 
face à l’institution bourgeoise. Cette pers-
pective exotique sur la figure demeure lar-
gement inchangée jusqu’aux années 80. 
Exception faite de la pollinisation exercée 
par le cinéma de science-fiction catastro-
phique, qui en fait une menace globale 
affiliée aux extra-terrestres (comme dans 
Invisible Invaders [1959], Plan 9 From 
Outer Space [1959] ou The Astro-Zombies 
[1968]), le zombie reste associé au monde 
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fantastique de la sorcellerie païenne (Voo-
doo Island [1957], Zombies of Mora Tau 
[1957], War of the Zombies [1964], Tombs of 
the Blind Dead [1971], Return of the Blind 
Dead [1973], Shock Waves [1977]). C’est au 
tournant des années 80, dans le sillon de 
Dawn of the Dead qu’il commence à vrai-
ment investir l’espace suburbain, consé-
quemment avec l’avènement du cinéma 
d’horreur banlieusard qui devait caracté-
riser la production étasunienne de la fin 
du siècle. S’il commence à menacer l’hu-
manité, c’est surtout localement, comme 
dans City of the Living Dead (1980), The 
Fog (1980), Dead & Buried (1981), Zom-
bie Lake (1981), Mutant (1984), The Return 
of the Living Dead (1985), Night of the 
Creeps (1986), Redneck Zombies (1987) et 
The Dead Next Door (1988). Il s’agit néan-
moins d’une avancée significative pour la 
meute, qui quitte les domaines excentrés 
et les lieux de villégiature de la bourgeoi-
sie dromocrate, et commence à perturber 
l’ensemble de ses mouvements quotidiens. 

Ce n’est qu’au tournant du millénaire 
que le zombie constituera une menace glo-
bale, avec pour triple assise l’exploitation 
désormais industrielle du genre, le scénario 
opportun du « zombie » viral et, l’un de ses 
corollaires, le scénario politique de l’inva-
sion « barbare ». Force est effectivement de 
constater qu’à la fin des années 90, la figure 
du zombie se libère de ses origines surna-
turelles, et devient principalement pan-
démique (voir notamment Plaga Zombie 
[1997], Bio Zombie [1998] et Biohazardous 
[2001]). Le manifeste du nouveau cinéma 
zombie se trouve pourtant cristallisé dans 
le 28 Days Later (2002) de Danny Boyle, 
où non seulement la meute des « infectés » 
s’attaque au cœur même de la civilisation 
occidentale (Londres, noyau historique de 

l’institution dromocrate colonialiste), mais 
où sa vitesse commence à s’accentuer de 
façon dramatique. D’un côté la peur de l’in-
fection évoque alors les angoisses médicales 
de la société pharmacologique contempo-
raine, mais la vélocité accrue du zombie (qui 
court désormais à toutes jambes vers ses 
proies) évoque quant à elle la peur que repré-
sente le potentiel de pénétration accru de la 
meute «  barbare  » dans l’imaginaire occi-
dental de l’après 11 septembre. Il est crucial 
en effet de noter qu’avant de constituer une 
victoire contre l’impérialisme économique 
des «  païens  » étasuniens, les attaques du 
11 septembre 2001 constituent une victoire 
contre leur système de voirie, telle qu’exem-
plifiée par le détournement des avions « de 
ligne  » utilisés par les Djihadistes, c’est-à-
dire par leur réappropriation antagoniste du 
contrôle cinétique dromocratique. À bien 
des égards, l’événement en question marque 
le début de ce que les pouvoirs occiden-
taux envisagent comme les « invasions bar-
bares » (pour reprendre l’expression un peu 
maladroite de l’ex-historien Denys Arcand 
dans son film éponyme de 2003) : invasion 
fabulatoire de la doctrine djihadiste d’une 
part, et invasion subséquente de toutes 
les «  violences étrangères  » (que repré-
sentent notamment les « violeurs » et « les 
méchants  » mexicains de Donald Trump). 
Dans l’imaginaire populaire, la proliféra-
tion de la doctrine sectariste du Djihad, 
mais aussi la progression septentrionale des 
caravanes de migrants africains et sud-amé-
ricains revêt désormais un caractère viral, à 
l’instar de la figure du zombie avec laquelle 
elle partage un « pouvoir de pénétration » 
renouvelé. Le zombie est viral certes, mais 
il est en fait complètement assimilable au 
virus, en ce sens qu’il constitue une menace 
transnationale incloisonnable, à l’instar du 
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barbare qui envahit l’espace aérien étasunien 
ou l’espace maritime méditerranéen.

À la première époque du cinéma des 
zombies (1932-1968), le pouvoir de péné-
tration de la meute est quasi-nul en ce sens 
qu’elle déborde rarement les frontières des 
mondes exotiques où elle est confinée, en 
ce sens que la meute n’est même pas encore 
la meute, mais une poignée d’esclaves inor-
ganisés. Et si ces derniers font embâcle à la 
poussée colonialiste des puissances occiden-
tales, ce n’est qu’en pénétrant les quelques 
avant-postes excentrés qu’elles possèdent à 
la périphérie de leur propre territoire. Le 
pouvoir de pénétration de la meute zom-
bie s’accroit à la deuxième époque (1968-
2002), alors que celle-ci atteint l’intérieur 
des terres, où elle commence à perturber 
les mouvements dromomanes des peuples. 
Les zombies obstruent alors la voie des 
protagonistes, et compromettent leurs 
mouvements quotidiens ; ils se mettent à 
contrôler la voirie, mais d’une façon libre, 
d’une façon fluide, sans recours aux diktats 
légaux ou à l’organisation martiale de l’ins-
titution bourgeoise, qui commence dès lors 
à les combattre pour reprendre son dû. À la 
troisième époque (2002-), son pouvoir de 
pénétration est devenu mondial ; les fron-
tières physiques autrefois impénétrables 
deviennent poreuses (la Manche qui sem-
blait protéger le continent européen des îles 
britanniques faillit à la tâche dans 28 Weeks 
Later et même le mur à la frontière israé-
lo-palestinienne cède dans World War Z). 
C’est un lissage complet de l’univers strié 
par les institutions dromocrates auquel on 
assiste désormais, une victoire de ce que 
Deleuze et Guattari pourraient qualifier la 
« machine de guerre » zombie. 

Le cinéma de masse étant généra-
lement destiné à la défense du statu quo 

(celui-ci représentant dans le scénario hol-
lywoodien classique la situation initiale 
à laquelle il importe de retourner à la fin 
du récit), on propose subséquemment au 
spectateur de s’identifier aux « héros » du 
stato quo (le personnage de T’Challa dans 
Black Panther [2018], par exemple alors 
que c’est l’antagoniste N’Jadaka qui consti-
tue la vraie force de changement, et le vrai 
«  black panther  », étiquette politique dont 
les studios se réapproprient ainsi la signifi-
cation réelle). Dans le cinéma de zombies, 
cela signifie que c’est toujours le survivant 
chez qui le spectateur est censé se retrou-
ver, et c’est le zombie qu’il doit abhorrer 
pour son pouvoir de disruption du statu 
quo. À ce titre, force est de constater que 
c’est désormais en mode panique que le 
cinéma de masse s’oppose à la révolte des 
zombies, disséminant une conception de 
plus en plus catastrophique de leur prise 
de pouvoir, c’est-à-dire du remplace-
ment de l’institution fasco-démocratique 
actuelle par les forces anarchistes. Dans 
l’ère post-11 septembre, les choses s’accé-
lèrent énormément, et les révolutionnaire 
nomades, les révolutionnaires barbares de 
la meute deviennent littéralement enragés. 
Ils se mettent à courir et les enjeux de voirie 
deviennent dantesques. C’est aussi là que se 
cristallisent les mécanismes pervers d’iden-
tification propres au genre, où plutôt que 
de s’identifier à la masse prolétaire zom-
bie, la masse prolétaire des spectateurs doit 
s’identifier aux survivants, représentants de 
la bourgeoisie sédentaire, attachés au pou-
voir étatique comme à la servitude volon-
taire que représente son adhésion. C’est le 
cas de la série Walking Dead, où lorsqu’ils 
ne sont pas en quête de l’État lui-même 
(le CDC par exemple, ou le Capitole), les 
protagonistes s’accrochent obstinément à 
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ses chasses-gardées, la prison par exemple, 
ou la ferme d’Herschell, sanctuaires de 
l’existence sédentaire réglée par le pouvoir 
patriarcal traditionnel. Les protagonistes 
survivants, comme attachés de façon nos-
talgique à un pouvoir d’état familièrement 
fasciste, œuvrent presque systématique-
ment à sa reconstruction, incapables de 
s’adapter, même de s’imaginer vivre dans le 
monde lisse, le monde lissé par les nomades. 
Leur difficulté de mouvement vient d’ail-
leurs du fait qu’ils se meuvent d’une façon 
incompatible avec la nature même du nou-
vel ordre mondial. Pour reprendre le fil de 
la réflexion deleuzo-guattarienne, on dira 
qu’il s’agit pour ainsi dire de pièces d’échec 
tentant d’évoluer sur un plateau de go.

4. La machine de guerre zombie

Pour mieux comprendre la nature de 
l’organisation révolutionnaire zombie, 

il importe désormais d’évoquer le texte 
corollaire du Vitesse et politique de Virilio, 
soit le « traité de nomadologie » de Mille 
Plateaux qui, comme celui de dromologie 
avant lui, nous permet de cerner la nature 
antiétatique de l’action zombie, assimilable 
à celle des guerriers nomades de la théo-
rie deleuzo-guattarienne, dont on décrit 
l’organisation comme celle d’une machine 
de guerre non-militaire, non-étatique. 
En effet, si Virilio parle de la machine de 
guerre comme de la meute militarisée, les 
auteurs de Mille Plateaux voient plutôt 
celle-ci échapper au contrôle de l’État, lui 
entrevoyant même une fonction spécifique-
ment antiétatique. La machine de guerre 
provient d’ailleurs selon eux, à l’instar du 
zombie exotique, du zombie envahisseur, 
du zombie viral. Elle est multiplicité pure 
et sans mesure, la meute ; elle est célérité 

contre gravité. Leur comparaison opéra-
toire consiste d’ailleurs à assimiler l’appa-
reil d’État à l’échiquier, et la machine de 
guerre qui lui est opposée, à la planche de 
go, les pièces correspondant aux planches 
respectives pouvant être identifiées par la 
discipline, et l’indiscipline qui caractérise 
leurs mouvements respectifs, à l’instar 
des différents groupes en présence dans 
le cinéma de zombies contemporain (soit 
les survivants, dédiés au mimétisme de la 
logique d’État, et la meute révolutionnaire 
zombie). De façon plus révélatrice encore, 
ils assimilent l’espace étatique tout entier 
à un espace strié, un espace sédentaire, et 
la machine de guerre à l’espace lisse du 
nomade.

Selon les deux auteurs, l’un des pou-
voirs de la machine de guerre non-étatique 
est justement de lisser l’espace, et c’est là 
qu’on peut imaginer la meute, la meute 
des zombies, mais avant elle l’organisation 
de bande pré-étatique. Si l’organisation 
pré-étatique de la meute inhibe intrinsè-
quement le pouvoir d’État, c’est justement 
parce qu’elle est basée sur une série de rela-
tions immanentes, parce qu’elle est rhizo-
mateuse, « par opposition au type arbores-
cent qui se concentre sur des organes de 
pouvoir »14. C’est la nature même du pou-
voir zombie, qui n’est jamais centralisé, et 
dont l’extermination est conséquemment 
si ardue, contrairement au pouvoir vam-
pire par exemple, qui lui est hiérarchique, 
et centralisé sur la figure du vampire « pre-
mier », source radicale d’une arborescence 
dont il suffit alors d’éliminer le tronc. Le 
caractère itinérant du zombie consti-
tue lui aussi une forme d’opposition au 
pouvoir étatique. «  On sait les problèmes 
que les États ont toujours eus avec les 
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‘compagnonnages’, les corps nomades ou 
itinérants de type maçons, charpentiers, 
forgerons  », déclarent Deleuze et Guat-
tari, « Fixer, sédentariser la force de travail, 
régler le mouvement du flux de travail, lui 
assigner des canaux et conduits, faire des 
corporations au sens d’organismes, et, pour 
le reste, faire appel à une main-d’œuvre 
forcée, recrutée sur les lieux ou chez les 
indigents – ce fut toujours une des affaires 
principales de l’État, qui se proposait à la 
fois de vaincre un vagabondage de bande, et 
un nomadisme de corps  »15. Au même titre 
que l’État a pour tâche fondamentale de 
strier l’espace pour y asseoir son pouvoir, 
le nomade effectue par nature l’inhibition 
de l’État via le lissage de ses stries. «  Le 
nomade fait lui-même croître les lieux 
lisses au sens où l’on constate que le nomade 
fait le désert non moins qu’il est fait par lui. Il 
est vecteur de déterritorialisation. »16 

Mais pourquoi exactement la forme 
étatique a-t-elle triomphé sur le modèle 
d’organisation en « bandes » qui dominait 
avant son avènement ? C’est ce que posent 
aussi comme question Deleuze et Guattari. 
Serait-ce que la pensée est déjà conforme à 
un modèle qu’elle emprunterait à l’appareil 
d’État, et qu’elle ne puisse en somme que 
légitimer l’État et le recréer partout ? C’est 
du moins ce que semble suggérer le modèle 
d’identification cinématographique dis-
cuté précédemment, qui, sauf quelques 
exemples rebelles, contraint le spectateur à 
se borner à la nostalgie étatique des survi-
vants du film de zombies. En effet, force est 
de constater que ceux-ci ne peuvent jamais 
échapper au modèle de pensée étatique, et 
ce bien qu’il existe une façon d’être alterna-
tive, un moyen pour eux de se fondre à la 
meute nomade des zombies : le mimétisme,  

moyen exploré dans quelques exemples 
transgressifs du genre comme Shaun of the 
Dead (2004) et The Girl With All the Gifts 
(2016), où les personnages, pour peu qu’ils 
se donnent la peine de s’adapter à la façon 
d’être de la meute, parviennent à l’inté-
grer, c’est-à-dire à déambuler à ses côtés 
sans peur d’être dévorés. Plutôt que d’em-
brasser la condition zombie, c’est-à-dire 
le pouvoir de transcender les diktats dro-
mocratiques qui régulent nos existences, 
les survivants tentent plutôt de trouver un 
« remède » à cette condition. L’exemple de 
World War Z est encore utile ici, puisque 
le remède qu’y trouvent les scientifiques 
diégétiques n’est pas vraiment un remède, 
mais un simple masque, une injection de 
pathogène mortel qui les dissimulent aux 
yeux des zombies, de sorte qu’ils puissent 
s’infiltrer subrepticement dans leurs rangs, 
à la manière des policiers en civil dans la 
meute des manifestants. En d’autres mots, 
il n’est jamais question pour les survivants 
de prendre exemple sur la meute ; ceux-ci 
n’ont d’autres choix que de l’affronter mili-
tairement ou de s’y dissimuler pour mieux 
la combattre, à l’instar d’ailleurs des repré-
sentants de l’ordre dromocratique actuel 
face à la meute prolétaire. 

5. Conclusion : manifestants 
zombies à l’heure du fascisme 
sécuritaire 

La situation politique mondiale d’au-
jourd’hui est particulièrement propice 

pour discuter des applications pratiques de la 
révolte zombie, alors que s’organisent simul-
tanément l’attaque des mouvements de déso-
béissance civils dé-régulateurs tels qu’Ex-
tinction Rebellion, et la contre-attaque de 
forces policières de plus en plus militarisées. 
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L’exemple parisien est éloquent, alors que 
c’est justement autour des questions de voirie 
que se clivent les parties en présence  : les 
employés des transports en grève et les 
forces de répression étatiques, mais l’exemple 
d’Hong Kong demeure encore plus élo-
quent, ne serait-ce pour la bataille de voirie 
dantesque qui s’y déroule. À Hong Kong, les 
manifestants bloquent l’entrée aux bâtiments 
étatiques, utilisent le bitume des rues pour s’y 
laisser des messages, se meuvent par covoi-
turage improvisé, refusent les injonctions 
d’immobilisme, bloquent les aéroports et 

les stations de métro, brisent les machines 
distributrices de billets, recréant même une 
cartographie fluide de la ville pour identifier 
les trappes de police et les quartiers dange-
reux, cartographie fluide en parfaite adéqua-
tion avec le mantra nomadologique de Bruce 
Lee, ce fameux « be water », mais aussi avec 
le pouvoir de pénétration et de lissage spatial 
de la meute zombie. De la meute prolétaire, 
qui, pour peu qu’elle refuse la tyrannie du 
mouvement productif, réussira certainement 
à vaincre l’état dromocratique une fois pour 
toutes. 
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