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CELESTIAL LANDSCAPES AND TIME ANGUISH 
 

ABSTRACT 
“Is the anguish of time reflected in celestial 
landscapes?” To answer this question, we 
will proceed to a stylistic analysis of celes-
tial landscapes with a view to discussing the 
representation of the Zodiac of the planets. 
Celestial landscapes are represented in ac-
centuation (daylight rhythm), elevation (night-
time rhythm), alternation (mixed rhythm). 
The anguish of time is reflected more in the 
hyperbolism of the diurnal scheme. But that 
is not all, because we have seen the possible 
correlation between life expectancy and 
celestial landscape. When lifetime is short 
and the entropic vision of the cosmos pre-
vails, the landscapes of the sky are trau-
matic and anguishing. A fortiori, when the 
equinoctial precession becomes a “disen-
chantment of the world” and this during a 
period of short life expectancy, the anguish 
of time becomes stronger. 
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En guise de préambule, nous soulig-
nons que nous nous référons dans cet article 
aux travaux que nous avons effectués dans 
notre ouvrage Planétonymie. Les noms des 
planètes dans les différentes cultures qui est 
un essai anthropologique sur l’imaginaire 
des planètes observables à l’œil nu.  

Notre thèse défend l’idée que l’incon-
scient collectif a été frappé par les obser-
vations astronomiques établies sur les pla-
nètes et, qu’ainsi, des invariants se re-
trouvent dans la nuit des temps jusqu’à nos 
jours.  

Presque partout dans les cultures astro-
nomiques le Soleil, Mars, Jupiter, Saturne et 
Mercure sont symbolisés par le sexe viril et 
un seul aspect du genre humain, alors que 
Lune et Vénus évoquent tantôt un genre 
sexuel et tantôt l’autre.  

Deuxièmement, nous avons vu les pré-
dominances des notions de structures ou 
d’énergie, d’espace-temps ou d’anthropo-
morphisme.  

Notre étude de synthèse conclut que 
Mars, Jupiter et Saturne sont nommés et 
qualifiés par des notions de structure et 
d’énergie, alors que le Soleil, Vénus, la 
Lune et Mercure sont évoqués par des 
notions spatio-temporelles. 

De plus, en matière d’anthropomor-
phisme, autant Mars, Jupiter et Saturne sont 
désignés par des épithètes appréciatives (gé-
nérosité, bienfaisance, bienveillance) ou dé-
préciatives (agressivité, stérilité, malveillance), 
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46 autant le Soleil, Vénus, la 
Lune et Mercure sont asso-
ciés à une partie du corps 

précis, comme les yeux, la tête ou le visage, 
ou à la fonction psychique de l’être humain. 
Ainsi, dans le premier cas il s’agit d’un 
anthropomorphisme d’exclusion, du « tout 
ou rien », du « bon » ou « mauvais » de 
l’être humain, alors que dans le second cas, 
il s’agit d’un anthropomorphisme « global » 
de l’Homme dans son aspect le plus « repré-
sentatif » de ses fonctions supérieures. 

Les notions de monde diurne/nocturne 
ou infra-supra monde nous incitent à faire la 
comparaison avec les notions développées 
par Gilbert Durand dans ses Structures an-
thropologiques de l’imaginaire. Apparem-
ment, l’adéquation est positive et totale, la 
classification de Durand, « distinguer » 
(diurne), « relier » (mixte) et « confondre » 
(nocturne), s’appliquent respectivement, d’une 
part, à Jupiter, Mars et Saturne et, d’autre part, 
à la Lune, Vénus et Mercure. 

Dans la thèse de Gilbert Durand1, qui se 
fonde sur l’observation des différentes images 
de l’inconscient collectif dont sont issues des 
différentes images du temps, l’ « angoisse du 
temps » est tout à fait compatible avec nos 
observations car, selon nos travaux, toutes les 
planètes symbolisent le temps humain et cos-
mique. De plus il fait appel à des images du 
temps « thériomorphique »2, c’est-à-dire re-
présenté par des animaux, qui correspondent 
bien à nos données sur le bestiaire planétaire 
où animaux diurnes et nocturnes symbolisent 
le temps. Cependant, Durand distingue le ré-
gime diurne de l’image de son régime noc-
turne par des notions de temps, dans le pre-
mier cas, et par la notion d’ « euphémi-
sation » du temps se métamorphosant en es-
pace, dans le second cas. Pour notre part, 
nous ne pouvons pas dire que Jupiter, Mars et 
Saturne soient plus liés au temps que les 
autres planètes, mais nous observons bien 
que le Soleil, la Lune, Vénus et Mercure sont 
liés à la notion double d’espace et de temps. 

Dans cette perspective et en analysant 
les « paysages célestes », la problématique 
de cet article sera donc : « L’angoisse du 
temps se reflète-elle dans les paysages cé-
lestes ? » Pour répondre à cette question, 
nous ferons l’analyse stylistique des paysages 
célestes et nous aborderons la question de la 
représentation du zodiaque celle des pla-
nètes à propos desquelles notre analyse se 
fondera selon les résultats des travaux que 
nous venons de présenter en préambule. 

De tous temps l’homme a observé les 
astres, l’observation astronomique est donc 
un sujet d’anthropologie. L’homme aurait-il 
une vision particulière des paysages cé-
lestes ? Pour répondre à cette question, nous 
avons fait appel aux études3 réalisées sur les 
illusions que le cerveau humain produit 
lorsqu’il contemple ces paysages célestes. 
Ces études montrent qu’elles font faire des 
figures de style : hyperbole, euphémisme et 
atténuation, par exemple, que nous allons 
développer.  

 
 

Hyperbolisme 
 
L’hyperbolisme est un mode d’expres-

sion diurne de l’image, comme le gigan-
tisme, alors que l’euphémisme et l’atténua-
tion sont des modes d’expression nocturne 
de l’image, comme le liliputisme. En ce qui 
concerne la première stylistique du régime 
diurne, les planètes et les luminaires appa-
raissent le jour, la nuit ou au crépuscule, 
plus gros à leurs levers.  

Par « imaginaire » nous entendons 
souligner la faculté humaine à interpréter 
par des représentations et des images men-
tales la perception du réel, ce qui sous-en-
tend que l’apparence visuelle est sujet à in-
terprétation, en raison de notre perception 
visuelle du réel.  

Le ciel est, en effet, le seul « élément » 
environnemental que l’Homme ne peut ap-
préhender autrement que par ses seules 
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47 facultés visuelles. La perception anthropolo-
gique du ciel est probablement liée à l’acuité 
visuelle particulièrement « dégagée » chez 
les animaux ayant évolué vers la motricité 
bipède. L’effet de « voûte » stellaire s’ac-
centue à mesure que l’Homme acquit la po-
sition debout qui prête à sa vue des facultés 
représentatives particulièrement importantes 
pour sa maturation. C’est, chez le petit de 
l’Homme, le contrôle oculaire qui est le 
premier instrument de sa maturation. Outre 
l’importance des représentations visuelles 
chez l’Homme, l’imaginaire se développe 
selon des fonctions spécifiquement anthro-
pologiques, c’est-à-dire propres à tout être 
humain, lorsque le cerveau doit formaliser 
les représentations du ciel. Celles-ci ne se 
révèlent pas à l’Homme dans leur réalité 
physique et astronomique mais selon les 
représentations que lui renvoie le « traite-
ment d’images » de son cerveau.  

Par exemple, la taille des astres, de la 
Lune, du Soleil et des planètes est inter-
prétée comme étant plus grosse à leur lever 
qu’à leur zénith ou lorsque les astres sont 
plus hauts dans le ciel, alors que la réalité 
astronomique ne change pas.  

Il est pourtant très facile de constater la 
taille réelle de l’astre à l’horizon, sans au-
cune aide technologique sophistiquée. Par 
exemple, l’observateur, grâce à la propor-
tionnalité de la longueur de ses bras, peut 
estimer la taille relative de la Lune en la 
mesurant à l’aide de son doigt (bras tendu) 
et constater qu’elle a la même grosseur 
(environ un demi-degré d’angle, comme le 
Soleil) à tout moment de son ascension. 
Dans ce cas l’imaginaire « anthropo-cosmo-
logique » a un effet grossissant ou « hyper-
bolique » ayant tendance à exclure du 
champ visuel les marques de référence et 
d’évaluation de la taille réelle de l’astre. Il 
faut souligner que ceci est valable pour tous 
les autres phénomènes astronomiques assez 
gros à l’œil nu pour être visibles et que ce 
ne sont pas exclusivement les apparences 

astronomiques qui 
« trompent » l’Homme, 
comme par exemple les 
rétrogradations apparentes des planètes ou 
la position géocentrique de l’observateur, 
mais aussi de véritables illusions d’optique, 
dues à la façon anthropologique de traiter 
les images célestes.  

 
 

Euphémisme 
 
Pour la deuxième figure de style de ré-

gime nocturne, le point de vue géocentrique 
donne aux planètes et aux étoiles l’ap-
parence de tous petits points lumineux dont 
certains ont des mouvements apparents de 
rétrogradation.  

On peut raisonnablement prendre en 
compte les données astronomiques perçues 
de la Terre, qui sont fortement influencées 
par la vision géocentrique et par les obser-
vations des rétrogradations planétaires pour 
expliquer les attributions et les symboles 
des planètes. En effet, les figures dans le 
ciel formées par les planètes rétrogrades ont 
pu être à l’origine de certains attributs 
planétaires. 

Il faut voir dans les symboles plané-
taires, non la marque de phénomène astro-
nomique d’exception mais l’empreinte de 
l’observation régulière des astronomes de 
phénomènes répétitifs susceptibles d’avoir 
constitué une « tradition ». C’est chez les 
astrologues des mondes anciens qu’apparaît 
ce genre de tradition. Par exemple, la rétro-
gradation apparente des planètes, qui était 
un phénomène observé depuis fort long-
temps, a vite fait d’être sujette à interpré-
tation dans la tradition même de l’astrologie. 
Les astronomes cherchaient, en vain, des jus-
tifications à l’apparente rétrogradation des 
planètes, phénomène très embarrassant dans 
le contexte d’une conception géocentrique de 
l’univers, mais les astrologues, eux, transcri-
virent ces observations en terme interprétatif 



Louis Cruchet 

48 de symbole et d’attributions 
planétaires.  

Mars, en effet, émerge 
un peu plus chaque nuit de la terre pour 
s’élancer vers les étoiles du firmament. 
Mais, au bout de quelques nuits, elle entame 
bientôt une station (arrêt), puis, le jour 
suivant, rétrograde alors qu’elle se trouve à 
son périgée, c’est-à-dire au plus proche de la 
Terre, pour s’arrêter une seconde fois, au 
bout de quelques nuits, et repartir plus 
rapidement les nuits suivantes en retrouvant 
le sens habituel de sa progression.  

Lorsque Mars est rétrograde, se trouvant 
très près de la Terre, il apparaît alors plus 
gros dans le ciel. Ses effets peuvent alors 
passer pour plus terribles. Surtout, « l’effet 
de Mars » peut être renforcé tous les quinze 
ans, car la Terre et Mars se présentent alors à 
leur plus grande proximité. La rétrogradation 
de Mars est visible forcément à l’est, du 
moins après le coucher du Soleil. Au fil des 
nuits, elle apparaît comme effectuant une 
descente aux Enfers, toujours plus bas vers 
l’est. Et c’est dans cette région qu’elle 
apparaît renaître lors de sa rétrogradation, en 
remontant dans le sens du lever des étoiles. 
De l’autre côté, sur l’horizon ouest, Mars 
peut apparaître comme le vainqueur de la 
mort, puisque lorsqu’elle repart en sens direct 
elle semble sortir à jamais d’outre-tombe 
pour s’élancer vers le firmament. Lorsqu’elle 
s’approche de la Terre, elle paraît aussi plus 
grosse et plus forte, comme si elle avait pu 
vaincre un moment le monde des morts et se 
précipiter tout droit vers le dôme du monde. 
Pourtant après sa rétrogradation, la planète, 
comme le héros, finira par redescendre et 
rejoindre le monde des morts.  

S’il y avait eu dans le ciel des figures 
qui auraient pu donner à penser que les astres 
étaient semblables aux héros défiant la mort 
(mais, les demi-dieux finissant toutefois par 
mourir), ce sont bien ces boucles, formées 
par les planètes rétrogrades, et a fortiori celle 
de la planète rouge plus qu’une autre.  

Il en va de même pour Jupiter et Sa-
turne. Pour Saturne, qui rétrograde très sou-
vent au cours de sa révolution, on peut avan-
cer que c’est cette progression rétroactive qui 
a pu générer certaines caractéristiques 
symboliques tel le « poids » (Saturne associé 
au plomb) ou la mélancolie qui lui sont as-
sociés. Pour Jupiter, c’est la caractéristique 
du vainqueur du ciel (contre les forces téné-
breuses, dans la mythologie gréco-romaine), 
la puissance et la supériorité que retiendront 
beaucoup de cultures astrologiques très diffé-
rentes. Jupiter et Saturne, en effet, forment 
respectivement onze boucles en 12 ans et 
vingt-neuf en 30 ans, Mars en forme sept en 
près de 15 ans, Vénus cinq en 8 années et 
Mercure vingt-deux boucles en près de 7 ans.  

En ce qui concerne Vénus et Mercure, 
leurs rétrogradations ne forment pas de bou-
cles dans le ciel, mais plutôt des couronnes, 
ou « roues », autour du Soleil. Évidemment 
la « roue » de Mercure est beaucoup plus 
atténuée, parce qu’elle remonte très bas sur 
l’horizon, et, bien que le schéma soit le 
même, Mercure reste plus souvent associée 
au monde semi invisible du crépuscule. Cela 
fait de Mercure et Vénus, des planètes du 
crépuscule, associés tant au lever qu’au 
coucher, mais jamais au milieu du ciel.  

 
 

Atténuation 
 
De plus, les étoiles forment entre elles 

des constellations dans lesquelles de réelles 
distances séparent les étoiles entre elles dont 
l’observateur ne tient aucun compte. Un 
exemple est celui du manque de profondeur 
de champ de la vision nocturne du ciel qui, 
traitée par le cerveau, ne nous restitue pas la 
distance qui sépare les étoiles entre elles, 
cette distance ayant tendance à être gommée 
par l’effet d’un ciel « plat ». Dans ce cas 
l’imaginaire anthropologique a un effet d’at-
ténuation, le point de vue géocentrique man-
quant de ligne de fuite, de perspective.  



Paysages célestes et angoisse du temps 
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tres « figures de style », comme la méta-
phore lorsqu’il voit des animaux zodiacaux 
fantasmatiques dans le ciel ou des dieux et 
des êtres fabuleux, alors que les astronomes 
modernes y voient tout à fait autre chose. 
Ainsi, devant le ciel, l’Homme devient un 
poète qui s’ignore puisque ses perceptions 
visuelles font de lui un Monsieur Jourdan de 
l’astrologie.  

 
 
Le zodiaque, paysage contrasté 

 
Les Sumériens puis les Babyloniens 

possédaient une astronomie de calcul mathé-
matique qui tenait essentiellement compte du 
temps, alors que les grecs ont opté pour une 
représentation spatiale et donnèrent aux pre-
miers paysages célestes une forme géo-
métrique. La voûte céleste prenait alors fi-
gures de héros et de divinités de la mytho-
logie grecque. Puis le voyage du zodiaque 
dans les différentes cultures astronomiques 
navigua et reçut les influences de la Perse, 
de l’Égypte ptolémaïque et du monde arabe 
pour parvenir jusqu’à nous par l’intermé-
diaire des traducteurs juifs et espagnols à 
partir des XIIe et XIIIe siècles. Chaque civi-
lisation apportant leurs différentes symbo-
liques, il est difficile d’y voir une constante, 
c’est pourquoi nous nous montrerons cri-
tique à propos d’un mythe : celui de l’ori-
gine du zodiaque. 

Pour beaucoup, l’astronomie et le zo-
diaque sont mésopotamiens. Si cela est vrai 
historiquement parlant, parce que les Baby-
loniens ont été les premiers à concevoir un 
zodiaque, cela l’est moins, anthropologique-
ment parlant, parce que plusieurs cultures 
astronomiques ont conçu un zodiaque.  

L’origine mésopotamienne du zo-
diaque est à trouver dans la conception des 
« trois voies célestes », dans le texte des 
tablettes dites « Moul Apin », qui répar-
tissent 66 constellations dans le ciel sous le 

patronage du dieu Anou, 
représentant du supra monde 
(cieux) au centre, de la divi-
nité Ea, personnifiant l’inframonde (enfers) 
du sud, et Enlil le dieu de l’atmosphère 
(intermédiaire) au nord. Les constellations 
inventoriées dans ce traité sont classées 
comme appartenant à l’une de ces trois 
voies, en fonction du lever héliaque des 
étoiles. Les constellations proches de 
l’étoile polaire sont identifiées comme 
appartenant à la voie d’Enlil (nord) etc.  

Le chemin parcouru par le soleil dans 
le ciel est conçu comme un cercle oblique ; 
son séjour dans chaque voie dure trois mois 
(Anou, Enlil, Anou, Ea) et coïncide avec un 
climat particulier. La voie d’Anou, traversée 
deux fois par le soleil au cours d’une année, 
correspond à une large bande d’environ 34° 
centrée sur l’équateur céleste4. 

Mais, l’astrologie fut introduite en 
Grèce par le Chaldéen du nom de Bérose, 
dit Bérose le Chaldéen, au IIIe siècle avant 
notre ère, et nous devons le zodiaque que 
l’on connaît aux Égyptiens, qui y introdui-
sirent la constellation du Bélier, et surtout 
aux Grecs de l’époque ptolémaïque, c’est-à-
dire après la conquête d’Alexandre Le 
Grand, époque à partir de laquelle le zo-
diaque prit sa forme définitive en Grèce et 
plus tard à Rome. Mais, en dehors du cou-
rant de diffusion géographique du zodiaque, 
qui vient de Babylone et passe par l’Égypte 
et la Grèce, la tradition perse du zoroas-
trisme a joué un rôle certain, au Ve siècle 
avant notre ère, qui influença (directement 
et indépendamment de ce premier courant) 
le zodiaque gréco-romain. Selon la thèse 
d’Anna Caiozzo5, l’influence perse sur le 
zodiaque aurait été encore sensible au Mo-
yen Âge, par l’intermédiaire de l’astronomie 
arabe que l’Occident et l’Orient reçurent en 
héritage dès le VIIIe siècle. Le zodiaque mé-
sopotamien ne fut donc pas un « produit fi-
ni », mais, bien au contraire, l’histoire du 
zodiaque démontre la complexité de 
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qui fut notre legs. Chaque 
culture, contribuant à sa 

conception, attribua ses propres valeurs et 
symboles aux constellations comme aux 
signes, ce qui rend impossible aujourd’hui 
de tenir un discours généralisateur, sur le 
sens des caractéristiques zodiacaux, comme 
le font la plupart des astrologues. « Le » 
zodiaque d’origine oriental est déjà, en soit, 
à écrire au pluriel.  

On a longtemps cru que le zodiaque fut 
l’apanage de l’Occident qui l’aurait reçu de 
l’Orient, pour certains de la Chine et que 
son invention aurait été, en quelque sorte, 
un des signes de la civilisation orientale 
dont le monde moderne aurait hérité. Pour-
tant les ethno astronomes découvrirent que, 
bien au contraire, la conception zodiacale 
n’était pas le monopole de l’Ancien Monde. 
Le problème se pose pour le zodiaque 
indien et celui de la Chine bouddhiste. Alors 
qu’il est à peu près certain que le zodiaque 
indien ait été influencé par l’hégémonie de 
la culture hellénistique6, le zodiaque chinois 
semble faire preuve d’une telle originalité, 
par rapport au zodiaque grec, qu’il peut 
avoir été propre à l’Empire du Milieu. En 
tous cas, une astronomie proprement chi-
noise s’était largement épanouie bien avant 
qu’ait eu lieu l’influence grecque. La ques-
tion de savoir s’il a existé d’autres zo-
diaques dans les autres mondes est souvent 
liée au brassage des cultures, dans les 
mondes asiatiques, surtout à l’époque 
d’Alexandre Le Grand (IVe siècle avant 
notre ère). Mais, la question ne se pose pas 
pour les cultures précolombiennes car les 
Mayas possédaient un zodiaque, au plein 
sens du terme, formé par 13 constellations7.  

 
 
 
 
 
 

 
Schème rythmique de l’alternance, 

régime mixte et espace-temps 
 
Par rapport au paysage contrasté du 

zodiaque, les planètes du crépuscule et de 
l’aurore, comme la Lune, Vénus et Mercure, 
marquent, par leurs levers et couchers, l’al-
ternance du jour et de la nuit. La lune est 
visible de jour comme de nuit, et Vénus et 
Mercure ne sont visibles qu’aux couchers et 
levers du soleil. Ces planètes et astres signent 
l’alternance de l’espace-temps, des saisons et 
du calendrier qui signent le schème ryth-
mique du régime mixte de l’imaginaire.  

La Lune, Vénus et Mercure sont toutes 
des planètes de l’espace-temps selon nos tra-
vaux8 et le schème rythmique du régime 
mixte apparaît à travers l’alternance des 
saisons et du rythme jour/nuit. Gilbert Du-
rand faisait déjà référence à la lune dans le 
régime mixte9 et nos travaux sur l’arbre cos-
mique ont montré toute l’importance de la 
Lune, de Vénus et de Mercure dans les 
différentes cultures astronomiques, en rela-
tion avec l’arbre cosmique qui relie (le « re-
lier » de Durand) le Ciel et la Terre.  

La Lune, Vénus et Mercure ont pour 
dénominateur commun de relier à l’infra-
monde, de communiquer avec lui, tant par 
exemple chez les Mayas (Mercure), les Moche 
(Lune), les Aborigènes d’Australie (Vénus), 
mais la particularité de la Lune et de Vénus 
et/ou de leur personnification est d’être de 
genre et/ou de sexes différents dans toutes les 
cultures astronomiques du globe. Cela leur 
confère une symbolique plus « mixte », 
comme le régime mixte, selon Durand. 

L’ambivalence est plus marquée dans la 
symbolique vénusienne qui peut être bicé-
phale (en Égypte antique), à double aspect 
(au Mexique10), ou à aspect antinomique 
(chez les Mayas et les Aztèques), parce 
qu’elle est presque partout dans le monde 
appelée « étoile du matin » et « étoile du 
soir » ou « étoile de l’est » et « étoile de 
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D’une culture à l’autre, les significations de 
Vénus peuvent aussi être antinomiques, comme 
par exemple le « Lucifer » des Romains11 et 
l’étoile de Jésus12 chez les chrétiens. Il en fut 
de même, dans une moindre mesure, pour 
Mercure qui recevait quelquefois les mêmes 
qualificatifs (« étoile du matin » et « étoile du 
soir » ou « étoile de l’est » et « étoile de 
l’ouest ») et il est probable que certaines cul-
tures astronomiques aient attribué des valeurs 
mercuriennes à Vénus par manque de dis-
tinction entre les deux planètes, Mercure 
ayant toujours été difficile à observer car la 
planète est très proche du soleil. En tous cas, 
lorsque la différence semble avoir bien été 
établie, en Orient et en Europe, Mercure 
devient autant ambivalente. 

 
 

L’angoisse du temps :  
les planètes et le temps 

 
La théorie des Structures anthropolo-

giques de l’imaginaire énonce deux propo-
sitions, la première sur l’origine de l’ima-
ginaire, la seconde sur l’organisation de son 
contenu, ainsi, l’origine de l’imaginaire est 
une réponse à l’angoisse existentielle liée à 
l’expérience « négative » du temps. L’être 
humain sait qu’il mourra un jour car le 
temps le fait passer de la naissance à la 
mort. De cette angoisse existentielle et uni-
verselle naîtrait l’imaginaire.  

Si les étoiles sont parfois favorables à 
la croyance populaire en la métempsychose, 
psychologiquement parlant, le noir de la 
nuit est aussi une projection expressive de 
l’angoisse13 et toute observation de super-
novæ, astéroïde ou comètes révèle une peur 
de l’inconnu et de l’imprévisible : l’an-
goisse du temps astronomique est aussi une 
angoisse de la mort. 

L’imaginaire est aussi astrologique car 
les planètes évoquent elles aussi le temps. 
Plus précisément, les personnifications des 

planètes ont tous un lien de 
parenté entre elles ou avec 
d’autres personnages 
mythiques. Elles symbolisent les liens géné-
siques et générationnels (père/fils ou fille, 
mère/fils ou fille) ou les liens de filiation 
« horizontale » (frères ou sœurs, frère et 
sœur), voire de consanguinité et d’inceste 
(frère/sœur = époux/épouse). Plus exacte-
ment, la notion de « temps » semble être le 
dénominateur commun à toutes les planètes, 
aussi bien sur le plan du temps chronolo-
gique, de l’âge et de la parenté qu’au niveau 
du temps cyclique et symbolique. Ainsi, les 
planètes désignées et qualifiées dans les dif-
férentes cultures astronomiques ont toutes, 
du Soleil à Saturne, des signifiants biolo-
giques (jeune/vieux), génésique (enfant, 
frère/sœur, voire jumeaux) et/ou génération-
nel (frère/sœur, fils/fille, père/mère…) et 
des signifiés de temps « cyclique » (sexuali-
té, menstrues, sang, fécondité, végétation…) 
et/ou de temps « symbolique » (animaux di-
urnes ou nocturnes). Les planètes sont donc 
toujours en relation avec le temps humain, 
la vie et la mort et l’angoisse du temps. 

 
 
Les planètes et l’espérance de vie  

au cours des âges 
 
La grégarisation de la société humaine, 

qui se sédentarise et voit apparaître l’agri-
culture, associée à un réchauffement cli-
matique, expliquent probablement l’augmen-
tation de la mortalité au Mésolithique.  
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Périodes Espérance  
de vie selon 

Ladislas 

Espérance 
de vie selon 
Lefrançois 

Mésolithique 25 ans  
Néolithique 32 ans 25-28 ans 

(moyenne 
de 26,5 ans) 

Âge du 
bronze 

 35 ans 

Mycènes 
(XVe au XIe) 

 36 ans 

Âge de fer  36 ans 
Antiquité 

(IXe au Ve) 
36-40 ans 
(moyenne 
de 38 ans) 

 

Classicisme 
(Grèce, 
Rome) 

 38-41 ans 
(moyenne 

de 39,5 ans) 
Moyen Âge 25 ans 35 ans 

 
Espérance de vie dans les anciens mondes 

jusqu’au XXe siècle, pour les autres 
périodes selon les sources 

 
On peut, raisonnablement penser à une 

espérance de vie de 25 ans pour la période 
mésolithique, avec une légère amélioration 
au Néolithique. C’est d’ailleurs l’estimation 
de Ladislas Robert14 et de Lefrançois15 dans 
son étude de synthèse, « L’espérance de vie 
du néolithique à nos jours », reprenant no-
tamment l’étude du J.L. Angel (Human Bio-
logy, Health and History in Greece from the 
First Settlement until Now) parue en 1951.  

Si l’espérance de vie s’améliore très 
lentement, au fil des âges, la période des 
mégalithiques occidentaux révèle au con-
traire une espérance de vie étonnamment 
élevée, avec un âge moyen au décès 
dépassant de quelque peu 50 ans, une 
moyenne que l’on ne pourra retrouver qu’au 
XIXe siècle ! En effet, « le seul élément 
sérieux sur lequel on puisse actuellement 

s’appuyer est fourni par un hypogée cham-
penois, celui des ‘Gouttes d’Or’ à Loisy-en-
Brie, auquel a été appliquée récemment une 
méthode permettant d’apprécier sans biais 
(…) l’âge moyen au décès d’un ensemble de 
squelettes adultes (…). À un écart-type près, 
le résultat obtenu est 52 ± 3 ans »16. 

L’exemple du mégalithisme est dou-
blement intéressant. D’une part, les sépul-
tures collectives, dont les corps mis à jour se 
comptent par centaine, ne résultent pas 
d’une quelconque sélection idéologique des 
défunts : les sépultures du mégalithisme oc-
cidental reflètent parfaitement l’état de santé 
mentale et physique des sociétés locales qui 
ont mis en œuvre une véritable gestion des 
mort et des rites socio-cultuels pour antici-
per la mort et l’intégrer dans la vie commu-
nautaire. En effet, les techniques monumen-
tales n’étaient pas uniquement esthétiques ni 
mégalithiques, mais prévoyaient aussi un 
espace funéraire aux proportions nécessaires 
aux exigences du renouvellement des morts : 
l’espace des chambres des morts était cal-
culé en fonction du temps imparti à la dé-
composition des chairs afin d’introduire de 
nouveaux défunts au moment où les anciens 
corps étaient réduits à l’état de squelette17. 
D’autre part, les orientations astronomiques 
des mégalithes, qui permettaient une meil-
leure prévision des récoltes et une gestion 
de l’agriculture des sociétés néolithiques, 
servaient aussi d’observatoire susceptible de 
produire des découvertes astronomiques et 
probablement de prédire les éclipses ou tout 
autre phénomène permettant de maîtriser le 
temps astronomique. Ces prédictions of-
fraient une relation humaine avec le Soleil 
et la Lune sur un mode de pérennisation 
d’observation sereine et non traumatique. 

Nous pensons que les liens étroits entre 
le ciel et la mort se sont établis sur le re-
gistre de l’espoir des défunts dans l’au-delà 
et l’angoisse du temps, ces deux derniers 
étant en relation à l’espérance de vie. À 
l’âge des premiers cultes funéraires du 
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en termes de moyenne d’âge, était élevée et 
ni les cultes ni les découvertes astrono-
miques ne semblent avoir été l’expression 
d’un quelconque pessimisme vis-à-vis de la 
mort et de l’espérance en la vie. En re-
vanche, l’espérance de vie était faible au 
cours des âges suivant le mégalithisme. Au 
cours de l’Antiquité de nombreuses décou-
vertes astronomiques ont pu contribuer à 
associer la perte d’espérance aux mouve-
ments du ciel. La découverte du décalage 
entre constellations et signes à Babylone et 
ailleurs, puis la découverte de la précession 
des équinoxes par Hipparque, en Grèce, et 
enfin la décentralisation de l’Homme par 
rapport au cosmos, en Europe, ont probable-
ment participé du « fardeau » des connais-
sances acquises au fil de l’histoire et expri-
mer une certaine angoisse du temps qui 
semble avoir existé dans les cultures méso-
amérindiennes comme dans celles de la 
Mésopotamie jusqu’à nos contemporains. 

Le Moyen Âge et l’âge classique de 
l’Europe (en France l’époque de l’Ancien 
Régime), à l’inverse du mégalithisme occi-
dental du Néolithique, sont l’exception mi-
nimaliste de l’espérance de vie, réduite à 25 
ans alors qu’à l’âge classique de l’Antiquité 
l’espérance de vie atteignait presque 40 ans. 
Cet « âge sombre » était aussi un retour aux 
conceptions antiques de l’astronomie et de 
l’astrologie qui ne pouvaient qu’amplifier 
l’angoisse du temps causée par les guerres, 
la peste noire, les disettes et les hiver ri-
goureux, en dépit de la quête chrétienne et 
messianique de temps nouveaux, linéaires et 
non cyclique à l’image de l’éternel retour. 

Entre ces deux exceptions, l’élévation 
de l’espérance de vie durant le mégalithisme 
occidental et la faiblesse médio-classique de 
cette dernière, un léger accroissement de la 
moyenne de l’espérance de vie apparaît à 
l’âge classique de l’Antiquité. On aurait 
alors pu penser à une amélioration des men-
talités face à la mort et à l’espérance en la 

vie, mais ce serait sans 
compter la découverte du 
décalage entre signe et con-
stellation, à Babylone probablement dès le 
VIIIe siècle avant notre ère, puis celle de la 
précession des équinoxes, par Hipparque au 
IIe siècle av. J.-C.. Comme chez les Méso-
amérindiens, qui avaient eux aussi pris con-
science d’un « désordre cosmique », ces dé-
couvertes ouvraient la voie à une vision en-
tropique de l’univers et à l’angoisse du 
temps. Pour preuve de cette vision, le pessi-
misme face à la vie et à la mort de la pensée 
mésopotamienne décrite par Jean Bottéro 
dans sa « mythologie de la mort ». Le pessi-
misme mésopotamien était favorisé par la 
coutume de croire que les planètes étaient 
les messagers des dieux (et non les dieux 
eux-mêmes comme plus tard chez les 
Grecs) qui scellaient à jamais la destinée des 
hommes dans le ciel. Cette vision n’était pas 
franchement fataliste, comme chez les stoï-
ciens de l’âge classique, car des prières et 
des rites pouvaient permettre la propitiation 
des dieux. Cependant, la tradition mésopota-
mienne de l’observation des bolides de feu, 
astéroïdes ou comètes, comme nous en 
rendent compte Bailey, Clube et Napier 
dans leur The origin of Comets, avait gravé 
dans l’inconscient collectif une peur ances-
trale du ciel et des étoiles.  

Si les étoiles sont parfois favorables à 
la croyance populaire en la métempsychose, 
psychologiquement parlant, le noir de la 
nuit est aussi une projection expressive de 
l’angoisse18 et toute observation de super-
novae, astéroïde ou comètes révèle une peur 
de l’inconnu et de l’imprévisible : l’an-
goisse du temps astronomique est aussi une 
angoisse de la mort. 

Les planètes ont souvent inspiré cette 
angoisse du temps astronomique, en symbo-
lisant les enfers et la mort. Comme chez les 
Méso-amérindiens, où Vénus symbolisait la 
guerre et la mort, en Mésopotamie, la Vénus 
du matin (Ishtar) était la déesse de l’amour 
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du soir (Inanna) était la 
déesse des enfers, alors que 

Mars (Nergal) était le dieu mâle des enfers 
et Saturne (Ninib) un ancien dieu solaire de 
l’ouest, le couchant symbolisant le lieu que 
les défunts empruntaient pour rejoindre le 
séjour des morts.  

 
Pour conclure, les paysages célestes se 

déclinent en accentuation (régime diurne), 
en atténuation (régime nocturne), en alter-
nance (régime mixte). L’angoisse du temps 
se reflète plus dans l’hyperbolisme du ré-
gime diurne. Mais ce n’est pas tout, car 
nous avons vu la corrélation possible entre 
espérance de vie et paysage céleste. Expli-
quons-nous. Loin de nous l’idée de causalité 
du ciel avec l’âge de la mort. Nous ne 
pensons pas que c’est parce que le ciel s’est 
obscurci que les hommes sont morts plus 
jeunes. Mais nous soulignons la corrélation 
entre espérance de vie et vision cosmolo-
gique. Lorsque l’âge de la mort est faible et 
que la vision entropique du cosmos l’em-
porte, il y a de plus fortes probabilités pour 
que les « désastres » du ciel soient trauma-
tisantes et angoissantes. À plus forte raison, 
lorsque la précession des équinoxes devient 
un « désenchantement du monde » au cours 
d’une période d’espérance de vie faible, 
l’angoisse du temps devient plus forte. 
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