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ABSTRACT 
This paper analyses utopian propensities in 
German travel relations and colonial novels 
from ca. 1850 to 1914 and focuses on the met-
aphorical projection of idealized societies and 
regimes into the exotic landscape. The word 
“colony” is understood in two different accep-
tations. Around 1850, the “German colony” 
designates a group of settlers who emigrate 
and keep true to their original way of life. 
From the 1880s onward, the “German colo-
nies” stand for countries in a state of political 
and economic subordination to Germany as a 
new colonial power. Despite the evolution of 
the German colonial policies through the 19th 
century, the perception of the German commu-
nities overseas evince continuities: the “Ger-
man colonies” allow the colonialist activists to 
show the defaults of the European Germans 
and to sketch a better society.  
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En partant de problématiques diffé-

rentes, les spécialistes ont souvent qualifié 
d’utopiques les colonisations européennes. 
Les historiens de l’urbanisme, par exemple, 
ont souligné que certaines villes coloniales 
répondaient à un projet de rationalisation 
proprement utopique. Ainsi, Klaus Mühl-
mann suggère que Tsingtao, fondée par les 
Allemands à la fin du XIXe siècle, incarne 
une forme de cité idéale. Créée ex nihilo et 
organisée suivant des principes rationnels, 
elle devait traduire dans l’espace la structure 
inégalitaire de la société coloniale1. 

Les spécialistes des atrocités coloniales 
ont parfois qualifié les régimes coloniaux de 
constructions utopiques, destinées à optimi-
ser l’exploitation des ressources. Jürgen 
Zimmerer décrit ainsi le régime imposé à la 
population locale à l’issue du génocide des 
Herero et des Nama (1904-1908), en 
actuelle Namibie, comme une « utopie de la 
domination ». Astreinte au travail forcé, la 
population locale est soumise à un contrôle 
permanent 2. 

On rencontre aussi la métaphore uto-
pique chez les historiens de la médecine3. 
Guillaume Lachenal a ainsi étudié l’« utopie 
hygiéniste » mise en place au Cameroun par 
des autorités françaises soucieuses de « don-
ner aux médecins le champ d’action le plus 
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235 large possible, y compris sur le plan de 
l’organisation sociale et politique4. » 

Enfin, des spécialistes de l’imaginaire 
ont souligné que la pensée utopique était au 
cœur des représentations coloniales. En 
s’appuyant sur les recherches du mythologue 
Gilbert Durand et les postcolonial studies, 
Catherine Repussard dégage le noyau my-
thique qui constitue selon elle le cœur du 
colonialisme allemand5. La colonisation per-
mettrait d’esquisser une échappatoire et un 
antidote à la modernité industrielle6. 

Il est remarquable que la métaphore de 
l’utopie soit employée si souvent, et par des 
auteurs venant d’horizons aussi divers, pour 
caractériser la colonisation européenne (en 
particulier allemande). La proximité entre 
colonisation et utopie s’explique peut-être 
par les rapports étroits qu’elles entretiennent 
toutes deux avec la modernité. Les colonies 
ont été qualifiées de « laboratoire[s] de la 
modernité7 », où les responsables politiques, 
administratifs ou militaires expérimentaient 
des mesures innovantes, susceptibles ensuite 
d’être étendues aux métropoles8. Apparue à 
la Renaissance, l’utopie semble elle aussi 
inséparable de la modernité. C’est la thèse de 
Frédéric Rouvillois : « il est peu surprenant 
qu’elle [l’utopie] ait pris, à chacun des in-
stants successifs de la modernité, le visage de 
ce qu’il y avait de plus neuf, de plus avancé, 
de plus conforme à sa propre radicalité9. » Le 
principal point commun entre utopisme et 
colonisation semble être l’autoritarisme mo-
dernisateur. Dans les deux cas, il s’agit d’im-
poser des mesures draconiennes, sans s’em-
barrasser des traditions ou des structures so-
cio-économiques préexistantes. Tout comme 
l’utopie, le régime colonial prétend – du 
moins sous sa forme la plus brutale – abolir 
l’héritage du passé, dans la mesure où il 
entrave l’efficacité planificatrice. 

Si étroits que soient ces liens, les par-
tisans de l’expansion coloniale allemande 
aux XIXe et XXe siècles ne les revendiquent 
jamais. À partir du milieu du XIXe siècle, en 

Allemagne, le terme « uto-
pie » est surtout employé 
dans un sens péjoratif. En 
particulier, les penseurs libéraux dénoncent 
l’« utopie » du marxisme, tandis que Marx 
et Engels établissent une distinction entre 
socialismes « utopique » et « scientifique » 
pour se démarquer de Fourier et Proudhon. 
À la fin du XIXe siècle, rares sont les pen-
seurs allemands qui pensent que l’utopie 
puisse avoir une utilité pratique10. 

Le premier objectif de cet article, con-
sacré aux représentations coloniales alle-
mandes entre le milieu du XIXe siècle et la 
veille de la Première Guerre mondiale, est 
de montrer que les protagonistes du milieu 
colonialiste allemand, bien qu’ils récusent le 
qualificatif d’utopistes, contribuent à propa-
ger des aspirations qui peuvent être consi-
dérées comme utopiques. 

Dans ce but, il faut partir d’une défi-
nition précise de l’utopie. Dans son sens 
« vulgaire », souligne Frédéric Rouvillois, 
l’utopie ne désigne rien d’autre qu’un projet 
politique irréalisable11. Comme lui, nous 
comprendrons le terme dans un sens étroit, 
comme « idée d’une perfection ayant pour 
objet premier […] l’ordre politique, et pour 
facteur déterminant une organisation établie 
par la volonté, la décision et l’agir hu-
main12. » Cette acception exclut du champ 
d’investigation les genres proches (l’idylle, 
la description édénique), mais même dans 
ce sens restreint, « l’utopisme est beaucoup 
plus étendu qu’il n’y paraît d’abord, irri-
guant une large part de la pensée occi-
dentale13. » L’utopie peut en effet apparaître 
sous une forme atténuée. L’œuvre ne se pré-
sentera pas alors comme un tableau cir-
constancié d’une perfection politique, mais 
ces deux éléments, l’idéalisation du régime 
et le volontarisme politique, sont essentiels 
pour identifier ses tendances utopiques. 

Notre second objectif est de montrer 
une continuité entre la période « précoloni-
ale14 » de l’Allemagne (entre 1850 et 1870) 
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allemand mène une réelle 
politique d’expansion outre-

mer (à partir du milieu des années 1880). 
La place du paysage dans la repré-

sentation mentale de ces colonies est 
importante. Comme le souligne François 
Walter, l’imaginaire a tendance à projeter 
les caractéristiques nationales dans le 
paysage15. Les colonies allemandes en pays 
lointain apparaissent comme la rencontre 
entre une communauté et un paysage exo-
tique. Il en résulte un effet d’étrangeté, un 
contraste entre la communauté nationale et 
son nouvel habitat. 

Dans le cas allemand, le terme « colo-
nie » est polysémique, et sa signification 
évolue au cours du XIXe siècle. Nous nous 
limiterons à la colonie « de peuplement ». 
D’abord, la « colonie » désigne l’installation 
de colons dans des pays qui n’ont aucun lien 
de subordination avec les États allemands. 
Quand ces migrants restent groupés et con-
tinuent à cultiver leur identité nationale, leur 
habitat est qualifié de « colonie allemande » 
par les contemporains. Durant la période 
d’émigration de masse, entre les années 
1850 et le milieu des années 1890, plusieurs 
millions d’Allemands partent s’installer en 
Amérique, essentiellement aux États-Unis, 
mais aussi au Brésil ou dans d’autres pays 
d’Amérique du Sud16. 

À partir de la fin des années 1870 une 
nouvelle conception de la colonie de peu-
plement apparaît17. Les milieux colonialistes 
réclament une politique de conquête, afin de 
réorienter l’émigration allemande vers de 
véritables possessions coloniales18. 

Il faut donc distinguer deux périodes 
dans la perception des colonies par les intel-
lectuels allemands. La première va des 
années 1850 à la fin des années 1870 ; la 
seconde, enfin, va des années 1880 à la veille 
de la Première Guerre mondiale. Dans les 
deux cas, la description des implantations 
allemandes est souvent colorée d’utopisme. 

 
I. La description des « colonies » en 

période précoloniale : entre réalisme et 
utopisation : l’exemple de Friedrich 

Gerstäcker 
 
Durant la première période, qui va des 

années 1850 à la fin des années 1870, le 
problème de l’émigration allemande est 
omniprésent dans le débat public. Les rédac-
teurs plaignent les émigrés, qui vivent par-
fois dans des conditions difficiles, et conti-
nuent à voir en eux des membres à part 
entière de la communauté nationale. 

Un rédacteur caractéristique de cette po-
sition est Friedrich Gerstäcker (1816-1872). 
Aujourd’hui pratiquement oublié, il jouissait 
au XIXe siècle d’une grande popularité19. Il 
est connu en particulier comme portraitiste 
des Allemands d’outre-mer. Il a sillonné le 
monde à la recherche de leurs « colonies » 
disséminées en Amérique du Nord et du Sud, 
ou en Australie. Dans ses récits de voyages, il 
veut offrir une description aussi réaliste que 
possible des colonies pour combattre les 
illusions qui ont court à leur sujet. 

 
1. Gerstäcker, anti-utopiste 

 
À première vue, l’auteur adopte un 

point de vue résolument anti-utopique pour 
dépeindre les Allemands d’outre-mer. Son 
rapport à l’utopie est d’abord satirique. On 
peut le constater dans son livre En route 
pour l’Amérique (1855), où il se propose de 
dénicher à travers les États-Unis l’élément 
allemand, qui, comme il le dit avec une 
certaine fierté, « s’étend de toutes parts20 ». 
Il affirme que les espérances de certains 
migrants sont condamnées à être déçues : 
« “en route pour l’Amérique”, se réjouit 
l’idéaliste, qui hait le monde réel préci-
sément parce qu’il est réel, et espère trouver 
de l’autre côté des océans un mirage con-
forme à ceux que son cerveau insensé a 
engendrés21. » 
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émigrants allemands, publiés huit ans plus 
tôt, l’écrivain met en scène le naufrage 
d’une utopie sociale sur le sol américain. Un 
groupe d’émigrants décident de mettre en 
commun leurs ressources pour acheter une 
propriété foncière aux États-Unis et y fon-
der une communauté égalitaire. L’auteur 
s’ingénie à montrer que cette communauté 
idéale est vouée au délitement. Les diffé-
rences d’habitus social entre ses membres la 
minent de l’intérieur dès le début22. 

L’attention que Gerstäcker porte aux 
mécanismes de distinction sociale, l’ironie 
qu’il adopte pour déceler les égoïsmes in-
dividuels derrière les grandes phrases idéa-
listes, constituent le principal intérêt de son 
œuvre pour le lecteur d’aujourd’hui, en dé-
pit des faiblesses qu’elle présente par 
ailleurs (intrigues cousues de fil blanc, 
personnages stéréotypés, etc.) 

Dans le roman, les migrants baptisent 
leur colonie « espérance23 ». On décèle ici 
une allusion à des expériences utopiques ré-
elles, mises en œuvre par des migrants alle-
mands aux États-Unis durant le XIXe siècle. 
L’analogie avec les « harmonistes » de 
Georg Rapp (1757-1847), pour citer l’exem-
ple le plus connu, est frappante24. Comme 
ces derniers, les protagonistes du roman 
donnent à leur communauté un nom qui re-
flète leurs aspirations. 

Dans le roman, l’épreuve de réalité à 
laquelle est soumis le rêve utopique est 
symbolisée par la confrontation au paysage 
américain. À leur arrivée dans la rade de 
New York, les passagers projettent sur le 
paysage leurs rêves de bonheur individuel et 
collectif. Mais le narrateur ajoute aussitôt 
que cette impression est trompeuse ; la 
beauté naturelle masque les difficultés des 
destins individuels : « Quel ravissement ! 
Une baie magnifique, avec ses prairies et 
ses forêts, ses bâtiments, ses forts et ses 
nombreux bateaux, le tout plongé dans la 
magie d’un pays nouveau et inconnu, désiré 

depuis si longtemps. Aucun 
des émigrants ne connais-
sait encore les soucis et pri-
vations qui l’attendaient peut-être à terre ; 
aucun d’eux ne voyait dans le paysage 
splendide qui s’étendait sous ses yeux la 
misère et le chagrin qui régnaient chez les 
habitants de ce pays, comme chez tous les 
autres. Ils ne voyaient que la belle, que la 
splendide écorce ; le cœur ne pouvait donc 
qu’être bon25. » 

Dans la suite du roman, les migrants, 
trompés par un agent foncier véreux, s’in-
stallent dans une zone insalubre. Leur com-
munauté a tôt fait de se disperser. L’homme 
est défait par une nature hostile26. Gerstäcker 
poursuit un but pédagogique ; il veut mettre 
en garde les candidats à l’émigration contre 
les dangers qui les guettent et les exhorter à 
ne pas nourrir d’espoirs démesurés. 

 
2. Gerstäcker, promoteur  
d’une « utopie libérale » ? 

 
Dans plusieurs de ses ouvrages, l’au-

teur se réclame des postulats fondamentaux 
du libéralisme économique. Au cours d’un 
voyage dans les « colonies » allemandes 
d’Australie, il expose clairement sa position 
dans le portrait qu’il trace d’un propriétaire 
terrien qui n’emploie que des ouvriers 
allemands : « J’ai la ferme conviction que 
c’est un ami des Allemands ; c’est son 
propre intérêt qui les lui fait aimer, et c’est 
l’intérêt individuel, quoi qu’on puisse en 
dire, qui gouverne le monde […]. Du reste, 
les contrats les plus solides et les meilleurs 
sont ceux qui représentent aussi équitable-
ment que possible les intérêts des deux 
partis – le capital et le travail ne s’affrontent 
plus, ils se tendent la main27. » On retrouve 
ici les thèses centrales de l’économie poli-
tique classique, le primat des intérêts indivi-
duels et l’harmonisation des égoïsmes privés. 

En rejetant les utopies égalitaires, 
Gerstäcker cherche à mieux réaffirmer son 
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porter un regard démystifi-
cateur sur le monde, mais 

contribue à étayer certains mythes fonda-
mentaux du libéralisme au XIXe siècle, la 
tabula rasa, l’homme nouveau (self-made-
man) et la juste rétribution des efforts, indé-
pendamment des origines familiales. Dans 
Voyages et destinées des émigrants alle-
mands, il suggère que le migrant allemand 
doit se délester de sa vie passée pour obtenir 
le succès. Selon un personnage du roman, 
qui semble assurer la fonction de porte-
parole de l’auteur, même un capital importé 
d’Europe peut être un handicap, car il rat-
tache encore son possesseur à son existence 
passée. Une faillite préalable est nécessaire 
au succès car elle permet à l’individu de 
repartir sur des bases entièrement neuves : 
« Tous les Allemands qui ont réussi [aux 
États-Unis] sont pour la plupart arrivés pau-
vres, et si vous voyez deux hommes doués 
des mêmes facultés descendre à terre, et si 
le premier a mille dollars, tandis que le se-
cond ne possède même pas mille cents, je 
vous mets ma main à couper que le pauvre 
parviendra le premier à la prospérité, ou du 
moins à l’indépendance28. » L’écrivain 
esquisse ainsi les contours d’une société 
juste, où chacun est rétribué suivant ses 
mérites et ses vertus, quelles que soient les 
conditions de son entrée dans l’existence. 

Ce tableau est idéaliste, et le roman se 
clôt sur un happy end. Le personnage prin-
cipal acquiert son indépendance écono-
mique ; il exploite un petit domaine agricole 
prospère avec deux amis. La communauté 
qu’il fonde se limite à une poignée d’indi-
vidus, et elle est donc beaucoup plus réduite 
que la colonie « espérance ».  

Peut-on parler ici d’« utopie libé-
rale » ? Plusieurs auteurs ont avancé ce 
terme pour désigner la société fictive idéale 
imaginée par les tenants du libéralisme 
économique29. La fin des Voyages et desti-
nées des émigrants allemands est fortement 

teintée de romantisme social, mais elle n’est 
pas à proprement parler utopique, car elle 
est dépourvue de toute dimension collective. 
Le modèle favorisé par l’auteur est une 
société atomisée, où le lien social se limite 
aux rapports de parenté et de voisinage. 
Toutefois, il n’en va pas de même dans tous 
les écrits de l’auteur, et d’autres ouvrages 
présentent des tendances utopistes plus ma-
nifestes. On peut alors véritablement parler 
d’ « utopie libérale ». 

 
3. Tendances utopistes dans les récits  

de voyages et les fictions de Gerstäcker 
 
Antje Harnisch a déjà souligné les ten-

dances utopiques des récits de voyage de 
Gerstäcker30. Toutefois, elle part d’une défi-
nition très large de l’utopie, qu’elle ne dis-
tingue pas de l’idylle. Elle qualifie d’uto-
piques des descriptions de paysages paradi-
siaques, pourtant dépourvues de toute di-
mension politique ou sociale. On peut effec-
tivement déceler une propension à l’utopie 
chez cet auteur, mais il faut la rechercher 
ailleurs. L’articulation qu’il opère entre le 
paysage et l’utopie doit aussi être repensée. 

On trouve des éléments utopiques dans 
la relation de voyage Dix-huit mois en Amé-
rique du Sud et dans ses colonies alle-
mandes. Ce voyage, effectué dans les an-
nées 1860 et 1861, a été financé par le Mi-
nistère prussien du commerce31. Gerstäcker 
a pour tâche de décrire les conditions de vie 
des Allemands installés dans ce continent. À 
nouveau, il met en avant la véracité de sa 
démarche ; à la fin de son voyage, il affirme 
être en mesure d’énumérer les atouts et les 
faiblesses des colonies allemandes du Brésil 
« avec calme et sans passion32 ». Il renvoie 
dos à dos les thuriféraires de l’émigration et 
les alarmistes, qui dépeignent ces colonies 
sous les couleurs les plus sombres.  

Ce « juste milieu » n’empêche par l’au-
teur d’esquisser les contours d’une commu-
nauté humaine meilleure, dans laquelle 
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où les esprits seraient libérés de la tutelle 
obscurantiste de l’Église, et tous les indivi-
dus recevraient une juste rétribution de leurs 
efforts. Au fil de ces tableaux émerge l’i-
mage d’une autre Allemagne, à la fois simi-
laire et différente de l’Allemagne europé-
enne. Gerstäcker tend ici à ses lecteurs un 
miroir idéalisé d’eux-mêmes, et leur montre 
ce qu’ils pourraient devenir s’ils se dépas-
saient eux-mêmes. 

À propos de São Leopoldo, il affirme 
qu’une comparaison entre les adolescents 
allemands du Brésil et ceux d’Allemagne 
est tout à l’honneur des premiers : « Ces 
êtres sveltes et vigoureux, qui jettent de 
leurs yeux bleus un regard libre et intrépide 
sur le monde ont été mis au monde par les 
mêmes pères et mères que chez nous – et 
pourtant, aucune comparaison possible avec 
nos grands dadais et nos pécores stupides. 
Nous avons chez nous le même air pur, nous 
cultivons les mêmes aliments, d’où vient 
cette énorme différence33 ? » L’écrivain 
identifie trois facteurs pour expliquer le soi-
disant retard de développement en Alle-
magne : un « système de caste à l’indi-
enne34 », la tutelle du clergé, qui « rabaisse 
les instituteurs pour en faire ses larbins », et 
l’« ancienne fierté ridicule qu’éprouvent les 
Junkers à élever le peuple soumis à leur 
autorité dans l’“humilité et la crainte de 
Dieu”, c’est-à-dire dans la servilité et la 
peur du calotin35. » 

Ici, les colonies du Brésil ne sont plus 
décrites pour elles-mêmes. Elles servent de 
miroir négatif, dans lequel les lecteurs alle-
mands sont invités à contempler leurs 
propres travers. L’auteur abandonne sa pers-
pective réaliste pour idéaliser les colonies 
d’outre-mer. À plusieurs reprises, Gerstäcker 
loue les rapports sociaux harmonieux et 
l’unité qui règnent dans les communautés 
allemandes d’Amérique du Sud : « Le club 
allemand de Valdivia [au Chili] peut être 
considéré comme un modèle pour les 

colonies du même genre. 
Ses créateurs sont partis du 
principe parfaitement juste 
selon lequel il ne fallait pas fonder un club 
élitiste dans une colonie qui réunit toutes les 
classes sociales, mais en autoriser l’accès à 
n’importe quel homme, quelle que soit la 
situation de sa fortune36. » 

Bien qu’il s’en défende, Gerstäcker 
présente le Rio Grande do Sul, au Sud du 
Brésil, comme un eldorado : « Les habitants 
de ces colonies ont dû travailler dur, et ils 
ont dû lutter contre bien des infortunes, 
surtout au début, mais il semble qu’ils aient 
maintenant surmonté avec succès toutes les 
difficultés et qu’ils récoltent maintenant ce 
qu’ils ont semé, ce que ne peut pas toujours 
prétendre le travailleur chez nous […] Le 
Brésil est un pays riche et fertile, et ceux qui 
ne se croisent pas les bras et veulent cultiver 
leur propre terre peuvent escompter une 
récompense de leur labeur37. » 

Comme dans son roman américain, 
Gerstäcker trace les contours d’une société 
idéalisée où les efforts individuels sont im-
manquablement récompensés. Ici, la ten-
dance utopique est plus marquée, car 
Gerstäcker porte une attention au tissu social. 

Le paysage qui sert de cadre à cette 
évocation est à la fois pittoresque et char-
mant ; il manifeste une sorte de symbiose 
entre l’élément allemand et l’exotisme du 
pays d’accueil : « Tout au bord d’une petite 
rivière, […] blottie contre des collines qui 
étendent leurs versants et leurs vallées fer-
tiles à perte de vue, une véritable ville alle-
mande – avec toutes ses qualités et ses dé-
fauts – a vu le jour au beau milieu du Brésil, 
et l’ardeur allemande a bel et bien transfor-
mé ce pays en jardin38. » Le paysage rend 
visible une vertu présentée comme typique-
ment allemande, l’application au travail. La 
colonie livre un combat contre la nature 
brute, qui finit par être policée. Ce projet de 
mise en valeur d’un espace vierge est émi-
nemment utopique, c’est la victoire de la 
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ture sauvage. 

Gerstäcker a utilisé les 
observations accumulées en Amérique du 
Sud dans un roman paru en 1864, La Co-
lonie39. Plusieurs personnages réapparais-
sent dans une suite publiée trois ans plus 
tard, dont l’intrigue se situe cette fois en 
Allemagne40. La fiction permet à l’auteur de 
prendre plus de libertés avec la réalité et 
d’aller plus loin dans l’idéalisation. Il op-
pose une nouvelle fois les rapports sociaux 
« sains » qui règnent dans la colonie alle-
mande du Brésil à la situation artificielle en 
Allemagne. Dans la colonie, la hiérarchie 
sociale traditionnelle se relâche. Le dip-
tyque romanesque dresse un portrait peu 
flatteur de la noblesse allemande, qui tient 
le haut du pavé en métropole. Au Brésil, la 
jeune colonie libère les forces économiques 
des entraves sociales qui pèsent sur elles en 
Europe. Gerstäcker met en scène des aris-
tocrates soumis à la concurrence des repré-
sentants de la bourgeoisie. Les personnages 
négatifs ne se départissent jamais de leur ar-
rogance, mais ne parviennent pas à s’adap-
ter aux nouvelles règles économiques et font 
faillite. 

L’un des personnages les plus positifs 
de La Colonie est son directeur, Sarno. Il ne 
tient aucun compte des hiérarchies sociales 
traditionnelles, mais seulement des compé-
tences et besoins individuels. Victime d’une 
cabale orchestrée par les aristocrates de la 
colonie, il est remplacé par un aristocrate, 
qui conduit rapidement la colonie à la ruine. 
À l’issue d’un soulèvement, il est toutefois 
rétabli dans ses fonctions. Le narrateur peut 
alors laisser libre cours à son rêve de fra-
ternité et d’entraide. Lorsqu’un groupe d’Alle-
mands misérables, après s’être enfui d’une 
exploitation agricole où ils étaient réduits en 
quasi-esclavage, arrive dans la colonie, il 
bénéficie immédiatement de la solidarité col-
lective. Sous le sage gouvernement du direc-
teur, la colonie parvient à la prospérité41. 

 
4. Le rêve d’une Allemagne meilleure 

 
Le positionnement politique de 

Gerstäcker fait débat chez les spécialistes. 
Son biographe Thomas Ostwald affirme 
qu’après s’être brièvement engagé en faveur 
de la révolution en 1848, il a rapidement 
abandonné le camp des révolutionnaires, 
dont il rejetait les illusions42. Malgré tout, 
son œuvre ultérieure a une résonnance poli-
tique, comme le souligne Jeffrey Sammons43. 

Les opinions politiques de Gerstäcker 
affleurent effectivement à plusieurs re-
prises ; il manifeste ainsi un fort scepticisme 
face aux idéaux démocratiques à la persé-
vérance des démocrates44. Il se défie aussi 
du parlementarisme, qui lui semble favo-
riser la démagogie. Le système politique 
auquel il accorde sa préférence est un gou-
vernement fort et éclairé, capable de prendre 
des mesures efficaces malgré les résistances 
des corps intermédiaires. Il déclare ainsi du 
Brésil : « J’ai la ferme conviction qu’il 
vaudrait mieux qu’il n’y ait pas de con-
stitution plutôt que les chambres actuelles, 
composées de propriétaires d’esclaves et de 
calotins. Le gouvernement est vraiment 
libéral et d’après tout ce que j’ai observé et 
entendu, il veut le bien du pays, mais les 
chambres s’opposent constamment à lui45. » 
Le tableau idéalisé qu’il dresse de la colonie 
allemande du Brésil dans son roman cor-
respond bien à cette conception ; elle doit sa 
prospérité à son directeur sage et avisé. 

Le qualificatif qui semble le mieux 
correspondre à cette sensibilité politique est 
probablement « national-libéral ». Son anti-
catholicisme et son libéralisme économique 
sont typiques de la bourgeoisie intellectuelle 
protestante allemande dans la décennie qui 
précède le début du Kulturkampf46. Refroidi 
par l’échec de la révolution, il semble miser 
sur un pouvoir autoritaire pour réaliser ses 
idéaux politiques. Le réalisme dont il se 
prévaut semble être un fruit du 
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mule de Jacques Le Rider47. 

La principale aspiration politique de 
Gerstäcker est l’unité nationale de l’Alle-
magne. En 1862, cet objectif semble encore 
inaccessible. La véritable utopie qui appa-
raît en creux nous donne à voir une Alle-
magne unifiée, qui vit en harmonie avec 
elle-même. À propos des Allemands de 
Valdivia, il écrit : « là-bas, à l’étranger, la 
différence entre les groupes ethniques48, qui 
est si accusée chez nous et qui fait que l’un 
est prussien ou bavarois, tandis que l’autre 
est hessois ou autrichien, disparaît totale-
ment. Tous sont allemands49. » En 1862, 
l’auteur semble pessimiste sur la possibilité 
d’une Allemagne unifiée. Il ne se prononce 
pas sur la forme institutionnelle que devrait 
prendre cette nation réconciliée avec elle-
même, et n’entre donc pas donc les débats 
entre partisans d’une « petite Allemagne » 
autour de l’Autriche, d’une « grande Alle-
magne » autour de la Prusse, ou d’une 
« troisième voie ». Il semble animé de senti-
ments nationaux assez diffus ; pour lui, 
l’Allemagne semble englober tous les ger-
manophones. Mais la réalité politique de 
son temps est tout autre. Cette Allemagne 
unifiée dont il espère l’avènement constitue 
donc le véritable non-lieu, l’utopie qui se 
cache derrière ses récits de voyage. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
II. Colonialisme et utopie  

à l’époque impériale 
 
Le débat colonial qui commence en 

Allemagne à la fin des années 1870 voit le 
jour dans un contexte nouveau. L’Alle-
magne est désormais un Empire unifié et 
une grande puissance. Les partisans de la 
colonisation réclament qu’elle mène une 
politique coloniale active et acquière des 
territoires outre-mer. Pourtant, on constate 
plusieurs continuités avec la période anté-
rieure. D’abord, on retrouve des tendances 
utopistes chez les promoteurs du colonia-
lisme. Ensuite, les « utopies coloniales » 
doivent se lire comme une réaction à la 
situation qui règne en métropole50. 

 
1. Anti-utopisme des colonialistes 
 
Comme Gerstäcker, les partisans de 

l’expansion coloniale à la fin du siècle ont 
un rapport polémique à l’utopie, qu’ils assi-
milent souvent à la social-démocratie. On en 
trouve un exemple dans le célèbre opuscule 
de Friedrich Fabri, L’Allemagne a-t-elle be-
soin de colonies ?, publié en 1879. Fabri 
propose ironiquement de déporter les agi-
tateurs sociaux-démocrates dans une colonie 
pénitentiaire baptisée Utopia pour les guérir 
de leur radicalisme51. Pourtant, il affirme 
que la social-démocratie est le révélateur 
d’une crise sociale et morale, à laquelle elle 
apporte selon lui une réponse inadéquate. Il 
pense que l’expansion coloniale constitue le 
seul remède efficace au paupérisme et à la 
surpopulation. Sous sa plume, la colonisa-
tion apparaît donc comme un programme 
politique immédiatement réalisable. On re-
trouve des positions assez proches dans 
l’opuscule Ni communisme, ni capitalisme, 
de Carl Jentsch paru quinze ans plus tard : 
« Refusant toute utopie, je suis bien 
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de m’attendre à ce que 
notre grande Allemagne à 

venir, avec ses colonies russes et asiatiques, 
soit un paradis52. » 

Pourtant, ces idées politiques, qui de-
viennent le bien commun du milieu colo-
nialiste allemand, sont fortement entachées 
d’utopie. 

 
2. À la recherche de l’homme nouveau 

 
Pour beaucoup d’intellectuels colonia-

listes, la colonie de peuplement permet de 
résorber les travers de la société industrielle 
et de dessiner une société juste et frater-
nelle. 

Une des idées les plus communément 
admises est que l’implantation de colons 
dans les possessions allemandes, et tout par-
ticulièrement en Afrique Allemande du Sud-
Ouest (actuelle Namibie) va permettre de 
régénérer l’humanité et de créer un homme 
nouveau53. Clara Brockmann, employée du 
gouvernement à Windhoek54, l’écrit explici-
tement : « ici [dans le Sud-Ouest africain 
allemand] se développe la meilleure partie 
de notre peuple, une race de paysans qui 
contribuera grandement au renforcement et 
à la guérison de notre nation55. » La colonie 
de peuplement permet d’esquisser une so-
ciété de petits exploitants propriétaires indé-
pendants et d’orchestrer un retour à la terre : 
« Nous avons besoin de paysans, d’un 
peuple travailleur et simple, qui s’acquitte 
de toutes les tâches avec ténacité. […] La 
petite exploitation, certes sur une échelle li-
mitée, ne signifie donc pas un cancer pour le 
pays, mais un pas supplémentaire sur le che-
min du développement auquel nous as-
pirons56. » 

La teneur est identique sous la plume 
de Margarethe von Eckenbrecher, proprié-
taire terrienne en Afrique allemande du 
Sud-Ouest57 : « Une nouvelle race libre, 
grande et forte verra le jour ; elle fera de ce 

pays à la beauté unique sa patrie 
définitive58. » 

Dans ces anticipations, deux traits rap-
pellent l’utopisme, l’égalitarisme et l’aboli-
tion – ou tout au moins la réduction au ma-
ximum – des rapports monétaires. Contrai-
rement au programme marxiste, cette aspi-
ration égalitaire n’ambitionne pas de boule-
verser les rapports de production. Elle 
cherche à établir l’égalité par une réforme 
morale. On retrouve ici la polémique de 
Gerstäcker contre l’« esprit de caste » alle-
mand. Dans son roman Les pionniers, Orla 
Holm, l’une des principales représentantes 
du roman colonial allemand au début du 
XXe siècle59, s’attaque par exemple à l’arro-
gance de classe de la noblesse allemande. 
Elle trace le portrait caricatural d’une ba-
ronne, qui cherche à retrouver en Afrique du 
Sud-Ouest l’élitisme métropolitain. À l’in-
verse, les personnages positifs du récit, les 
« pionniers », entretiennent des relations 
fondées uniquement sur la valeur morale, 
l’entraide et la solidarité. Dans cette com-
munauté nouvelle, l’avidité et l’appât du 
gain, symbolisés par les rapports d’argent, 
semblent bannis60. 

Pour beaucoup d’intellectuels colonia-
listes, la viabilité du projet colonial dépend 
de la détermination avec laquelle le principe 
de sélection sera appliqué. Seuls les indi-
vidus jugés dignes du grand dessein doivent 
être autorisés à s’installer dans les colonies. 
Le héros du roman d’Orla Holm fait à ce 
sujet les réflexions suivantes : « Il y avait ici 
tant d’hommes, qui étaient des pionniers 
allemands dans le meilleur sens du terme, 
[…] mais aussi tant d’autres, qui entravaient 
la croissance et le développement, comme 
des mauvaises herbes. […] Il fallait ici un 
homme à la poigne de fer, un homme pour 
séparer le bon grain de l’ivraie ; alors 
l’avenir serait radieux et lumineux, alors on 
ne pourrait plus parler de répugnance ni 
d’indifférence, tous seraient des pionniers 
allemands61. » 
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des lendemains qui chantent. La société 
coloniale qu’elle appelle de ses vœux se 
caractérise par son uniformité ; tous ses 
membres deviennent des « pionniers » et 
toute résistance interne cesse. Pour parvenir 
à cet objectif, un homme providentiel est 
nécessaire. Ce chef pourra mettre en place 
des mesures énergiques qui permettront de 
parfaire « l’édifice immense de la coloni-
sation62. » 

La métaphore du bon grain et de 
l’ivraie a une forte connotation religieuse, 
mais elle rappelle aussi les théories du dar-
winisme social, alors très en vogue dans les 
milieux colonialistes européens (et au-delà). 
Beaucoup d’intellectuels prétendent que 
l’État a désactivé le mécanisme de la sélec-
tion naturelle, et le terrain colonial leur 
semble être un champ d’expérimentation où 
laisser libre cours au combat des groupes 
sociaux pour leur survie. La victoire des 
éléments les plus forts devra permettre au 
régime idéal de voir le jour. Les métaphores 
botaniques sont extrêmement fréquentes 
dans les textes ; les « pionniers » de la colo-
nisation sont comparés à des plantes nobles, 
dont les parasites et les mauvaises herbes 
entravent la croissance. Ils devront prendre 
le dessus pour atteindre leur plein dévelop-
pement. La victoire sur les mauvaises 
herbes doit permettre aux bons éléments de 
renforcer leur résistance et leur combatti-
vité63. Face à une Allemagne affaiblie et 
énervée, la colonie africaine fait figure de 
foyer de régénération. En réactivant les mé-
canismes de sélection, c’est bien une forme 
d’utopie néo-darwinienne que ces colonies 
permettraient de créer. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
3. Le rapport aux « indigènes » 

 
Ces anticipations politiques sont cen-

trées sur les colons d’origine allemande. À 
cet égard, il est intéressant de noter que les 
écrits coloniaux de cette époque emploient 
souvent les termes « Africain » et « Afri-
caine » pour désigner les colons, non les 
peuples soumis64. Se pose alors la question 
des rapports qu’entretient ce régime idéalisé 
avec les « indigènes ». Aux yeux des au-
teurs colonialistes, le foyer de régénération 
n’est pas seulement miné par les mauvais 
Allemands ; il est aussi menacé par les 
« indigènes ». 

Avec le soulèvement des Herero et 
Nama et le génocide dont ils sont victimes, 
la question coloniale est placée d’un seul 
coup au centre de l’attention publique mé-
tropolitaine. À partir de 1904, on constate 
un véritable « boom » de la littérature colo-
niale, en particulier des romans qui relatent 
la guerre du Sud-Ouest africain65. La plupart 
de ces écrits ne cachent pas le massacre des 
populations locales, mais l’évoquent ouver-
tement ; certains en font même l’apologie66. 

Dans ces textes, les descriptions paysa-
gères ont une forte composante métapho-
rique67. Le paysage est le théâtre d’un af-
frontement entre la culture humaine, assi-
milée à la colonisation, et la nature brute, 
assimilée aux peuples autochtones. 

Le roman d’Orla Holm, Les Pionniers, 
est caractéristique de cette tendance. Le cha-
pitre consacré au soulèvement des Herero 
commence par la description d’un orage de 
grêle dévastateur. Les exploitations des co-
lons sont méconnaissables. Les intentions 
de l’auteur sont transparentes : « Alors tout 
ne fut plus que grondement et crépitement ; 
on avait l’impression que les éléments se 
déchaînaient, qu’ils s’unissaient pour exter-
miner les hommes et les bêtes. Des grêlons, 
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œufs, étaient projetés au sol 
par la tempête, et une pluie 

telle qu’il n’en était plus tombé ici de mé-
moire humaine, menaça de transformer le 
champ de sable en un immense lac68. » 

Comme la plupart des autres auteurs 
colonialistes, Holm est toutefois optimiste 
sur l’issue de l’affrontement. Le père du hé-
ros déclare par exemple : « Le soleil a re-
trouvé son éclat. Il finit toujours par percer 
les nuages, il ne se laisse pas décourager par 
les épreuves et atteint toujours son but69. » 
La description du soleil éclairant le paysage 
dévasté préfigure l’issue de la guerre colo-
niale. Le conflit doit remobiliser les éner-
gies, et tous doivent communier dans le 
grand dessein colonial : « Quand le véritable 
esprit allemand se sera éveillé dans ce pays, 
le Sud-Ouest africain se dirigera nécessaire-
ment vers son apogée70. » L’évocation des 
réalités coloniales permet d’esquisser un 
avenir radieux, un régime idéal qui fera taire 
toute discorde parmi les colons. 

Pour les propagandistes de la coloni-
sation, le principal danger est la promiscuité 
sexuelle entre Européens et « indigènes ». 
Ils dépeignent les dangers de l’« abâtardis-
sement » (ou de la « cafrisation71 », terme 
utilisé par les auteurs germanophones), sous 
les couleurs les plus sombres.72 La solution 
qu’ils préconisent est souvent un apartheid 
strict. 

L’appel à la ségrégation raciale prend 
parfois la forme de véritables descriptions 
utopiques. C’est le cas dans le roman de Jo-
hannes Dose, Un vieil Africain. Ce n’est pas 
le régime colonial européen qu’il cite en 
modèle, mais un royaume indigène du 
Rwanda, alors partie intégrante de l’Est 
africain allemand : « Au milieu de l’Afrique 
et de ses innombrables roitelets et chefs, 
[…] se trouve un royaume nègre bien orga-
nisé, un royaume vaste sur lequel règne un 
puissant sultan […]. Dans ce pays doté de 
magnifiques vallées et de hautes montagnes, 

la grâce alterne avec le sublime. La popu-
lation est à l’avenant. Les habitants des val-
lées et des montagnes vivent côte-à-côte, 
mais constituent deux ethnies séparées qui 
ne se mélangent jamais. Au Ruanda vivent 
les Wahutu, peuple besogneux et serviable 
qui séjourne dans les vallées fertiles et tra-
vaille le sol à la sueur de son front, et les 
fiers Watussi, peuple de seigneurs, guerriers 
et conquérants venus du Nord sans doute il 
y a plusieurs siècles, qui ont acquis cette 
belle terre par l’arc et l’épée, et font paître 
leurs troupeaux dans les montagnes. Ils 
vivent côte-à-côte, soumis au même souve-
rain, mais séparés par une barrière infran-
chissable, comme les castes en Inde. Il 
s’agit de deux races humaines, foncièrement 
différentes73. » 

Ce tableau n’exprime aucun respect 
pour les sociétés africaines, il ne vaut que 
pour les enseignements qu’il prétend tirer 
pour la société coloniale allemande : « Les 
Allemands d’Afrique du Sud-Ouest, où croît 
une race dégoûtante de bâtards, pourraient 
prendre exemple sur cette noble fierté ra-
ciale74. » Le Rwanda dépeint par Dose pré-
sente plusieurs caractéristiques fondamen-
tales de l’utopie. Il se distingue par l’excel-
lence de son régime politique, présenté 
comme parfait en son genre ; le prince ad-
ministre son pays avec sagesse, son gouver-
nement est stable et les relations sociales 
sont harmonieuses. 

Les splendeurs naturelles du Rwanda 
offrent une coulisse adaptée à ce régime 
idéalisé. À la structure binaire de la société 
correspond la dichotomie du relief. Les 
deux ethnies occupent chacune une région 
de l’espace. En filigrane apparaît la vérita-
ble utopie coloniale que Dose appelle de ses 
vœux. Une société de la domination où il 
n’y a que deux classes, les dominants et les 
dominés. Cette utopie coloniale fin-de-
siècle est résolument raciste. 
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Conclusion 

 
Raymond Ruyer a énuméré les carac-

téristiques fondamentales de ce qu’il nomme 
« genre utopique » ; parmi elles figurent 
l’uniformité sociale, la haine de la nature, la 
foi dans l’éducation et la frugalité75. Nous 
avons rencontré ces éléments dans beaucoup 
de textes analysés ci-dessus. L’« hostilité » 
à la nature y apparaît comme volonté d’im-
poser un ordre humain à une nature domes-
tiquée. Ces ouvrages ne sont pas des utopies 
intégrales : ils ne décrivent pas le régime 
idéal jusque dans ses moindres détails, mais 
ils présentent de fortes tendances utopiques, 
car ils esquissent la possibilité d’un régime 
meilleur qui repose sur un acte de volonté 
politique. 

Ces tableaux idéalistes ne valent pas 
pour eux-mêmes, mais comme remède aux 
maux sociaux dont souffre l’Allemagne à la 
même époque. En dessinant les contours 
d’une « utopie libérale », où les origines 
familiales et la fortune initiale ne joueraient 
aucun rôle dans la réussite personnelle, 
Gerstäcker esquisse l’antithèse de la société 
allemande de son temps, qu’il juge minée 
par l’esprit de caste et l’arrogance aristocra-
tique. En présentant la colonie comme un 
terrain d’expérimentation où la compétition 
sociale serait libérée des entraves qui pèsent 
artificiellement sur elle en Allemagne, les 
propagandistes de la colonisation à l’époque 
impériale dessinent une utopie néo-darwini-
enne et ségrégationniste, qui leur permet 
d’anticiper un avenir radieux. 

Le détour par la colonie pour trouver 
des remèdes aux dysfonctionnements de la 
métropole est un caractère constant de la 
littérature coloniale tout au long du XIXe 
siècle. Le débat sur l’« acclimatation » des 
colons allemands est étroitement lié avec 
lui. Au début des années 1860, Gerstäcker 
choisit le Brésil méridional comme cadre de 
ses colonies idéalisées, parce que son climat 

tempéré est similaire à celui 
de l’Allemagne. Cet argu-
ment est sans cesse repris 
jusqu’au début du XXe siècle, par exemple 
par le géographe Alfred Funke76. Tout au 
long du siècle, les propagandistes coloniaux 
réfléchissent aux moyens transplanter les 
meilleurs éléments de la communauté natio-
nale au-delà des mers. À la fin du siècle, la 
Namibie apparaît à beaucoup d’entre eux 
comme l’emplacement idéal77. Là-bas, une 
nouvelle génération d’« Africains » verra le 
jour, qui aidera à fonder une société parfaite 
dont les répercussions se feront sentir 
jusqu’en métropole. 
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