
Caietele Echinox, vol. 27, 2014 : Paysages et utopie  

149 

 
 
MAJNÛN OR THE DESERT ECHO AS SPIRITUAL 

LANDSCAPE IN MANUSCRIPT COPIES OF 
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ABSTRACT 
The five tales of Nizami describe the spirit-
ual journey that should lead to wisdom the 
main heroes and bring them closer to the 
divine. Majnun and Layla’s tale depicts a 
love story between two young Bedouin; up-
set, the young man loses his mind and takes 
refuge in madness in the desert. The desert 
then becomes the place of salvation, a priv-
ileged landscape just like a paradise where 
wild beasts lived peacefully. The desert 
separates Majnun from the civilized world 
and changes the nature of the young man: 
he will thus lose his human features, be-
coming a kind of intermediary creature 
without material needs. 
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En Orient, le paysage n’apparaît comme 

une entité indépendante qu’assez tardive-
ment dans la miniature de l’école de Shiraz, 
dans la première moitié du XIVe siècle1. Il 
va occuper à partir de cette époque une part 
importante de l’espace et remplir un rôle à 
la fois stylistique, symbolique, voire mys-
tique. Si l’on retient ces trois distinctions2, 
le paysage relèverait alors du décor, mais 
aussi de l’iconographie comme élément à 
part entière des illustrations, et enfin de 
l’imaginaire. Par ailleurs au cours du XVe 
siècle, la peinture timouride, dans sa distri-
bution compartimentée de l’espace, attribue 
une place supplémentaire au paysage qui 
devient un des éléments actifs de la scène, 
sorte d’ancrage du réel au sein du monde 
imaginaire du héros. La montagne et les 
rochers tout particulièrement acquièrent une 
vigueur particulière par leur ampleur et aug-
mentent la dimension dramatique de la 
scène telle qu’on la voit, par exemple, dans 
une miniature évoquant le transport de Rus-
tam par le dîv où les rochers, par leur carac-
tère hostile, font office de double du démon 
portant le héros3. De même, dans le même 
manuscrit, dans la scène dédiée à la chute de 
la cité d’airain au cœur de laquelle Isfan-
diyâr réussit à terrasser le tyran Arjâsp, la 
cité paraît s’élever vers les cieux, inacces-
sible, cernée par d’infranchissables mon-
tagnes, soulignant ainsi la dimension de 
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150 l’exploit4. On peut observer 
que le paysage (rochers, ar-
bres) dépasse souvent la li-

mite ou le cadre imparti à la miniature pour 
faire irruption dans les marges comme une 
sorte d’intrusion de la nature dans le monde 
réel, réalisant un lien visible entre le héros et 
le lecteur. À la fin du XVe siècle, dans les 
miniatures de l’école de Herat, le paysage li-
bère un message fort traduisant le sentiment 
dominant de la miniature. Ainsi, les rochers 
tourmentés qui entourent la demeure du dra-
gon traqué par Bahram Gûr annoncent le 
corps tortueux de l’animal et ses ruses re-
torses5 ; de même, dans une scène représen-
tant Alexandre le Grand visitant un ermite 
assis sous un arbre devant sa grotte, le 
paysage massif de montagnes séparant la cité 
fortifiée habitée des hommes du monde de 
l’ascète traduit la distance ontologique sépa-
rant les guerriers brutaux du saint homme qui 
doit aider par ses prières à prendre la ville6. 

Parfois, le paysage « anthropomorphi-
sé » devient l’un des protagonistes de la mi-
niature : c’est le cas des rochers et mon-
tagnes, des sources zoomorphes qui font 
leur apparition au XIVe siècle dans les cos-
mographies de Qazwînî, les épopées, etc. 
Ces derniers, sous forme humaine ou ani-
male, observent le sujet principal comme 
autant de témoins vivants focalisant l’atten-
tion du lecteur sur le héros de la scène, en 
augmentant par leur présence inquiétante les 
dangers qui le cernent. La nature enchantée 
vibre alors aux côtés du héros7. Au demeu-
rant, aucun ouvrage ne reproduit les 
paysages de façon réaliste, conformément à 
la nature, pas même les encyclopédies illus-
trées, même si les espèces végétales se 
veulent le reflet de la flore et que le lecteur 
peut parfois les identifier. Le jardin acquiert 
d’ailleurs une importance grandissante, com-
posante culturelle de l’univers aristocratique 
timouride8. 

Mais le paysage revêt également une 
connotation religieuse et mystique certaine. 

Dans les monuments funéraires timourides, 
le paysage est une image sublimée de l’au-
delà, en particulier par les variations de l’ar-
bre de vie sur les carreaux de faïences9. 
Proche de l’arbre et souvent confondue avec 
lui, la montagne est, quant à elle, dans 
l’imaginaire musulman, associée au mont 
Qâf, l’axe cosmique du monde, celui qui 
mène droit au paradis des bienheureux où 
pousse l’un de ses rameaux, l’arbre d’éter-
nité, le Sidrât al-muntahâ (jujubier de 
l’extrême limite) variété de l’arbre de vie 
selon ibn ‘Arabî. Dans ses implications 
eschatologiques la montagne est également 
associée au retour du mahdî, l’imâm sau-
veur. Elle revêt une importance particulière 
dans le Shâh Nâmah associée à la légende 
de Zâl, l’enfant albinos sauvé par la 
sîmurgh10, oiseau fabuleux que les poètes 
mystiques, tel ‘Attâr dans Le dialogue des 
oiseaux, associent à l’esprit saint11. De la 
même façon, puits naturels, grottes pos-
sèdent d’indéniables connotations eschato-
logiques, telle la grotte où disparut le roi 
Bahram Gûr. 

La géographie, celle de la terre toute 
entière dans sa distribution astrologique, en 
keshvars, les sept régions du monde, reflet 
des sept cieux, peut devenir « visionnaire » 
lorsque le paysage, comme l’expriment cer-
taines miniatures de l’école de Shirâz12, 
transcende la réalité pour devenir un lieu 
d’épiphanie (ou de manifestation du divin) 
où la lumière de gloire, le khvarnah se 
manifesterait aux hommes13.  

Ces dimensions du paysage sont pré-
sentes dans l’un des contes les plus célèbres 
de la littérature orientale dans laquelle serait 
évoquée l’histoire d’un poète arabe, Qays b. 
al-Molawwah b. Mozâhem de la tribu des 
Banu Âmer b. Sa’sa’a, qui tomba amoureux 
d’une jeune fille d’un clan bédouin adverse. 
Les imaginaires y voient une sorte de Ro-
méo et Juliette à l’orientale comme l’était 
déjà Varqa et Gulshâh, autre conte ayant 
pour cadre l’Arabie préislamique ; bon 
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151 nombre de poètes s’essayèrent à des varia-
tions sur la version de Nizâmî de Ganja14, 
Jâmi‘15, puis Khusraw Dihlâvî16, parmi les 
plus fameux. L’œuvre eut un succès que 
l’on mesure aux nombreuses études menées 
par les spécialistes de littérature persane17.  

Chez Nizâmî, Majnûn et Layla est l’un 
des cinq contes de sa Khamsa dont l’hermé-
neutique repose généralement sur le par-
cours initiatique d’un héros, Iskandar-Ale-
xandre le Grand, Khusraw Parvîz ou Bah-
râm Gûr, le chasseur d’onagre. Les pre-
mières miniatures datent du XIVe siècle18, 
mais l’œuvre connaît un franc succès à par-
tir des Timourides, puis des Turkmènes, des 
Safavides et aussi dans le monde ottoman19. 

Le conte Majnûn et Layla est d’une 
grande richesse, alimenté par une tragédie 
amoureuse, celle de deux enfants dont les 
parents, qui appartiennent à des clans bé-
douins ennemis, refusent l’union. Le jeune 
homme n’a pas d’autre alternative que de se 
résigner ou de perdre la raison. C’est le 
choix qu’il fait résolument, adoptant la mar-
ginalité, car il refuse de renoncer à la jeune 
fille, et, hanté par cet amour interdit, il pré-
fère fuir la société des hommes qui lui re-
fusent le bonheur pour choisir le désert et 
pour toute compagnie celle des bêtes. 

Le choix du désert est déterminant 
pour classer l’homme dans la catégorie des 
marginaux car, dans le désert, ne vivent que 
des créatures mauvaises – en théorie – et 
l’espace lui-même, dans les imaginaires, les 
mythes, et les pratiques sociales est dévolu 
aux temps probatoires de l’initiation des 
chasseurs noirs. Le choix du désert est donc 
assimilé à de la folie, Majnûn le fou, ou 
celui qui est habité par les jinns20. L’examen 
des différents corpus de miniatures permet 
d’appréhender la place du désert, milieu ori-
ginel du conte, et ses modalités picturales, 
mais le désert ne se révèle toutefois que 
lorsque le personnage de Majnûn apparaît. 
Et, c’est là que le désert change de nature et 
de vocation. 

 
 

 
I. Le désert et ses implications  

sociales et symboliques 
 
Le désert est le milieu originel du 

conte, celui où se déroule en théorie toute 
l’action, dans le Najd, en Arabie, mais, dans 
les faits, le paysage décrit par Nizâmî 
évoque le désert aride, les rochers, les 
grottes, la montagne, les cours d’eau, bref 
des espaces naturels plus diversifiés qu’il 
n’y paraît21. D’ailleurs, en fait de désert, 
l’espace est non seulement peuplé par les 
Bédouins et leurs campements composés de 
tentes, mais aussi animé par leurs guerres 
tribales que mettent en scène la plupart des 
copies montrant Majnûn à l’arrière-plan, à 
demi-vêtu, caché derrière un arbre22. D’ail-
leurs, la solitude de Majnûn est relative : on 
le présente visité par son père, par Nawfal, 
par Salam, par l’envoyé de sa tribu, un Noir, 
par des chasseurs, etc. Et, dans le pire des 
cas, ce sont les animaux qui l’entourent. Le 
désert est donc un cadre permettant une cer-
taine sociabilité, loin d’être connoté néga-
tivement du fait de la présence humaine ou 
animale. C’est avec la figure de Majnûn que 
le lecteur associe la toile de fond du paysage 
au désert défini comme un espace refuge, 
une volonté de s’écarter du monde car lieu 
réputé en apparence inhospitalier, où le hé-
ros sait que peu de gens viendront l’im-
portuner. 

D’autres contes usent du désert comme 
toile de fond, mais de façon différente. C’est 
le cas de l’histoire d’amour Varqa et Gulshâh 
d’Ayyûqî23, ou chez Nizâmî, de Mahân attiré 
par les dîvs dans le Haft Paykar, ou encore 
de l’épisode narrant la folie de Farhâd dans 
Khusraw et Shîrîn. Les miniaturistes se 
doivent donc de représenter le désert, mais 
comment l’expriment-ils visuellement ? 

Lorsque le conte débute, il se déroule 
en théorie dans une école du campement 
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ristes persans représentent 
régulièrement l’école dans 

une pièce construite, en fait une madrasa, où 
des élèvent s’adonnent à des activités d’ap-
prentissage autour d’un maître coiffé d’un 
turban24. À l’époque turkmène, la scène sco-
laire se déroule davantage en extérieur dans 
une prairie25. Lieu non habité ou mal habité, 
le désert ne peut visiblement servir de cadre 
à des activités culturelles dans l’univers 
iranien sédentarisé.  

Dans la littérature et le folklore, le 
désert, milieu natif des bédouins, est néan-
moins associé au danger. Les cosmogra-
phies mettent en scène les démons qui le 
peuplent, les ghûls aux pieds d’âne ou de 
chameaux, la sil’ât qui attire les hommes, le 
dilhât qui les poursuit sur une autruche pour 
les dévorer, le ghaddâr qui les surprend et 
les viole. Toutes ces figures sont décrites et 
peintes pour que le voyageur puisse s’en 
prémunir26. 

Pourtant, la plus fameuse évocation du 
désert est celle des célèbres albums dits 
Siyâh Qalam ou « Plume noire27 » que l’on 
attribue à des peintres de Tabriz au XVe 
siècle, offrant une panoplie de créatures du 
désert représentées sur un fond neutre, le 
support papier28. Ces sortes de démons au 
corps noir et plissé vêtus de pagnes noirs ou 
de couleurs, aux oreilles pointues et aux 
cornes dentelées ou aiguisées s’adonnent à 
une intense activité sociale : ils dansent, vi-
revoltent, devisent, se battent mais sont, 
somme toute, peu éloignés des autres per-
sonnages de ces albums, des derviches, des 
nomades dans leur campement, avec les-
quels ils partagent ces espaces suggérés 
mais non peints. Le désert est donc suggéré 
par ses habitants ce qui le place encore une 
fois dans le champ de la sociabilité. 

Enfin, le désert est, dans la littérature 
épique, un espace d’initiation comme l’at-
teste Le Livre des rois de Perse de Firdawsî 
où tous les héros, lors de leur temps de 

probation, effectuent des exploits aux con-
fins du royaume, tel Rustam qui, après avoir 
traversé le désert, trouve une source où il 
peut prendre enfin quelque repos29. De la 
même façon, le prince sassanide Bahrâm 
Gûr est conventionnellement représenté 
dans le désert de Hîra, royaume arabe gou-
verné par ses parrains, les Lakhmides, qui 
l’ont formé aux arts équestres et à la chasse 
où il excelle, monté à dos de dromadaire30. 
Le désert, comme limite, frontière, de façon 
analogue à la montagne, devient dans tous 
ces cas, le cadre des exploits cynégétiques 
et guerriers. Enfin, on peut se rappeler que 
le héros Farîdûn, dans le Shâh Nâma de 
Firdawsî, envoya ses trois fils au royaume du 
Yémen pour en rapporter des épouses, mais 
aussi pour y subir des épreuves initiatiques, 
affronter le roi sorcier ou le dragon dont il 
avait revêtu l’aspect31.  

Le désert indique donc un lieu sauvage 
mais non dépeuplé, présenté comme péri-
phérique, lointain, désorganisé, non produc-
tif, par opposition aux centres urbains qui, 
avec leurs jardins fermés, leurs palais sym-
bolisent l’ordre, l’harmonie, le pouvoir. Li-
vré aux jeunes chasseurs noirs, le désert est 
par excellence l’espace de probation parce 
que l’espace du danger, des bêtes sauvages 
et nuisibles, en somme une sorte de palier 
où le héros est transporté de l’humain vers 
l’animal, de la culture vers la nature, mais 
aussi vers des entités qui relèvent d’un autre 
monde et qui s’y manifestent alors. Le 
désert peut alors apparaître comme un lieu 
de passage d’un monde vers un autre. 
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II. Peindre le désert 

 
Lorsque l’on s’interroge sur l’adéqua-

tion des miniatures à la réalité, on ne peut 
qu’invariablement invoquer le concept de 
convention que souligne pour sa part Elea-
nor Sims : les couleurs sont pâles et des 
touffes ou points semblent « semés » (en 
français), les collines et rochers sont distri-
bués aux alentours, les arbres se tiennent au 
fond de la miniature, et la rivière est d’ar-
gent et le ciel est d’or. Selon les manuscrits, 
les peintres privilégient le violet, le rose, le 
vert. Ces couleurs étranges avaient en 1937, 
à l’occasion d’une exposition d’art persan, 
attiré l’attention des visiteurs surpris par les 
couleurs roses ou saumons des collines, lilas 
des rochers et de s’écrier que ces couleurs 
n’étaient pas naturelles32. 

On peut certes noter que le paysage est 
loin d’être significatif, l’arrière-fond où se 
trouve Majnûn pouvant servir à n’importe 
quelle autre scène, ou presque, des autres 
contes. Les paysages du désert restitués par le 
pinceau des miniaturistes dans les corpus hé-
térogènes de Majnûn et Layla montrent une 
grande diversité de tons, violacés de l’antho-
logie d’Iskandar Sultan33, à ceux dorés de la 
copie de l’Ermitage34 en passant par les 
nuances verdâtres des copies parisiennes35, 
chaque enlumineur restitue le paysage à sa fa-
çon. La copie de la British Library datant de 
1490 (Add. 25900)36 est cependant l’une des 
plus belles pour peindre la montagne, le pla-
teau pierreux et le milieu dans son ensemble.  

Pourtant, toutes ces couleurs en appa-
rence d’imagination, bleutées, violacées, 
verdâtres, jaunes, renvoient aussi aux reflets 
de la lumière aux divers moments de la 
journée dans des milieux topographique-
ment contrastés, mais aussi à la texture des 
roches et de la végétation (sable, herbe et 
fleurs aux printemps). 

Et, en effet, dans la littérature persane 
étudiée par Charles-Henri de Fouchécour, 

les poètes Onsori, Manu-
tchehri évoquent le désert 
de façon vivante et détail-
lée, marqué par sa dimension dualiste qui 
domine : chez Farrokhî, on l’appelle bâdiye/ 
qêfar, chez Onsorî, biyâbân et tous deux ex-
pliquent qu’il se couvre de tulipes au prin-
temps37. On décrit aussi des déserts comme 
celui de Qazne vers l’Inde où les hommes se 
perdent menacés par des serpents à deux 
têtes, des épines, des pierres, des piquants et 
des herbes hautes. Lorsque les poètes par-
lent du dasht, la plaine, ils évoquent parfois 
le désert ; les piémonts des montagnes du 
Fars par exemple, qui au printemps de-
viennent rouge et blanc comme la soie, se 
couvrant de tulipes et de violettes. Les 
poètes parlent alors de cet espace présenté 
comme édénique où vivent autruches et 
onagres38. Pourtant, le désert est également 
présenté comme un lieu difficile, où l’on 
peut perdre la raison, un lieu sombre, noir, 
dangereux ; il y fait froid ou très chaud, un 
vent brûlant, le samun, y souffle39. Ce sont 
exactement les traits ambivalents du désert 
restitués chez Nizâmî. Mais, d’un point de 
vue pictural, on mesure le chemin parcouru 
depuis les manuscrits des Maqâmât (Sé-
ances de Harîrî) au début du XIIIe siècle, où 
le paysage signalé sous forme de cailloux, 
monticules, bouquets de fleurs, touffes 
d’herbes ou d’arbres isolés, parfois de façon 
régulière, forme un papier peint dont les 
traits figés perdurent augmentés d’innova-
tions stylistiques chinoises dans la miniature 
jalayride (mongole) à la fin du XIVe et sur-
tout mamelouke (Syrie ou Égypte) au XVe 
siècle40. 

Certes, la peinture du désert peut paraî-
tre surprenante, mais le personnage qui l’ha-
bite est Majnûn, celui qui lui donne réson-
nance et tonalité particulière. 
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III. Majnûn, entre figure  
marginalisée et roi du désert ? 

 
Majnûn a été étudié par d’éminents 

chercheurs, Michael Dols au premier chef, 
qui ont vu en lui, l’archétype du fou ou du 
marginal. Majnûn a été présenté comme 
rejetant les valeurs sociales, adoptant le 
désert, un lieu sauvage où le jeune homme 
peut se cacher de la vue des autres hommes, 
dans des grottes sombres notamment ; son 
surnom montre qu’il n’est pas en possession 
de ses moyens, signe d’un état dépressif, et 
symptôme de la folie41. 

En fait, cette perte de la raison face aux 
normes sociales imposées par son clan est 
un choix délibéré ou, plutôt, Majnûn ne pos-
sède pas d’autre choix que le refuge dans la 
marginalité. Si Majnûn a compris que per-
sister dans son amour pour  Layla lui attirait 
mépris et colère de la société de son temps, 
il pratique une retraite volontaire pour s’af-
franchir de tous les codes, voire les inverser. 
De l’obéissance due aux parents, au refus du 
port de vêtements décents, ou de s’alimen-
ter, de se laver, de vivre dans un habitat 
commun aux hommes. 

Ce choix est nié par la société qui ne 
peut l’admettre ; sa folie est associée à la 
possession par les jinns, des démons qui 
contrôleraient son esprit. La longue analyse 
de Seyed Gohrab42 sur Majnûn qui ressem-
blerait à un serpent rampant dans le désert, 
invisible, adapté à son environnement, 
évoque surtout une mutation ontologique de 
l’individu qui est progressivement devenu, 
sinon une créature du désert, une métaphore 
du désert lui-même. 

En effet, le plus intéressant est l’ana-
logie qui se crée progressivement entre Maj-
nûn et le désert : comme le désert périphé-
rique à la société et à la civilisation, Majnûn 
est éloigné des hommes, mais comme le 

désert omniprésent dans le monde oriental, 
en Arabie ou en Iran, Majnûn est la figure 
centrale du conte et des illustrations. On le 
repère immédiatement dans toutes les mi-
niatures à ses traits émaciés, à sa carnation 
foncée. 

Majnûn vit en dehors du monde, et ce 
choix de la marginalité, il l’assume par di-
vers traits qui résonnent avec ceux du mi-
lieu. Le jeune homme en porte en effet les 
stigmates : squelettique, il ne mange plus, et 
il dit qu’il n’en éprouve plus le besoin, et 
d’ailleurs quelle ressource le désert lui 
donnerait-il puisqu’il ne mange pas les 
animaux ? Il n’a pas de quoi respecter 
l’hygiène ou les codes sociaux ; on le dé-
peint noir, parce que sale de poussière et 
brûlé par le soleil, mais il est plus marginal 
que le bédouin noir de carnation qui vient 
lui délivrer un message, enturbanné et vêtu, 
alors que lui demeure pratiquement nu 
comme les animaux, sa seule société43.  

Toutefois, le choix du désert n’apparaît 
pas comme celui de la folie mais d’une âme 
en quête de Dieu. En effet, le délabrement 
du corps est inversement proportionnel à 
l’exultation de l’âme : Majnûn conserve une 
faculté imaginative, il compose des poèmes, 
les confie à la nature, au vent, aux nuages, 
aux corbeaux, aux animaux pour qu’ils les 
portent à Layla. Une symbiose s’instaure 
entre le monde et lui par le biais de la créa-
tion et du verbe. La dimension religieuse est 
présente dans un premier temps lorsque le 
père de Qays/Majnûn veut guérir son fils de 
sa folie en implorant Dieu lors du hajj, le 
pèlerinage à La Mecque. Les miniaturistes 
présentent cette scène où les pèlerins sont 
revêtus de l’ihram, cet habit blanc non cou-
su que Majnûn semble avoir conservé par la 
suite dans certaines miniatures, mais en 
loques44. Le séjour à la Ka’ba est malheu-
reusement inefficace car Majnûn persiste 
dans ses sentiments. 

Son retrait au désert évoque invariable-
ment la démarche des mystiques chrétiens 
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la voie de l’ascétisme dans la première de 
ses nouvelles, Le Trésor des secrets45. Le 
mystique devient l’un des personnages es-
sentiels de la piété au XVe siècle ; dans les 
miniatures d’époque timouride et celle de 
l’école de Behzâd en premier lieu, les sou-
verains consultent des ermites qui prient 
pour leur victoire ou leur livrent des secrets 
sur leur futur. Les Timourides d’Hérat eux-
mêmes consultent les qalandars, ces soufis 
errants, pour leurs conseils et leurs visions. 
Le personnage de Majnûn, en s’affranchis-
sant de tous les besoins humains, devient 
une sorte de saint qui vit en symbiose avec 
la nature et les bêtes46. Il existe certes une 
similitude entre le comportement de l’amou-
reux et celui du mystique, en particulier le 
contrôle de l’appétit, car l’estomac est le 
siège des pulsions charnelles47. La viande en 
particulier est évitée, car associée à la glou-
tonnerie ; les plantes, les légumes, comme 
l’expriment les philosophes indiens à Ale-
xandre ou le roi de l’Inde dans l’Iskandar 
nâma de Tarsûsî, sont bons pour le corps et 
l’âme. Ce dégoût de la viande se retrouve 
dans la scène où Majnûn donne ses vête-
ments contre la vie des deux gazelles pié-
gées par le chasseur. Dans le chapitre 54, il 
rencontre le poète Salam al-Baghdadi et 
explicite son émancipation totale de la 
nourriture.  

En fait, ce choix de la marginalité, du 
renoncement aux biens matériels, s’accom-
pagne dans le même temps d’une promotion 
de cette figure étrange que les miniaturistes 
peignent en renvoyant implicitement à des 
modèles remarquables, notoirement connus 
des lecteurs cultivés. C’est ainsi qu’il se re-
tire ou s’exile comme Kay Khusraw ; et on 
le représente à la marge de la montagne, à la 
lisière du désert, en position médiane entre 
le désert lui-même et l’eau car il a choisi de 
s’installer près d’une source émeraude. Les 
miniaturistes le placent au centre du 
paysage, sous un arbre comme un 

souverain. La solitude est 
exprimée par la présence 
des seuls animaux du dé-
sert, gazelles, lions, chacals. Pour les lec-
teurs persans, l’analogie est frappante avec 
le roi Qay Qubâdh, fondateur de la dynastie 
des Kayânides que Rustam découvrit aux 
bords d’une source aux pieds d’une mon-
tagne. Par ailleurs, l’eau, dans les mythes 
iraniens, est le lieu où est conservée la 
gloire des rois, celle qui parachève une 
investiture comme bénédiction divine.  

Majnûn est donc promu, visuellement 
tout au moins, roi du désert dont les sujets 
sont les bêtes sauvages pacifiques entre 
elles, car Nizâmî explique que ces animaux 
ne se chassent pas. Dans les miniatures, une 
forte analogie visuelle d’établit alors entre 
Majnûn et Gayûmarth dans le Shâh Nâma, 
premier homme et premier roi vêtu de peaux 
de bêtes, roi de la montagne, ou encore 
Salomon avec sa cour d’animaux.  

Majnûn, par ailleurs, est régulièrement 
comparé à un ressuscité ; son propre père lui 
dit en le voyant qu’il semble sortir de la 
tombe par sa maigreur et son apparence de 
mort vivant. Or, le jeune homme, en sacri-
fiant son humanité, s’ouvre à une nouvelle 
naissance, ne vivant que par et pour 
l’amour, tout comme les mystiques s’anéan-
tissant dans la lumière de Dieu, qui pour lui 
est celle de Layla. Ainsi s’impose l’image 
d’un nouvel Adam, ami du désert comme 
paradis retrouvé, celui de l’absence com-
pensée par l’omniprésence de l’Aimé(e). 

Majnûn apparaît donc comme le mo-
dèle d’une souveraineté rénovée : il a triom-
phé de son humanité et le désert apparaît 
comme un espace d’attente voire de régéné-
ration spirituelle. Majnûn incarne donc une 
autre vision du désert comme voie de 
l’épreuve selon la tradition de la poésie per-
sane, mais aussi comme hypostase du para-
dis terrestre. D’ailleurs, le poète ‘Attâr, dans 
son Dialogue des oiseaux, ne choisit-il pas 
le désert pour le périple de la gent ailée 
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leur roi, la sîmurgh ? 

 
Claire Kappler évoquait pour les héros 

de l’épopée iranienne, tels Alexandre et Kay 
Khusraw, un parcours initiatique marqué 
par la métamorphose alchimique de la 
mort48. Majnûn subit lui aussi une métamor-
phose : il fait de son corps un désert anéan-
tissant sa condition première d’homme, 
pour se transmuer en un nouvel Adam vi-
vant en symbiose avec la nature et en 
communion avec le divin. 

Cette voie est celle que l’on peut dé-
celer dans d’autres contes, lorsque Nizâmî 
file la métaphore alchimique pour évoquer 
le parcours initiatique du héros. Le myste se 
voit délivrer des secrets occultes (astrolo-
giques, magiques, alchimiques) tels Bahrām 
Gūr et Iskandar, suivant chacun une voie où 
les femmes, sortes d’archontes, d’anges ou 
d’agents déclencheurs et déstructurant, 
jouent un rôle majeur aux côtés des élé-
ments (eau, air, terre, feu), ici le désert49. 
Dans le conte des Sept princesses, l’un des 
plus emblématiques du parcours alchi-
mique50, la première étape débute au pavil-
lon noir de la princesse indienne et la der-
nière s’achève au pavillon blanc de la prin-
cesse d’Arabie, terre patronnée par Vénus 
tutélaire du vendredi jour de la prière en is-
lam et symbolisant le mariage mystique en-
tre Bahrām Gūr et la divinité. Identique-
ment, Majnûn, en cherchant Layla, littérale-
ment sa « nuit », au fond du Najd d’Arabie, 
parvient à trouver la paix et la lumière dans 
le désert, avant de s’anéantir sur la tombe de 
Layla, comme les oiseaux d’Attâr dans la 
lumière de Dieu. 
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