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FANTASY AND FICTION: NOTES ON A CLINICAL 
CASE 
 

ABSTRACT 
This text aims at retracing the memory of a 
psychoanalytical cure of a child by ap-
proaching the dimensions of fantasy and 
fiction. It relies on a very specific psychoan-
alytical procedure, i.e. the clinical practice. 
In a message the child wrote to her analyst, 
where she reveals her anxiety, we found 
elements from her reading experience of a 
piece of writing by Jules Verne. The novel 
allowed the child to tell his fears. Literature 
here is assured as a resource which makes 
possible the communication between fiction 
and fantasy and as a sine qua non condition 
to overcome the anxiety. 
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Tout ce qu’un homme est capable 
d’imaginer, d’autres hommes  

sont capables de réaliser. 
Jules Verne 

 
La relation entre la « fantaisie » et la 

fiction me conduit, en tant que psychana-
lyste, à convoquer des ressources pour re-
traiter, c’est-à-dire, reprendre, traiter à nou-
veau, la fonction que la « fantaisie » tient 
dans le travail clinique avec les enfants, 
cette fonction-puissance qui incite la capa-
cité analytique à prendre son envol, à re-
chercher ses inculcations, ses ancrages, ses 
plis. Je préfère ici le terme français « fan-
taisie » à phantasme, qui traduit le concept 
freudien de Fantaisie tout en le rapprochant 
de son sens d’imagination créatrice, débri-
dée, des fantaisies de l’enfant. 

La « fantaisie » débouche toujours 
dans le concret d’un fait, d’un conte, d’une 
trace. Par la « fantaisie » le travail de l’ana-
lyste se soutient comme un travail avec le 
mystère de l’humain, avec sa singularité 
plurielle et démultipliée dans des objets 
représentés par elle. La « fantaisie » est ain-
si la puissance en soi, ce qui meut et é-meut, 
la puissance qui fait l’éloge de l’existence, 
qui lui donne un corps. 

Pour la psychanalyse, il n’y a pas de 
moi qui se constitue sans le refoulement et 
la « fantaisie ». La fonction du refoulement 
serait ainsi restrictive et adaptative : ce 
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31 serait le prix à payer pour la névrose or-
dinaire. L’une des fonctions de la « fan-
taisie », qui est scénique dans sa nature 
même, serait ainsi la possibilité de donner 
de la substance à des pensées et des actions, 
c’est-à-dire qu’elle est l’expression maxi-
male de la singularité et de l’altérité ou en-
core la condition même de l’émergence 
d’un sujet. 

Ainsi, même si l’émergence de ce sujet 
requiert un clivage culturel, ce serait face à 
l’inévitable tension établie entre la culture et 
ses entrailles, ces étranges entrailles, qui le 
rendraient un sujet singulier. Par consé-
quent, tantôt comme le sujet de l’énoncé, 
tantôt comme sujet caché, soit dans les es-
paces publiques, soit dans des espaces se-
crets, se mettrait en scène la dynamique 
pendulaire de l’existence. 

Il y a quelques années, j’ai reçu un en-
fant porté par la « fantaisie » ou plutôt par la 
rêverie. Son imagination très active et sa 
capacité à se traduire à travers ce qui la 
nourrissait comme lecture m’ont fort im-
pressionnée. Ce fut à cette occasion que je 
suis entrée en contact avec certains romans 
de Jules Verne (1828-1905), notamment 
l’ouvrage Voyage au centre de la terre, de 
1864. 

Je relève donc cet espace-« fantaisie » 
par le biais de ce que j’ai pu essayé alors 
que j’écoutais analytiquement M.. Je pars 
d’un mot qu’il m’a adressée, intitulé « Vo-
yage à mon centre ». Dans ce brouillon, M. 
écrivit :  

 
Qu’est-ce qui me traverse ? Qui suis-je 
réellement ? Il est difficile de répondre 
mais je crois que je suis un autre. Oui, 
je crois être une autre personne. Parce 
que quelque chose me dit que je ne suis 
pas nerveux. Il me semble que cet autre 
gamin appelé M. n’est pas impulsif, 
anxieux, curieux. Il semble que chez 
lui il y a un autre moi, différent de lui 
et qui le rend différent, ce qui le 

différencie de sa nature. 
Sa nature est une nature 
déséquilibrée. Mais, dans 
son for intérieur des voix disent qu’il 
peut changer. Alors je me demande : 
qu’y a-t-il dans ma vie, du succès ou de 
la défaite ? Il me semble difficile de ré-
pondre à cette question, mais je pense 
que le chemin de la perte me possède. 
Pourquoi dans tous les lieux par où je 
passe il arrive des problèmes, à l’école, 
chez moi... ? Pourquoi il n’y a pas un 
jour où je puisse être tranquille ? Qui 
voudra me montrer le chemin de la vie 
aura de la chance parce que je suis un 
gamin angoissé qui a besoin de lu-
mière. Ben, l’épisode d’aujourd’hui en 
reste là, mais je cherche toujours un 
chemin dans cette aventure appelée 
« voyage dans mon centre ».  
 
Les dynamiques d’introversion décrites 

par le petit M. m’ont amenée alors à ancrer 
son traitement dans le texte de Bachelard 
(1990 [1948]) où l’auteur souligne que « le 
repliement sur soi ne peut pas toujours 
rester abstrait. Il prend des allures de 
l’enroulement sur soi-même, d’un corps qui 
devient objet pour soi-même, qui se touche 
soi-même » (Bachelard, 1990 [1948], p. 4.) 

En effet, dans le mot secret de cet en-
fant, tout se vaut : il se dédouble, il clive 
son existence, il avoue son angoisse. Il 
craint se perdre dans un labyrinthe qui est, à 
la fois, la métaphore et l’image de son pro-
pre inconscient. Effrayé, l’enfant appelle le 
chemin de la perte y voyant quelque chose 
d’intrinsèque à cette dynamique qui fait que 
tantôt l’on possède un inconscient tantôt 
c’est lui qui nous possède, accomplissant 
ainsi la dynamique pendulaire de l’exis-
tence. 

De cet ébat résulterait une forme, une 
esthétique existentielle qui traverse sa vie 
animique, établissant les conditions de sa 
relation avec autrui et le monde, de sa mise 
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partenance. Ainsi, ce serait 
par l’impossibilité de capturer 

l’objet dans son caractère ontique que M. 
transfigurerait cet objet en quelque chose 
d’inhérent à soi. Et c’est précisément face à 
cette complexité animique que Bachelard se 
rend à l’imagination et à l’imaginaire. C’est 
donc devant cet imaginaire à profusion que 
nous produisons les plis qui abriteront nos 
secrets les plus intimes, légitimant l’idéal de 
repos tant vanté par cet auteur.  

Dans la tentative de trouver des pistes 
pour (dé)vier M., je regarde vers l’extérieur 
essayant de cartographier le monde. Je vois 
des choses, des corps. M. est arrivé dans 
mon cabinet avec un diagnostic de hyperac-
tivité, un diagnostic psychique courrant 
dans les années 1990. Peut-être au moment 
où j’écris ce texte, en 2014, les spécificités 
de son comportement et de son écriture se-
raient-elles interprétées comme de l’au-
tisme. Il y aurait-il l’influence d’un« fluide 
corporel caché » qui l’accélérait ? C’était le 
raisonnement médical de l’époque. 

Mais comme cela ne me semblait pas 
suffire, M. cultivait l’habitude de se cacher, 
de fuir et de parler peu. Cependant M. é-
crivait. Il écrivait sa vie sous un format épi-
sodique où tantôt il soulignait tantôt il ca-
chait la réalité selon ses désirs les plus 
intimes et secrets.  

Bachelard (1990 [1948], p. 9) avait 
déjà observé que « cacher est une fonction 
primaire de la vie ». C’est un besoin lié à 
l’économie, à la constitution des réserves. 
Et l’intérieur a (aurait) des fonctions de 
trêve si évidentes que pour classer les rêves 
d’intimité l’on doit (devrait) donner la 
même importance à un éclaircissement et à 
un obscurcissement. 

Qu’est-ce donc que l’esthétique de 
l’hyperactivité de M. cachait ? Qu’est-ce qui 
aboutirait à une déambulation vide sinon à 
une tentative de vider l’excès d’angoisse in-
trinsèque au vivre ? Ne seraient-ils plutôt 

ces mots cachés et assez ludiques de M. qui 
ouvriraient la voie jusqu’aux entrailles ? 
Sans l’espace d’accueil et de compréhension 
ouvert dans le monde, ce corps serait-il con-
damné à se dépenser pulsionnellement allant 
dans tous les sens, faisant allusion à ses 
déambulations ? 

Pour moi, le corps de M. n’a jamais été 
purement biologique. En effet, le corps 
comme expression d’une condition auto-
poïétique acquiert, à travers les devenirs 
historiques et sociaux, la capacité de re-
fouler et d’imaginer, ces forces dynamisant 
plutôt la puissance imaginative/créatrice, 
menant le sujet à une certaine dé-sujection, 
dé-sujection nécessaire aux ébats de la vie 
des relations. Néanmoins, cette vision du 
corps et surtout cette pratique psycha-
nalytique ne deviennent possibles que par le 
biais du dialogue avec d’autres disciplines. 
Autrement on retirerait du cœur de la fabri-
cation des concepts, y compris, pourquoi 
pas, ceux de la psychanalyse, des explica-
tions mirobolantes pour de nouveaux et de 
vieux symptômes, laissant à l’hyperactivité 
de M. un seul « nouveau » diagnostic, 
proche de l’ « angoisse motrice » ou de 
l’ « angoisse de duplication ». 

Hélas, le corps est au cœur des ré-
flexions/ interventions cliniques. Le corps 
seul. Seul le corps. Le corps nu et sans plis. 
Le corps des-imaginé, dés-imaginant, sans 
secrets, plein d’accès, de bio-ascèses. Que 
révèle donc ce corps de notre société ? Dans 
ce sens, j’en viens plus précisément à la 
clinique d’enfant post-moderne. 
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Le contexte psycho-clinique post-

moderne de l’enfant ou psychanalyser  
les enfants dans la post-modernité 
 
Glisser de la scène analytique et de la 

relation duelle avec mon patient de moins 
de 10 ans, aller au delà des quatre murs de 
mon cabinet pour exploiter le décor post-
moderne que nous habitons, dévoile à la 
psychologue clinique et éducationnelle que 
je suis, de nouvelles formes de constitution/ 
construction subjective à partir de la consta-
tation, pas si évidente, qu’un enfant grandit. 

Un appel de plus pour enquêter plus 
soigneusement les névroses mondaines ne 
surviendrait pas comme forme impérative 
au psychanalyste, l’exercice clinique et ré-
flexif attestant la porosité de cet espace 
envahi par l’avalanche de psychopatholo-
gies et de stratégies de réduction des vicissi-
tudes psychiques aux seules déterminations 
synaptiques, ainsi que par l’essor d’un 
« marché psy » florissant (je pense à la psy-
chomotricité entre autres) vidant double-
ment le sujet, le moulant tantôt comme mar-
chandise tantôt comme consommateur des 
traitements à la mode. 

Je parle de la sophistication des théo-
ries, du foisonnement des spécialisations 
pour les « tuteurs de l’enfant », des inter-
ventions absurdement précoces, de l’alli-
ance école-clinique et de ce sujet-produit 
incarnant la typologie offerte à la descrip-
tion, à l’information, aux traitements. C’est 
que de cette ingénierie jaillissent désormais 
des sujets non attentifs, hyperactifs, dysle-
xiques, défiants-opposants. Surgissent é-
galement des cliniciens croyant avoir appris 
une théorie capable de décanter l’impos-
sible, l’impossible de la nature humaine, le 
fuyant mercure des alchimistes. 

La nature humaine, surtout la nature de 
l’enfant, m’a toujours paru essentiellement 
hyperactive, attentive à ce qui réveille le dé-
sir, défiant les lexiques, s’opposant aux 

canevas (y compris ceux de 
Piaget). Quelle substance ces 
tuteurs post-modernes 
cherchent-ils alors à trouver ? 

Bachelard (1990 [1948], p. 56) nous 
vient au secours rappelant que « l’alchi-
miste, dans ses méditations, croit avoir isolé 
la substance de la monstruosité. Mais l’al-
chimiste est un esprit élevé. Il laisse aux 
sorcières la tâche de la quintessence du 
monstrueux. La sorcière à son tour ne tra-
vaille que dans les royaumes animal et vé-
gétal. Elle ne connaît pas (ne connaîtrait 
pas) l’intimité la plus grande du mal, celle 
qui s’insère dans le minéral perverti ». (p. 
56). 

Ainsi, je reconnais que le propre de 
l’enfance est d’être aussi fuyante que le 
mercure et ceci me met sur la voie pour 
comprendre le « voyage » épisodique de M. 
à chaque fuite, car un secret caché (où ? 
pourquoi ? avec qui ?) revient à chaque 
retour, un secret dévoilé par écrit, une éla-
boration à sa manière, de façon épisodique. 
Alors que le corps de M. comme celui de 
tant d’enfants se trouve au cœur des discus-
sions cliniques, devient la proie de nou-
veaux alchimistes qui croient avoir isolé la 
substance (secrète) de la monstruosité. 

Mais qu’est-ce qui veut déterminer 
cette réduction du corps à sa dimension 
biologique ? Pourquoi c’est le discours « cé-
rébral » qui prend le devant de la scène 
post-moderne ? Cet organe, si vanté par le 
mystérieux agglomérat de jus et de tours qui 
le forme (ce qui se donne tout à fait à une 
imagination anatomique), pourquoi cet objet 
intéresserait un regard scientifique qui pré-
tend que la vérité soit posée sur un champ 
spécifique, que son regard puisse tout voir ?  

Si je suis ce raisonnement, l’enfant ne 
serait-il traversé par les « régimes de véri-
té », construits sur le présupposé scienti-
fique qui conçoit l’essentiel comme quelque 
chose d’intrinsèque/ nucléaire, toujours pas-
sif au regard du chercheur qui le traque 
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rieur d’une vérité ou d’un pa-
radigme dominant, comme s’il 

pouvait être dissocié des paramètres histo-
riques et des inattendus ? 

De fait, quand j’ai fini mes études, à la 
fin des années 1990, je portais en moi la 
certitude et la direction d’un certain raffine-
ment de l’écoute et de l’attention qui mettait 
en valeur le lien et le  transfert mais surtout 
ma formation m’a amenée à supporter la 
résistance ou l’intervention des parentes. 
Désormais, j’avoue me trouver devant des 
phénomènes nouveaux (un patient qui ne 
tarde pas à arriver, qui se multiplie avant 
même de quitter les couches et de parler, qui 
a des parents qui croient à une prophylaxie 
psychologique) et, surtout, devant le désen-
chantement de cet espace intersubjectif de la 
clinique comme un territoire de dévoilement 
de l’existence et de l’analyse de la psyché, 
soit d’une psycho-analyse. 

J’écris à partir de mon expérience de 
clinicienne rythmée par la cadence de la 
psychanalyse, donc des expressions de l’in-
conscient et de l’imaginaire, intervention 
certes plus privée que publique, cependant 
engagée, davantage politique, quoique plu-
tôt micro-politique que stéréotypé. 

Je souhaite alors transposer la plainte 
parentale comme le pivot qui justifie une 
interview psychologique qui m’apporterait 
un nouveau travail analytique. Ainsi, j’ac-
corde mon écoute par l’assimilation de ce 
qui concerne l’imaginaire de la famille et de 
l’école entourant le sujet qui arrive à mon 
cabinet comme un « patient supposé », so-
cialisant son symptôme. Je souligne l’exci-
tation advenue d’une démarche de l’écoute 
qui accueille les multiples dimensions de la 
psychanalyse, relevant les encadrements ré-
ducteurs d’une clinique construite pour ha-
biter les quatre murs d’un cabinet. Ima-
ginant/ (re-)traitant le patient dans le monde 
et admettant la résonance des aigreurs trans-
générationnelles, la clinique exige par 

conséquent des histoires, des géographies, 
des cartographies. 

Car la clinique, pour ainsi dire, n’est 
plus le seul cabinet, lieu des conseils, des 
références/ révérences très doctes, et devient 
un conservatoire/observatoire des expres-
sions des modes de vie et du vivre ensem-
ble, où sujet et société deviennent à leur tour 
des instances que l’on ne peut plus disso-
cier. Je refuse donc le rôle du maître qui 
renforce des aspects universels du dévelop-
pement de l’enfant, surtout ceux qui les ma-
rient avec la culture de la performance et de 
la stimulation cognitive devant aboutir à un 
meilleur développement (j’emploie ce mot 
en tant qu’un but capitaliste) de l’enfant, 
comme s’il se réduisait à une unité cognitive. 

Je ferais ainsi objection à l’uniformi-
sation et à l’instruction des symptômes 
d’une pratique (la clinique) qui se fonde sur 
le pouvoir et que fabrique du savoir au nom 
de la rétro-alimentation du « savoir-pouvoir-
faire ». Je problématise la qualité de la 
venue de ce petit patient réduit à un porteur 
de troubles. J’occupe la place et les cycles, 
demandant l’autre et de l’autre, afin de 
comprendre ces impasses.  

Quelqu’un me disait récemment : « le 
cerveau est devenu le nombril de la cli-
nique ». D’où vient cela ? Qu’était donc ce 
cerveau d’autrefois devenu le nombril ? 
Doit-on alors considérer que, à propos de 
l’imaginaire social et des dynamiques du 
secret, cette thématique gagne de la force 
par la déconstruction des schèmes utilita-
ristes et simplistes ? 

Grandir et prendre du corps demande 
de la libido, celle-ci secoue le sujet dans son 
histoire provoquant des impressions sensori-
elles distinctes de même qu’un engagement 
social voué plutôt à un « nous », des forces 
nécessaires à ce que l’expérience humaine 
ne se réduise pas à l’hyperactivité ou à l’a-
pathie. 

L’inévitable croissance perçue par M. 
comme pur déplacement pulsionnel était 
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ce sujet, à des rencontres et des rencontres 
manquées, à ses propres secrets. Référé à la 
vie de relation et à sa propre condition 
d’être vivant, il s’agissait d’une perpétuelle 
tentative d’ébat avec le temps, les per-
sonnes, les imaginaires cliniques qui l’en-
touraient. 

M. était essentiellement action, mouve-
ment et spéculation – mercure fuyant. Mais 
ce fut précisément cette tension qui a fait ce 
sujet marcher, hausser le labyrinthe, s’ac-
tiver. Plus tard, cette même tension/ pro-
fusion (imaginaire) inquiétante exigera le 
repos et les retrouvailles avec ses entrailles, 
ces étranges entrailles. C’est là l’espace 
potentiel où son secret (ainsi que celui de 
chacun de nous) doit habiter.  

 
 

La fonction de la fantaisie  
comme espace imaginaire potentiel  

dans la formation de l’analyste 
 
L’émergence d’une nouvelle clinique 

est toujours indissociable de son contexte 
historique et social, l’épistémè de la subjec-
tivité de l’enfant dans la profusion psycho-
pathologique admet le sentiment de vulnéra-
bilité qui traverse notre société, poursuivant 
nos défenses, imbriquant les rapports par les 
représentations des risques et des soins 
personnels. 

Si, autrefois, la pédagogie de l’enfance 
embrassait le projet de construction d’un 
être supérieur par son orthodoxie et sa pro-
phylaxie (ce fut l’idéal de l’école moderne), 
la fluidité des temps post-modernes adopte 
la « clinique action » comme ressource de la 
stratégie de reprise du sujet ayant fait fail-
lite. La question manque de faire allusion à 
ce qu’il supposait contenir, c’est-à-dire, la 
nature de son essence et de son expérience 
en tant qu’homme pour cela même qu’il con-
tient (aussi bien comme fluide corporel-clé 
que de la chimie essentielle le contenant).  

On ne doute pas que les 
instruments et la culture de la 
mensuration/classification éla-
borée depuis des siècles – de la pédagogie à 
la psychologie jusqu’à la neuropédiatrie – 
soient mis en jeu dans l’expérience de l’en-
fant post-moderne comme des dispositifs de 
l’organisation sociale. 

Dans ce sens, on cherche à mettre en 
évidence comment certaines significations i-
maginaires de l’enfance contemporaine em-
brassent une complexe ingénierie de sens 
dans laquelle la conception d’une enfance 
phasique et/ ou d’apparat cognitif actif des 
formes du vivre ensemble et d’investisse-
ment pour l’enfant, toutes étant des repré-
sentations cohérentes avec une logique 
d’ensemble et identitaire, toujours référée 
par l’autre, par l’adulte et par la société au 
nom d’un imaginaire social actif. 

Attentive au crépuscule des processus 
de production de subjectivité, des pratiques, 
des théories, nous nous intéressons davan-
tage au noyau de ces faits, beaucoup moins 
à celui de ses effets-symptômes (et/ ou trou-
bles). Bref, nous nous installons dans une 
pratique clinique qui admet une force créa-
trice qui produit et incite cette forme de lien 
social.  

Nous parlions d’un noyau relativement 
commun, magmatique, d’une masse de sig-
nification qui se déplace dans le temps en-
traînant des croyances, fondant des para-
digmes qui activent de nouvelles formes 
d’être et de vivre ensemble. Nous parlions 
d’un imaginaire social, d’un lien pulsionnel 
actif et large, d’une force donc qui intègre et 
détermine des perceptions, des intentions et 
des actions dans le cours de l’histoire. 

Car c’est cette force vitale, le magma 
qui vitalise ces liens et qui fonde des insti-
tutions, qui contient aussi le vieux sédi-
menté dans le nouveau, marquant le tissu 
social comme espace aussi bien de répé-
tition que de création. L’enfance doit par 
conséquent être contemplée comme 
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temps historique chargé d’at-
tentes et de valeurs propres à 

lui, dans lequel le corps de l’enfant, capturé 
par un imaginaire social d’époque, fonde le 
champ de l’enfant comme un espace de qua-
drillage, développement, de disciplinarisa-
tion. 

Nous avançons le concept d’imaginaire 
pour légitimer des actions sur le dévelop-
pement humain et sur sa cognition même. 
C’est en parcourant ces chemins que nous 
pourrons contempler le lien parents-spé-
cialistes et proposer de nouvelles directions 
à une pratique que emprisonne l’expérience 
de l’enfant et qui, en dernière instance, sé-
grégue l’enfant de la société, lui conférant 
un apprivoisement par le statut même de 
troublé. 

À travers ces significations imaginaires 
de l’enfance contemporaine, qui constituent 
mon objet d’étude et de réflexion, j’espère 
pouvoir contribuer non seulement avec la 
décantation de ce processus de production 
de la subjectivité dé-calquée dans le corps 
mais aussi à ajouter à la recherche sociale 
les impasses inhérentes au travail avec la 
dimension imaginaire et secrète, des puis-
sances qui ne peuvent pas être exclues de 
tout travail de terrain, suggérant des actions 
qui incorporent les notions de densité, d’in-
tensité et de complexité comme des condi-
tions inhérentes elles aussi au travail théori-
que/ méthodologique avec les significations 
et des cartographies. Cette démarche métho-
dologique doit par conséquent inclure la 
participation du corps, du psychisme incon-
scient et de la conscience de façon indisso-
ciable dans le processus d’appréhension et 
de construction de la réalité. 

Le dualisme cartésien qui a fondé la 
modernité a rendu possible la création de la 
science moderne et avec ceci le progrès sci-
entifique-technologique des derniers siècles. 
Il s’agit évidemment d’une conquête hu-
maine à laquelle nous ne pouvons pas 

renoncer. Mais le dualisme qui l’a portée fut 
également responsable pour l’unilatéralité 
de notre manière de penser la vie, une 
unilatéralité responsable du réductionnisme 
de nos conceptions ontologiques, épistémo-
logiques et anthropologiques. 

Le rôle de la raison doit par conséquent 
être de redimensionner. Insistant sur l’image 
de l’alchimiste bachelardien, je cite : « lui 
qui substantialise tous ses rêves, qui réalise 
aussi bien ses défaites que ses espoirs forme 
ainsi de véritables anti-éléments » (Bache-
lard, 1990 [1948], p. 56-57). C’est pourquoi 
il est nécessaire d’insister sur l’insertion de 
la raison dans la complexité des facultés 
humaines (imaginaires) pour aborder le réel 
et la vie, la réalité. Ainsi, il faut rendre à la 
science (ici, la science psy et en particulier 
la clinique) la complexité des formes par 
lesquelles nous appréhendons la réalité que 
seul l’homme est capable de produire/ in-
venter. Enfin, identifiée avec le petit M., je 
souligne que je suis moi même à la re-
cherche de celles et ceux des mes lecteurs et 
de mes lectrices voulant m’aider à trouver le 
chemin voire à me dé-vier de la vie. Et 
celles-là et ceux-là auront peut-être de la 
chance car je suis moi même une psycha-
nalyste brésilienne angoissée qui a besoin 
de lumière – si je partage ce secret c’est 
qu’il est au cœur de ma réflexion. 
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La fonction de la littérature  

comme espace potentiel pour le travail  
de l’analyste ou le voyage  

de M. à son centre 
 
Je trouve dans les mots de Bachelard 

(1990) quelques explications à ce que j’ex-
périmente à travers le travail avec les fan-
taisies et les fictions des enfants :  

 
Toutes les grandes forces humaines, 
quand même elles se manifestent à l’ex-
térieur, sont imaginées dans une inti-
mité [...] Les images de la forme et de 
la couleur peuvent très bien être des 
sensations transformées. Les images 
matérielles nous enveloppent dans une 
affectivité plus profonde, puis qu’elles 
prennent leurs racines dans les couches 
les plus profondes de l’inconscient. Les 
images matérielles substantialisent un 
intérêt. [...] À partir de cette volonté de 
regarder l’intérieur des choses, de re-
garder ce que l’on ne voit pas, ce que 
l’on ne doit pas voir, se forment d’é-
tranges rêveries tendues. (1990 [1948], 
p. 2-5) 
 
Il n’y a pas d’enfant qui ne désire pas 

regarder l’intérieur d’un jouet. Afin de sa-
tisfaire une telle curiosité ça vaut la peine de 
le casser, d’en enlever sa fonction de jouet 
clivé industriellement. L’inconscient s’ex-
prime ainsi. Il a besoin de déborder, de jaillir 
des entrailles, du centre de ce que l’on iden-
tifie comme la terre, la fonction materne.  

Le livre préféré de M., Le Voyage au 
centre de la terre, la fiction qui a fait ap-
porter l’avalanche de son besoin de s’ex-
primer soi-même fut ainsi un dispositif ana-
lytique central pour l’élaboration d’une ex-
périence d’angoisse pétrifiante. D’ailleurs, il 
faut dire et souligner que les enfants an-
goissent malgré les discours naïfs qui en-
tourent l’enfance.  

Les angoisses peuvent 
être mouvantes, é-mouvantes, 
terriennes, éthérées, fiction-
nelles, dys-fonctionelles, fonctionnelles... Et 
l’homme, je le crois, est peut-être quelqu’un 
de condamné à parler et au-delà, à écrire. La 
genèse de la culture, il me semble, s’ancre 
dans ce présupposé. L’état naît avec le pas-
sage incarné dans le père vers la loi « é-
crite », vers la loi « fonction ».  L’écriture, 
pour cela même, consiste à décréter la mort 
du réel. Quand nous disons réel, nous le 
remplaçons, nous le dispensons. La psycha-
nalyse est un espace-pratique qui peut ren-
dre possible ce passage nécessaire.  

Avec M., ses fantaisies et ses fictions, 
j’ai dû relever le défi d’exploiter des 
méandres où aucun bateau n’avait jamais 
encore mouillé. Par le biais de ma présence 
et mes efforts pour l’écouter, M. fut rendu 
plus fort par la possibilité de vivre par pro-
jection ses fictions et fantaisies, échappant 
ainsi à un encadrement pathologique. Car 
son écriture fut comprise selon d’autres pa-
ramètres. Littéralisons la clinique et l’é-
coute. Rendons vitales nos pratiques re-
traitant ce qui sans cette démarche risquerait 
de redonder en fiction, forclusion, psychose. 
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