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ABSTRACT

This text aims at retracing the memory of a
psychoanalytical cure of a child by ap-
proaching the dimensions of fantasy and
fiction. It relies on a very specific psychoan-
alytical procedure, i.e. the clinical practice.
In a message the child wrote to her analyst,
where she reveals her anxiety, we found
elements from her reading experience of a
piece of writing by Jules Verne. The novel
allowed the child to tell his fears. Literature
here isassured as a resource which makes
possible the communication between fiction
and fantasy and as a sine qua non condition
to overcome the anxiety.
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Tout ce qu’un homme est capable
d’imaginer, d’autres hommes
sont capables de réaliser.

Jules Verne

La relation entre la « fantaisie » et la
fiction me conduit, en tant que psychana-
lyste, & convoquer des ressources pour re-
traiter, c’est-a-dire, reprendre, traiter a nou-
veau, la fonction que la « fantaisie » tient
dans le travail clinique avec les enfants,
cette fonction-puissance qui incite la capa-
cité analytique a prendre son envol, a re-
chercher ses inculcations, ses ancrages, ses
plis. Je préfere ici le terme francais « fan-
taisie » a phantasme, qui traduit le concept
freudien de Fantaisie tout en le rapprochant
de son sens d’imagination créatrice, débri-
dée, des fantaisies de I’enfant.

La « fantaisie » débouche toujours
dans le concret d’un fait, d’un conte, d’une
trace. Par la « fantaisie » le travail de I’ana-
lyste se soutient comme un travail avec le
mystere de I’humain, avec sa singularité
plurielle et démultipliée dans des objets
représentés par elle. La « fantaisie » est ain-
si la puissance en soi, ce qui meut et é-meut,
la puissance qui fait I’éloge de I’existence,
qui lui donne un corps.

Pour la psychanalyse, il n’y a pas de
moi qui se constitue sans le refoulement et
la « fantaisie ». La fonction du refoulement
serait ainsi restrictive et adaptative: ce
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serait le prix a payer pour la névrose or-
dinaire. L’une des fonctions de la « fan-
taisie », qui est scénique dans sa nature
méme, serait ainsi la possibilité de donner
de la substance a des pensées et des actions,
c’est-a-dire qu’elle est I’expression maxi-
male de la singularité et de I’altérité ou en-
core la condition méme de I’émergence
d’un sujet.

Ainsi, méme si I’émergence de ce sujet
requiert un clivage culturel, ce serait face a
I’inévitable tension établie entre la culture et
ses entrailles, ces étranges entrailles, qui le
rendraient un sujet singulier. Par consé-
quent, tantdét comme le sujet de I’énoncé,
tantt comme sujet caché, soit dans les es-
paces publiques, soit dans des espaces se-
crets, se mettrait en scéne la dynamique
pendulaire de I’existence.

Il y a quelques années, j’ai recu un en-
fant porté par la « fantaisie » ou plutdt par la
réverie. Son imagination trés active et sa
capacité a se traduire a travers ce qui la
nourrissait comme lecture m’ont fort im-
pressionnée. Ce fut a cette occasion que je
suis entrée en contact avec certains romans
de Jules Verne (1828-1905), notamment
I’ouvrage Voyage au centre de la terre, de
1864.

Je reléve donc cet espace-« fantaisie »
par le biais de ce que j’ai pu essayé alors
que j’écoutais analytiquement M.. Je pars
d’un mot qu’il m’a adressée, intitulé « Vo-
yage a mon centre ». Dans ce brouillon, M.
écrivit ;

Qu’est-ce qui me traverse ? Qui suis-je
réellement ? 1l est difficile de répondre
mais je crois que je suis un autre. Oui,
je crois étre une autre personne. Parce
que quelgue chose me dit que je ne suis
pas nerveux. Il me semble que cet autre
gamin appelé M. n’est pas impulsif,
anxieux, curieux. Il semble que chez
lui il y a un autre moi, différent de lui
et qui le rend différent, ce qui le

différencie de sa nature.
Sa nature est une nature
déséquilibrée. Mais, dans
son for intérieur des voix disent qu’il
peut changer. Alors je me demande :
qu’y a-t-il dans ma vie, du succes ou de
la défaite ? 1l me semble difficile de ré-
pondre a cette question, mais je pense
que le chemin de la perte me possede.
Pourquoi dans tous les lieux par ou je
passe il arrive des problemes, a I’école,
chez moi... ? Pourquoi il n’y a pas un
jour ou je puisse étre tranquille ? Qui
voudra me montrer le chemin de la vie
aura de la chance parce que je suis un
gamin angoissé qui a besoin de lu-
miéere. Ben, I’épisode d’aujourd’hui en
reste 1a, mais je cherche toujours un
chemin dans cette aventure appelée
« Voyage dans mon centre ».

£

Les dynamiques d’introversion décrites
par le petit M. m’ont amenée alors a ancrer
son traitement dans le texte de Bachelard
(1990 [1948]) ou I’auteur souligne que « le
repliement sur soi ne peut pas toujours
rester abstrait. Il prend des allures de
I’enroulement sur soi-méme, d’un corps qui
devient objet pour soi-méme, qui se touche
soi-méme » (Bachelard, 1990 [1948], p. 4.)

En effet, dans le mot secret de cet en-
fant, tout se vaut: il se dédouble, il clive
son existence, il avoue son angoisse. Il
craint se perdre dans un labyrinthe qui est, a
la fois, la métaphore et I’image de son pro-
pre inconscient. Effrayé, I’enfant appelle le
chemin de la perte y voyant quelque chose
d’intrinseque a cette dynamique qui fait que
tantdt I’on posséde un inconscient tantot
c’est lui qui nous posséde, accomplissant
ainsi la dynamique pendulaire de I’exis-
tence.

De cet ébat résulterait une forme, une
esthétique existentielle qui traverse sa vie
animique, établissant les conditions de sa
relation avec autrui et le monde, de sa mise



en possession de soi, et d’ap-
partenance. Ainsi, ce serait
par I'impossibilité de capturer
I’objet dans son caractére ontique que M.
transfigurerait cet objet en quelque chose
d’inhérent a soi. Et c’est précisément face a
cette complexité animique que Bachelard se
rend a I’imagination et a I’imaginaire. C’est
donc devant cet imaginaire a profusion que
nous produisons les plis qui abriteront nos
secrets les plus intimes, légitimant I’idéal de
repos tant vanté par cet auteur.

Dans la tentative de trouver des pistes
pour (dé)vier M., je regarde vers I’extérieur
essayant de cartographier le monde. Je vois
des choses, des corps. M. est arrivé dans
mon cabinet avec un diagnostic de hyperac-
tivité, un diagnostic psychique courrant
dans les années 1990. Peut-étre au moment
ou j’écris ce texte, en 2014, les spécificités
de son comportement et de son écriture se-
raient-elles interprétées comme de I’au-
tisme. 1l y aurait-il I’influence d’un« fluide
corporel caché » qui I’accélérait ? C’était le
raisonnement médical de I’époque.

Mais comme cela ne me semblait pas
suffire, M. cultivait I’habitude de se cacher,
de fuir et de parler peu. Cependant M. é-
crivait. Il écrivait sa vie sous un format épi-
sodique ou tantdt il soulignait tantdt il ca-
chait la réalité selon ses désirs les plus
intimes et secrets.

Bachelard (1990 [1948], p. 9) avait
déja observé que « cacher est une fonction
primaire de la vie ». C’est un besoin lié a
I’économie, a la constitution des réserves.
Et Iintérieur a (aurait) des fonctions de
tréve si évidentes que pour classer les réves
d’intimité I’on doit (devrait) donner la
méme importance a un éclaircissement et a
un obscurcissement.

Qu’est-ce donc que I’esthétique de
I’hyperactivité de M. cachait ? Qu’est-ce qui
aboutirait a une déambulation vide sinon a
une tentative de vider I’excés d’angoisse in-
trinseque au vivre ? Ne seraient-ils plutdt
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ces mots cachés et assez ludiques de M. qui
ouvriraient la voie jusqu’aux entrailles ?
Sans I’espace d’accueil et de compréhension
ouvert dans le monde, ce corps serait-il con-
damné a se dépenser pulsionnellement allant
dans tous les sens, faisant allusion a ses
déambulations ?

Pour moi, le corps de M. n’a jamais été
purement biologique. En effet, le corps
comme expression d’une condition auto-
poiétique acquiert, a travers les devenirs
historiques et sociaux, la capacité de re-
fouler et d’imaginer, ces forces dynamisant
plutdt la puissance imaginative/créatrice,
menant le sujet a une certaine dé-sujection,
dé-sujection nécessaire aux ébats de la vie
des relations. Néanmoins, cette vision du
corps et surtout cette pratique psycha-
nalytique ne deviennent possibles que par le
biais du dialogue avec d’autres disciplines.
Autrement on retirerait du ceeur de la fabri-
cation des concepts, y compris, pourquoi
pas, ceux de la psychanalyse, des explica-
tions mirobolantes pour de nouveaux et de
vieux symptdmes, laissant a I’hyperactivité
de M. un seul «nouveau» diagnostic,
proche de I’ «angoisse motrice » ou de
I” « angoisse de duplication ».

Hélas, le corps est au cceur des ré-
flexions/ interventions cliniques. Le corps
seul. Seul le corps. Le corps nu et sans plis.
Le corps des-imaginé, dés-imaginant, sans
secrets, plein d’acces, de bio-ascéses. Que
révele donc ce corps de notre société ? Dans
ce sens, j'en viens plus précisément a la
clinique d’enfant post-moderne.
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Le contexte psycho-clinique post-
moderne de I’enfant ou psychanalyser
les enfants dans la post-modernité

Glisser de la scéne analytique et de la
relation duelle avec mon patient de moins
de 10 ans, aller au dela des quatre murs de
mon cabinet pour exploiter le décor post-
moderne que nous habitons, dévoile a la
psychologue clinique et éducationnelle que
je suis, de nouvelles formes de constitution/
construction subjective a partir de la consta-
tation, pas si évidente, qu’un enfant grandit.

Un appel de plus pour enquéter plus
soigneusement les névroses mondaines ne
surviendrait pas comme forme impérative
au psychanalyste, I’exercice clinique et ré-
flexif attestant la porosité de cet espace
envahi par I’avalanche de psychopatholo-
gies et de stratégies de réduction des vicissi-
tudes psychiques aux seules déterminations
synaptiques, ainsi que par I’essor d’un
« marché psy » florissant (je pense a la psy-
chomotricité entre autres) vidant double-
ment le sujet, le moulant tantét comme mar-
chandise tantdt comme consommateur des
traitements a la mode.

Je parle de la sophistication des théo-
ries, du foisonnement des spécialisations
pour les «tuteurs de I’enfant », des inter-
ventions absurdement précoces, de I’alli-
ance école-clinique et de ce sujet-produit
incarnant la typologie offerte a la descrip-
tion, a I'information, aux traitements. C’est
que de cette ingénierie jaillissent désormais
des sujets non attentifs, hyperactifs, dysle-
xiques, défiants-opposants. Surgissent é-
galement des cliniciens croyant avoir appris
une théorie capable de décanter I'impos-
sible, I’'impossible de la nature humaine, le
fuyant mercure des alchimistes.

La nature humaine, surtout la nature de
I’enfant, m’a toujours paru essentiellement
hyperactive, attentive a ce qui réveille le dé-
sir, défiant les lexiques, s’opposant aux

canevas (y compris ceux de
Piaget). Quelle substance ces
tuteurs post-modernes
cherchent-ils alors a trouver ?

Bachelard (1990 [1948], p. 56) nous
vient au secours rappelant que «I’alchi-
miste, dans ses méditations, croit avoir isolé
la substance de la monstruosité. Mais I’al-
chimiste est un esprit élevé. Il laisse aux
sorcieres la tache de la quintessence du
monstrueux. La sorciere a son tour ne tra-
vaille que dans les royaumes animal et vé-
gétal. Elle ne connait pas (ne connaitrait
pas) I’intimité la plus grande du mal, celle
qui s’insere dans le minéral perverti ». (p.
56).

Ainsi, je reconnais que le propre de
I’enfance est d’étre aussi fuyante que le
mercure et ceci me met sur la voie pour
comprendre le « voyage » épisodique de M.
a chaque fuite, car un secret caché (ou?
pourquoi ? avec qui?) revient a chaque
retour, un secret dévoilé par écrit, une éla-
boration a sa maniére, de fagon épisodique.
Alors que le corps de M. comme celui de
tant d’enfants se trouve au cceur des discus-
sions cliniques, devient la proie de nou-
veaux alchimistes qui croient avoir isolé la
substance (secrete) de la monstruosité.

Mais qu’est-ce qui veut déterminer
cette réduction du corps a sa dimension
biologique ? Pourquoi c’est le discours « cé-
rébral » qui prend le devant de la scene
post-moderne ? Cet organe, si vanté par le
mystérieux agglomérat de jus et de tours qui
le forme (ce qui se donne tout a fait a une
imagination anatomique), pourquoi cet objet
intéresserait un regard scientifique qui pré-
tend que la vérité soit posée sur un champ
spécifique, que son regard puisse tout voir ?

Si je suis ce raisonnement, I’enfant ne
serait-il traversé par les « régimes de véri-
té », construits sur le présupposé scienti-
fique qui concoit I’essentiel comme quelque
chose d’intrinséque/ nucléaire, toujours pas-
sif au regard du chercheur qui le traque
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«dans le dedans», a I’inté-
rieur d’une vérité ou d’un pa-
radigme dominant, comme s’il
pouvait étre dissocié des parameétres histo-
riques et des inattendus ?

De fait, quand j’ai fini mes études, a la
fin des années 1990, je portais en moi la
certitude et la direction d’un certain raffine-
ment de I’écoute et de I’attention qui mettait
en valeur le lien et le transfert mais surtout
ma formation m’a amenée a supporter la
résistance ou I’intervention des parentes.
Désormais, j’avoue me trouver devant des
phénomenes nouveaux (un patient qui ne
tarde pas a arriver, qui se multiplie avant
méme de quitter les couches et de parler, qui
a des parents qui croient & une prophylaxie
psychologique) et, surtout, devant le désen-
chantement de cet espace intersubjectif de la
cliniqgue comme un territoire de dévoilement
de I’existence et de I’analyse de la psyché,
soit d’une psycho-analyse.

Jécris a partir de mon expérience de
clinicienne rythmée par la cadence de la
psychanalyse, donc des expressions de I’in-
conscient et de I’imaginaire, intervention
certes plus privée que publique, cependant
engagée, davantage politique, quoique plu-
tot micro-politique que stéréotypé.

Je souhaite alors transposer la plainte
parentale comme le pivot qui justifie une
interview psychologique qui m’apporterait
un nouveau travail analytique. Ainsi, j’ac-
corde mon écoute par I’assimilation de ce
qui concerne I’imaginaire de la famille et de
I’école entourant le sujet qui arrive a mon
cabinet comme un « patient supposé », so-
cialisant son symptéme. Je souligne I’exci-
tation advenue d’une démarche de I’écoute
qui accueille les multiples dimensions de la
psychanalyse, relevant les encadrements ré-
ducteurs d’une clinique construite pour ha-
biter les quatre murs d’un cabinet. Ima-
ginant/ (re-)traitant le patient dans le monde
et admettant la résonance des aigreurs trans-
générationnelles, la clinique exige par
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conséquent des histoires, des géographies,
des cartographies.

Car la clinique, pour ainsi dire, n’est
plus le seul cabinet, lieu des conseils, des
références/ révérences tres doctes, et devient
un conservatoire/observatoire des expres-
sions des modes de vie et du vivre ensem-
ble, ou sujet et société deviennent a leur tour
des instances que I’on ne peut plus disso-
cier. Je refuse donc le réle du maitre qui
renforce des aspects universels du dévelop-
pement de I’enfant, surtout ceux qui les ma-
rient avec la culture de la performance et de
la stimulation cognitive devant aboutir a un
meilleur développement (j’emploie ce mot
en tant qu’un but capitaliste) de I’enfant,
comme s’il se réduisait a une unité cognitive.

Je ferais ainsi objection a I’uniformi-
sation et a I’instruction des symptdmes
d’une pratique (la clinique) qui se fonde sur
le pouvoir et que fabrique du savoir au nom
de la rétro-alimentation du « savoir-pouvoir-
faire ». Je problématise la qualité de la
venue de ce petit patient réduit a un porteur
de troubles. J’occupe la place et les cycles,
demandant l’autre et de Il’autre, afin de
comprendre ces impasses.

Quelqu’un me disait récemment : « le
cerveau est devenu le nombril de la cli-
nique ». D’ou vient cela ? Qu’était donc ce
cerveau d’autrefois devenu le nombril ?
Doit-on alors considérer que, a propos de
I’imaginaire social et des dynamiques du
secret, cette thématique gagne de la force
par la déconstruction des schemes utilita-
ristes et simplistes ?

Grandir et prendre du corps demande
de la libido, celle-ci secoue le sujet dans son
histoire provoquant des impressions sensori-
elles distinctes de méme qu’un engagement
social voué plutdt a un « nous », des forces
nécessaires a ce que I’expérience humaine
ne se réduise pas a I’hyperactivité ou a I’a-
pathie.

L’inévitable croissance percue par M.
comme pur déplacement pulsionnel était
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sujette aux excitations et aux hésitations de
ce sujet, a des rencontres et des rencontres
manquées, a ses propres secrets. Référé a la
vie de relation et a sa propre condition
d’étre vivant, il s’agissait d’une perpétuelle
tentative d’ébat avec le temps, les per-
sonnes, les imaginaires cliniques qui I’en-
touraient.

M. était essentiellement action, mouve-
ment et spéculation — mercure fuyant. Mais
ce fut précisément cette tension qui a fait ce
sujet marcher, hausser le labyrinthe, s’ac-
tiver. Plus tard, cette méme tension/ pro-
fusion (imaginaire) inquiétante exigera le
repos et les retrouvailles avec ses entrailles,
ces étranges entrailles. C’est la I’espace
potentiel ou son secret (ainsi que celui de
chacun de nous) doit habiter.

La fonction de la fantaisie
comme espace imaginaire potentiel
dans la formation de I’analyste

L’émergence d’une nouvelle clinique
est toujours indissociable de son contexte
historique et social, I’épistémé de la subjec-
tivité de I’enfant dans la profusion psycho-
pathologique admet le sentiment de vulnéra-
bilité qui traverse notre société, poursuivant
nos défenses, imbriquant les rapports par les
représentations des risques et des soins
personnels.

Si, autrefois, la pédagogie de I’enfance
embrassait le projet de construction d’un
étre supérieur par son orthodoxie et sa pro-
phylaxie (ce fut I’idéal de I’école moderne),
la fluidité des temps post-modernes adopte
la « clinique action » comme ressource de la
stratégie de reprise du sujet ayant fait fail-
lite. La question manque de faire allusion a
ce qu’il supposait contenir, c’est-a-dire, la
nature de son essence et de son expérience
en tant qu’homme pour cela méme qu’il con-
tient (aussi bien comme fluide corporel-clé
que de la chimie essentielle le contenant).

On ne doute pas que les
instruments et la culture de la
mensuration/classification éla-
borée depuis des siécles — de la pédagogie a
la psychologie jusqu’a la neuropédiatrie —
soient mis en jeu dans I’expérience de I’en-
fant post-moderne comme des dispositifs de
I’organisation sociale.

Dans ce sens, on cherche a mettre en
évidence comment certaines significations i-
maginaires de I’enfance contemporaine em-
brassent une complexe ingénierie de sens
dans laquelle la conception d’une enfance
phasique et/ ou d’apparat cognitif actif des
formes du vivre ensemble et d’investisse-
ment pour I’enfant, toutes étant des repré-
sentations cohérentes avec une logique
d’ensemble et identitaire, toujours référée
par I'autre, par I’adulte et par la société au
nom d’un imaginaire social actif.

Attentive au crépuscule des processus
de production de subjectivité, des pratiques,
des théories, nous nous intéressons davan-
tage au noyau de ces faits, beaucoup moins
a celui de ses effets-symptomes (et/ ou trou-
bles). Bref, nous nous installons dans une
pratique clinique qui admet une force créa-
trice qui produit et incite cette forme de lien
social.

Nous parlions d’un noyau relativement
commun, magmatique, d’une masse de sig-
nification qui se déplace dans le temps en-
trainant des croyances, fondant des para-
digmes qui activent de nouvelles formes
d’étre et de vivre ensemble. Nous parlions
d’un imaginaire social, d’un lien pulsionnel
actif et large, d’une force donc qui intégre et
détermine des perceptions, des intentions et
des actions dans le cours de I’histoire.

Car c’est cette force vitale, le magma
qui vitalise ces liens et qui fonde des insti-
tutions, qui contient aussi le vieux sédi-
menté dans le nouveau, marquant le tissu
social comme espace aussi bien de répé-
tition que de création. L’enfance doit par
conséquent  étre  contemplée  comme
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institution fondée dans un
temps historique chargé d’at-
tentes et de valeurs propres a
lui, dans lequel le corps de I’enfant, capturé
par un imaginaire social d’époque, fonde le
champ de I’enfant comme un espace de qua-
drillage, développement, de disciplinarisa-
tion.

Nous avancons le concept d’imaginaire
pour légitimer des actions sur le dévelop-
pement humain et sur sa cognition méme.
C’est en parcourant ces chemins que nous
pourrons contempler le lien parents-spé-
cialistes et proposer de nouvelles directions
a une pratique que emprisonne I’expérience
de I’enfant et qui, en derniére instance, sé-
grégue I’enfant de la société, lui conférant
un apprivoisement par le statut méme de
troublé.

A travers ces significations imaginaires
de I’enfance contemporaine, qui constituent
mon objet d’étude et de réflexion, j’espéere
pouvoir contribuer non seulement avec la
décantation de ce processus de production
de la subjectivité dé-calquée dans le corps
mais aussi a ajouter a la recherche sociale
les impasses inhérentes au travail avec la
dimension imaginaire et secrete, des puis-
sances qui ne peuvent pas étre exclues de
tout travail de terrain, suggérant des actions
qui incorporent les notions de densité, d’in-
tensité et de complexité comme des condi-
tions inhérentes elles aussi au travail théori-
que/ méthodologique avec les significations
et des cartographies. Cette démarche métho-
dologique doit par conséquent inclure la
participation du corps, du psychisme incon-
scient et de la conscience de fagon indisso-
ciable dans le processus d’appréhension et
de construction de la réalité.

Le dualisme cartésien qui a fondé la
modernité a rendu possible la création de la
science moderne et avec ceci le progres sci-
entifique-technologique des derniers siecles.
Il s’agit évidemment d’une conquéte hu-
maine a laquelle nous ne pouvons pas
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renoncer. Mais le dualisme qui I’a portée fut
également responsable pour [I’unilatéralité
de notre maniere de penser la vie, une
unilatéralité responsable du réductionnisme
de nos conceptions ontologiques, épistémo-
logiques et anthropologiques.

Le réle de la raison doit par conséquent
étre de redimensionner. Insistant sur I’image
de I’alchimiste bachelardien, je cite : « lui
qui substantialise tous ses réves, qui réalise
aussi bien ses défaites que ses espoirs forme
ainsi de véritables anti-éléments » (Bache-
lard, 1990 [1948], p. 56-57). C’est pourquoi
il est nécessaire d’insister sur I’insertion de
la raison dans la complexité des facultés
humaines (imaginaires) pour aborder le réel
et la vie, la réalité. Ainsi, il faut rendre a la
science (ici, la science psy et en particulier
la clinique) la complexité des formes par
lesquelles nous appréhendons la réalité que
seul I’homme est capable de produire/ in-
venter. Enfin, identifiée avec le petit M., je
souligne que je suis moi méme a la re-
cherche de celles et ceux des mes lecteurs et
de mes lectrices voulant m’aider a trouver le
chemin voire a me dé-vier de la vie. Et
celles-la et ceux-la auront peut-étre de la
chance car je suis moi méme une psycha-
nalyste brésilienne angoissée qui a besoin
de lumiére — si je partage ce secret c’est
qu’il est au cceur de ma réflexion.
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La fonction de la littérature
comme espace potentiel pour le travail
de I’analyste ou le voyage
de M. a son centre

Je trouve dans les mots de Bachelard
(1990) quelques explications a ce que j’ex-
périmente a travers le travail avec les fan-
taisies et les fictions des enfants :

Toutes les grandes forces humaines,
quand méme elles se manifestent a I’ex-
térieur, sont imaginées dans une inti-
mité [...] Les images de la forme et de
la couleur peuvent trés bien étre des
sensations transformées. Les images
matérielles nous enveloppent dans une
affectivité plus profonde, puis qu’elles
prennent leurs racines dans les couches
les plus profondes de I’inconscient. Les
images matérielles substantialisent un
intérét. [...] A partir de cette volonté de
regarder I’intérieur des choses, de re-
garder ce que I’on ne voit pas, ce que
I’on ne doit pas voir, se forment d’é-
tranges réveries tendues. (1990 [1948],
p. 2-5)

Il n’y a pas d’enfant qui ne désire pas
regarder I’intérieur d’un jouet. Afin de sa-
tisfaire une telle curiosité ca vaut la peine de
le casser, d’en enlever sa fonction de jouet
clivé industriellement. L’inconscient s’ex-
prime ainsi. Il a besoin de déborder, de jaillir
des entrailles, du centre de ce que I’on iden-
tifie comme la terre, la fonction materne.

Le livre préféré de M., Le Voyage au
centre de la terre, la fiction qui a fait ap-
porter I’avalanche de son besoin de s’ex-
primer soi-méme fut ainsi un dispositif ana-
Iytique central pour I’élaboration d’une ex-
périence d’angoisse pétrifiante. D ailleurs, il
faut dire et souligner que les enfants an-
goissent malgré les discours naifs qui en-
tourent I’enfance.
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Les angoisses peuvent /3;\
étre mouvantes, é-mouvantes, ¢
terriennes, éthérées, fiction-
nelles, dys-fonctionelles, fonctionnelles... Et
I’homme, je le crois, est peut-étre quelqu’un
de condamné a parler et au-dela, a écrire. La
genése de la culture, il me semble, s’ancre
dans ce présupposé. L’état nait avec le pas-
sage incarné dans le pere vers la loi « é-
crite », vers la loi « fonction ». L’écriture,
pour cela méme, consiste a décréter la mort
du réel. Quand nous disons réel, nous le
remplacons, nous le dispensons. La psycha-
nalyse est un espace-pratique qui peut ren-
dre possible ce passage nécessaire.

Avec M., ses fantaisies et ses fictions,
j’ai db relever le défi d’exploiter des
méandres ol aucun bateau n’avait jamais
encore mouillé. Par le biais de ma présence
et mes efforts pour I’écouter, M. fut rendu
plus fort par la possibilité de vivre par pro-
jection ses fictions et fantaisies, échappant
ainsi a un encadrement pathologique. Car
son écriture fut comprise selon d’autres pa-
rameétres. Littéralisons la clinique et I’é-
coute. Rendons vitales nos pratiques re-
traitant ce qui sans cette démarche risquerait
de redonder en fiction, forclusion, psychose.
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