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THE TWO UTOPIAS OF LOUIS-SÉBASTIEN 
MERCIER 
 

ABSTRACT 
Louis-Sébastien Mercier’s uchronia, The Year 
2440 (L’an deux mille quatre cent quadrant), 
first published in 1771, is widely regarded to-
day as one of the first examples of a utopian 
narrative which embodies the Enlightenment 
notion of progress. As such, Mercier’s text has 
had a tremendous influence on the develop-
ment of science-fiction literature, establishing 
some of the conventions of the genre. How-
ever, in this paper, we argue that the text in 
itself is highly ambivalent in terms of the 
shape of the future society Mercier depicts. 
Accordingly, one can read it today as an idea-
lized utopia or as a predecessor of some of the 
dystopias of the 20th century. Furthermore, 
the revised edition of the text, published in 
1786, brought to light even clearer the ambi-
guities of Mercier’s political vision. The Year 
2440 was, in this regard, not only embodying 
certain ideals of the French Enlightenment, but 
also manifesting a crisis of the utopian genre 
in the late 18th century. 
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Louis-Sébastien Mercier est connu 
dans l’histoire du genre utopique comme 
l’auteur de l’une des premières uchronies 
littéraires, L’an deux mille quatre cent qua-
rante, publiée en 1771. Il est bien connu que 
le texte de Mercier marque l’une des plus 
grandes mutations du genre au niveau de la 
structure narrative : au lieu du voyage ty-
pique dans un pays encore inconnu où la 
forme de gouvernement est radicalement 
différente de celles européennes, L’an deux 
mille quatre cent quarante met le narrateur 
dans la position d’observer les transforma-
tions politiques et sociales survenues dans le 
futur, dans la France du XXVe siècle. Le 
prétexte utilisé par l’auteur – un rêve long et 
détaillé dont le narrateur se réveille brus-
quement à la fin – n’est pas complètement 
nouveau : Johannes Kepler, par exemple 
l’utilisait déjà en 1608, dans son livre, Som-
nium. Ce qui est cependant remarquable 
chez Mercier, c’est la suggestion de l’inévi-
table transformation de la société ou, autre-
ment dit, du progrès de la société vers l’uto-
pie. Spéculant sur le futur, cherchant à s’i-
maginer Paris dans sept siècles, Mercier est 
sûrement un précurseur de la littérature 
d’anticipation. Mais, à un regard plus atten-
tif, L’an deux mille quarante cent quarante 
est également représentatif pour une cer-
taine crise de l’utopie, typique pour la se-
conde partie du XVIIIe siècle. De ce point 

Radu Toderici  
Les deux utopies  

de Louis-Sébastien Mercier 



Les deux utopies de Louis-Sébastien Mercier  

243 de vue, le texte de Mercier est créateur 
d’une nouvelle formule narrative et, parado-
xalement, héritier des dilemmes de l’utopie 
classique. 

Dans un certain sens, L’an deux mille 
quatre cent quarante reste une utopie clas-
sique. Les problèmes stéréotypes de l’utopie 
classique sont toujours présents dans le 
texte : la forme de gouvernement de l’an 
2440 (une monarchie éclairée), la religion 
du futur (un christianisme aux accents œcu-
méniques), les principes plus ou moins éga-
litaires qui régissent le fonctionnement de la 
nouvelle société et la façon d’accorder les 
fonctions publiques, ou bien la façon d’édu-
quer les habitants du futur État à partir d’un 
âge très jeune sont décrits dans les détails. 
D’un autre côté, l’œuvre de Mercier con-
tient deux dimensions spécifiques pour le 
siècle des Lumières. Premièrement, certains 
chapitres du texte révèlent l’influence que 
l’économie politique commence à avoir sur 
les traités politiques et, implicitement, sur 
les récits utopiques. Tout comme son adver-
saire, le physiocrate Pierre-Paul Lemercier 
de La Rivière, traité de façon polémique 
dans certains paragraphes de L’an deux 
milles quatre cent quarante et qui publiera à 
son tour en 1792 une utopie, L’heureuse 
Nation ou Relations du gouvernement des 
Féliciens, Mercier écrit sur le commerce, les 
taxes, la population, élargissant ainsi les do-
maines abordés par le genre utopique en 
général. De plus, en 2440, il existe un grand 
nombre d’auteurs et de valeurs, appartenant 
aux Lumières, qui ont été canonisés. En ce 
qui concerne ceux-ci, il suffit de rappeler 
que les bustes de la place publique appar-
tenaient à Corneille, Molière, La Fontaine, 
Montesquieu, Rousseau, Buffon, Voltaire 
ou Mirabeau1. Ensuite, Mercier discute lui-
même des problèmes comme la liberté de la 
presse, la punition en rapport avec le délit 
(écho de l’influence de Beccaria) ou les 
formes du despotisme éclairé.). Ainsi, l’a-
venir de Mercier est un avenir où les 

théories des philosophes ont 
été mises en pratique et L’En-
cyclopédie est devenue un vo-
lume de référence pour l’humanité. 

Il est intéressant d’observer, à la suite 
de Raymond Trousson2, qu’entre la premi-
ère édition du texte, interdite d’emblée en 
France et devenue un véritable bestseller 
clandestin, et l’édition augmentée, qui passe 
de 44 chapitres à 82 et qui paraît en 1786 en 
trois volumes, Mercier revient sur ses idées. 
Peu de chapitres de la première édition sont 
modifiés ; en revanche, il y ajoute de nou-
veaux et insère des notes dans le texte. Ces 
notes fonctionnent comme des digressions 
dans le cadre de la narration ; l’auteur y re-
nonce à la convention de raconter dans le 
futur pour élaborer des discours complé-
mentaires concernant le thème discuté dans 
le chapitre en question, s’adressant directe-
ment au lecteur. Or, ces notes et les nou-
veaux chapitres de l’édition de 1786 tracent 
le contour d’une seconde utopie, plus con-
servatrice, soulignant l’inégalité inéluctable 
de la société future. 

L’utopie de Mercier, telle qu’elle ap-
paraît dans l’édition de 1771, est, en grandes 
lignes, une utopie fénelonienne, construite 
autour de l’idéal de la modération dans les 
mœurs et de la juste mesure dans les ques-
tions d’ordre économique. Aussi paradoxal 
que cela puisse paraître, la société future 
imaginée par Mercier revient dans une cer-
taine mesure aux idéaux antiques de l’utopie 
classique. Mercier n’hésite pas à se rattacher 
à une tradition de la pensée philosophique 
concernant la cité idéale, tradition dans l’es-
prit de laquelle il définit, dans l’introduction 
de son texte, le philosophe même: « être 
vertueux & sensible qui veut le bonheur gé-
néral, parce qu’il a des idées précises d’or-
dre & d’harmonie »3, s’identifiant lui-même 
comme la figure tutélaire de cette tradition : 
« Pour moi, concentré avec Platon, je rêve 
comme lui ». Une discussion sur le système 
législatif du monde futur laisse entendre que 
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244 l’ordre social en 2440 a été é-
tabli à partir du modèle an-
tique des cités grecques : « Nos 

Rois ont donné toute leur attenttion à ce 
vaste projet qui intressoit des milliers 
d’hommes. On a reconnu que l’étude par 
excellence étoit celle de la législation. Les 
noms de Lycurgue, des Solon, & de ceux 
qui ont marché sur leurs traces, sont les plus 
respectables de tous »4. De plus, la religion 
des habitants du futur est un déisme compris 
comme un retour à une religion originaire, 
des patriarches. C’est le guide qui conduit le 
narrateur dans le Paris de l’an 2440 qui l’af-
firme : « Notre Religion est celle d’Enoch, 
d’Elie, d’Adam. C’est bien là du moins la 
plus ancienne. Il en est de la Religion 
comme de la Loi ; la plus simple est la 
meilleure »5. Un des problèmes les plus é-
pineux de l’utopie, l’inégalité des richesses, 
est également résolu par des mesures phi-
lanthropiques entreprises par les nantis – en 
ce sens également, Mercier établit un seuil 
de subsistance qui réussit à éliminer presque 
définitivement la criminalité – et par l’insti-
tution d’une sorte de régime méritocratique, 
sous-tendu tant par des lois somptuaires (les 
véhicules, par exemple, sont accordés de fa-
çon discriminatoire aux fonctionnaires pu-
bliques) que par la reconnaissance officielle 
des mérites des citoyens qui rendent des 
services à la société (Mercier décrit les ha-
bits portés par ceux-ci dans le chapitre VI, 
« Les Chapeaux Brodés »6). Le luxe, dit le 
narrateur en citant un journal du futur, 
disparaît dans ces conditions de Paris, du 
moins dans sa forme ostentatoire. Car Mer-
cier fait une distinction entre le luxe nocif et 
celui utile du point de vue social, tout 
comme les autres auteurs des années 1770, 
comme par exemple Diderot, à la suite du 
fameux essai de Hume traitant du luxe et 
qui paraît déjà dans une traduction française 
en 17527. Le commerce est à son tour atten-
tivement contrôlé par l’État de sorte qu’il e-
xiste des restrictions sur certains biens (le 

narrateur énumère parmi d’autres biens le 
tabac, le café et le thé), et les échanges ex-
térieurs sont remplacés avec une économie 
basée principalement sur l’agriculture et le 
commerce interne, ce qui élimine selon 
Mercier l’une des principales sources du 
luxe ostentatoire8. 

Ainsi, les accents légèrement radicaux 
du texte de Mercier expliquent en grande 
partie la célébrité du volume à la date de sa 
parution, ainsi que ses imitations qui ne 
tardent pas à paraître9. L’an deux mille qua-
tre cent quarante est plus facile à appré-
hender de nos jours si on considère l’opi-
nion de l’auteur concernant les effets du 
progrès scientifique et technique sur la so-
ciété. Par ailleurs, à partir de la première 
partie du XXe siècle, cela est la principale 
clé de lecture de l’œuvre de Mercier, qui est 
vu tantôt comme un prophète de la révo-
lution de 1789, tantôt comme un représen-
tant de l’esprit des Lumières. Au début ce-
pendant, ce sont notamment les aspects poli-
tiques du texte qui attirent l’attention des 
contemporains de Mercier. C’est le cas de 
Christoph Martin Wieland, dont Le miroir 
d’or (Der goldne Spiegel), publié en 1772, 
inclut des références explicites à L’an deux 
mille quatre cent quarante et contient des 
idées similaires concernant le régime poli-
tique idéal qui devrait être installé dans le 
futur10. Ce qui attirait dans le texte de Mer-
cier était sûrement le caractère subversif de 
certaines de ses idées. Son utopie ne conte-
nait pas seulement une apologie de la mo-
narchie éclairée, mais également des recom-
mandations pour l’éducation du prince qui 
semblent être extraites de l’Émile de Rous-
seau : dans le futur, celui-ci était élevé par-
mi des êtres simples, ignorant sa propre 
condition jusqu’au moment où, à l’âge a-
dulte, il était désigné dans le cadre d’une 
cérémonie publique. Ce qui plus est, l’élite 
méritocratique pourvue des fonctions pu-
bliques en 2440 était visiblement différente 
de la noblesse de la fin du XVIIIe siècle, les 
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245 critiques de Mercier concernant le luxe étant 
assez bien ciblées pour laisser entendre à 
qui elles étaient adressées, comme dans ce 
titre d’un chapitre ajouté à l’édition de 
1786, « De certains nobles »11. Non seule-
ment l’aristocratie est la cible des critiques 
de Mercier, dans ses notes, il apprécie néga-
tivement la contribution des économistes 
(c’est-à-dire des physiocrates dont les écrits 
ne sont plus bien vus au début des années 
177012) dans le débat concernant le bonheur 
public13 et fait certaines allusions au rôle 
nocif de l’élite urbaine ayant des liens avec 
la cour royale (« les financiers ») qui pro-
fitait suite au commerce externe. Il est facile 
d’identifier ainsi la position intellectuelle de 
Mercier dans L’an deux mille quatre cent 
quarante par rapport à ces oppositions : son 
texte reflète une certaine inquiétude en ce 
qui concerne l’évolution politique et écono-
mique de la France après 1750, inquiétude à 
laquelle adhéraient également la petite 
bourgeoisie provinciale et une partie de l’é-
lite intellectuelle de l’époque et qui se maté-
rialisait dans une apologie pour la partici-
pation méritocratique aux débats politiques 
et pour une économie basée non pas tant sur 
le commerce que sur la valorisation de la 
force de travail de la population, notamment 
dans l’agriculture. 

À partir de l’édition de 1786, on pour-
rait dire que l’utopie de Mercier se trans-
forme en son contraire. La tonalité du livre 
ne change pas ; bien au contraire, les allu-
sions aux écrits des physiocrates14 et de l’é-
lite commerciale se multiplient. En re-
vanche, Mercier est prêt à admettre une iné-
galité nécessaire au niveau de la société ; 
telle qu’elle transparaît dans une leçon de 
politique que le narrateur écoute en 2440, 
« L’on est donc obligé de faire entrer l’iné-
galité dans le plan des constitutions poli-
tiques; & le beau secret seroit de n’admettre 
que l’inégalité nécessaire au mouvement & 
à la conservation de la société »15. Dans un 
autre passage du texte augmenté, il reprend 

un des arguments principaux 
contre l’utopie qui apparaît 
dans les écrits politiques à 
partir du XVIIIe siècle, à savoir la différence 
entre l’organisation politique d’un petit État, 
qui peut être gouverné démocratiquement 
ou par une élite aristocratique, et celle d’un 
État de grandes dimensions, qui peut être 
gouverné plus efficacement par un mo-
narque16. Dans un certain sens, Mercier ne 
fait que reformuler les arguments pour la 
monarchie éclairée qu’il publiait une dé-
cennie et demie plus tôt. Cette fois-ci ce-
pendant, il souligne plusieurs fois le fait que 
les républiques gouvernées démocratique-
ment finissent presque toujours dans l’anar-
chie ou par ériger un despote. Ainsi, l’utopie 
future n’est plus construite d’après un mo-
dèle égalitaire, antique. Au contraire, Mer-
cier apporte deux arguments contre ces mo-
dèles classiques. D’un côté, écrit-il, ces ré-
publiques étaient isolées et pouvaient se 
soustraire aux calculs compliqués de la sci-
ence politique moderne17. D’un autre côté, 
un gouvernement démocratique ne peut 
contenir les passions et les vices des ci-
toyens18. Ce qui est également intéressant, 
c’est la façon dont Mercier utilise l’autorité 
de Platon pour légitimer un régime politique 
plus autoritaire19, ainsi que pour attaquer la 
nature livresque, non-pragmatique, des pro-
jets égalitaire20. Peu soucieux de cette in-
conséquence, l’auteur de L’an deux mille 
quarante quatre énonce, à l’intérieur même 
d’une utopie, l’une des plus claires critiques 
des Lumières à l’adresse de l’utopie : 

 
Les législateurs des anciennes répu-
bliques n’ayant qu’à modifier un petit 
pays, crurent à l’égalité naturelle entre 
les hommes, qui ne pouvoit subsister 
que dans une sphere étroite. Leur e-
xemple a confondu toutes les idées 
postérieures. Ces législateurs avoient 
établi pour base l’amour de la pauvreté, 
le mépris des richesses & du travail qui 
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vains qui ne voyoient que des 
livres, ont crié : sois pauvre 

pour être libre : ils imaginerent que 
pour rendre l’homme fort & heureux, il 
falloit le priver de tout. Ils ont voulu 
appliquer le code de quelques pâtres 
isolés, à des états où se développoient 
l’exercice des facultés morales & phy-
siques, faute d’avoir su mesurer les li-
mites des états ou leur réaction. Ils se 
sont rendus admirateurs des anciennes 
républiques, & n’ayant pour garant & 
pour autorité que des phrases éparses 
dans des livres, ils ont été la dupe de 
ces mots vagues que chacun entend à 
sa maniere.21  
 
Or, la tirade de Mercier contre l’ineffi-

cacité économique des projets utopiques 
peut être expliquée par un changement d’o-
pinion en ce qui concerne le rôle politique 
du commerce. En 1786, il argue que le com-
merce extérieur peut être utilisé tant qu’il 
existe un équilibre entre les pays qui é-
changent des biens22, prédisant en plus une 
stabilité européenne basée sur le commerce 
et non pas sur un rapport de forces armées23. 
Dans ces conditions, il est compréhensible 
qu’il soit revenu sur le problème du luxe et, 
en effet, dans un chapitre rédigé pour la 
nouvelle édition, Mercier soutient, en adhé-
rant aux positions classiques d’un Melon ou 
d’un Voltaire, que l’inégalité naturelle des 
sociétés implique l’existence du luxe et que 
le rôle de l’état peut être au plus d’intervenir 
pour améliorer la condition des pauvres24. 
Nuançant ses idées dans une direction plus 
conservatrice, l’auteur de L’an deux mille 
quatre cent quarante fait appel à une théorie 
de l’état naturel de la société : l’inégalité est 
aussi naturelle que les vices ou les passions. 
Selon un passage où Mercier fait l’apologie 
de la monarchie héréditaire, un projet poli-
tique doit considérer la nature réelle de 
l’homme. De plus, il affirme, à la suite de 

Platon, que les utopies n’ont pas réussi à 
évaluer correctement l’essence humaine : 

 
Les législateurs ne doivent point s’ar-
rêter au mieux, parce qu’il est im-
praticable, & combattu par des pas-
sions qu’ils ne peuvent dompter. La 
politique, enfin, doit proportionner sa 
conduite à notre nature corrompue. La 
couronne pourroit être la récompense 
de la vertu, dans un état où les citoyens 
seroient tous assez vertueux pour cour-
onner le mérite, & assez redoutables à 
leurs voisins, pour n’en point recevoir 
la loi ; mais une pareille société n’e-
xiste & n’existera point. Ces loix si 
pleines de sagesse que Platon forme à 
son gré dans sa république, ne sont 
qu’un jeu d’imagination ; on ne peut 
pas leur obéir, parce qu’elles semblent 
faites pour une espèce d’êtres supé-
rieurs à l’homme.25 
 
Mercier nuance-t-il ses opinions pour 

se délimiter de tant d’autres projets uto-
piques de l’époque ? Il est difficile de dire. 
En tout cas, ses arguments contre l’égalité 
politique et le gouvernement démocratique 
sont tout aussi farouches dans l’édition de 
1786 que dans son volume d’écrits poli-
tiques, Notions claires sur les gouverne-
ments, qui apparaît un an plus tard, toujours 
dans l’anonymat. Devenu célèbre et con-
fiant après la parution de la série de vo-
lumes Tableau de Paris, Mercier s’engage 
dans une polémique avec différents auteurs 
pour imposer sa vision. Montesquieu par 
exemple est accusé d’avoir falsifié dans De 
l’esprit des lois la nature du pouvoir mo-
narchique en lui attribuant une tendance 
permanente à dégénérer dans la tyrannie26. 
L’enjeu de la discussion dans Notions 
claires sur les gouvernements, comme dans 
les commentaires de L’an deux mille quatre 
cent quarante, est lié à la façon dont Mer-
cier comprend la notion de souveraineté. Il 
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247 existe dans son texte utopique des passages 
suggérant qu’en 2440 la souveraineté du 
monarque est limitée, les fonctions adminis-
tratives étant reprises par le Parlement qui 
rend des comptes au roi. De plus, le roi et le 
parlement doivent rendre des comptes, tous 
les deux ans, devant les états généraux27. 
Cependant, Mercier effondre dès 1771 l’i-
dée du contrat social, affirmant que le mo-
narque ne peut être d’aucune manière le dé-
positaire de la volonté générale28. L’utopie 
future de Mercier dépend dans ce cas de l’e-
xistence d’un monarque bénévole qui s’i-
dentifie avec une volonté populaire com-
prise de façon générique. Tout comme dans 
Le Contrat social de Rousseau, celui-ci 
n’est pas une somme des volontés particu-
lières, mais une sorte de consensus rationnel 
qui se manifeste perpétuellement dans les 
actes du monarque souverain.  

Cette volonté générale et abstraite est 
extrêmement importante dans le texte de 
Mercier et représente une des clés d’inter-
prétation de son utopie. Elle ne se manifeste 
pas seulement au niveau de la souveraineté, 
ayant un rôle bien défini dans le fonctionne-
ment de la société où elle prend la forme de 
l’opinion publique. Comme le remarquait 
déjà Jürgen Habermas en 1962, Mercier est 
l’un des premiers auteurs qui utilisent ce 
concept dans le contexte d’une théorie du 
gouvernement29. Cependant, dans L’an deux 
mille quatre cent quarante, le terme n’appa-
raît pas tel quel mais dans une forme syno-
nyme, l’« esprit publique », – dans l’édition 
de 1786, l’auteur inclut également un nou-
veau chapitre qui porte le titre « De l’esprit 
public » 30. Pour Mercier, le concept a une 
double dimension : il représente une sorte 
de stade de développement culturel (en ce 
sens, il faut une certaine évolution de l’o-
pinion publique pour pouvoir instaurer un 
régime politique juste – « C’est le peuple 
qui fait le gouvernement, & non le gouver-
nement qui fait le peuple »31), ainsi qu’un 
ensemble de valeurs sociales partagées. 

L’opinion publique (le « cri 
général ») est celle qui décide 
les gagnants des concours ar-
tistiques32, tout comme elle peut décider si 
un certain livre est dangereux ou non. Ainsi, 
dans l’un des premiers épisodes relatés par 
le narrateur une fois arrivé dans le futur, il 
observe un homme contraint à porter un 
masque à cause de la publication d’un traité 
qui contrevenait à une morale saine. Tous 
les jours il est visité par deux « citoyens ver-
tueux » qui cherchent à le convaincre amia-
blement que sa position est erronée33. Dans 
un des chapitres de l’édition augmentée, la 
même opinion publique est représentée sous 
la forme d’une réaction spontanée et immé-
diate qui se produit, d’après la métaphore de 
Mercier, avec la vitesse d’un corps électri-
sé34. Or, comme dans l’exemple cité précé-
demment concernant la censure, l’opinion 
publique est responsable dans la société i-
maginée par Mercier d’une partie des as-
pects les plus dystrophiques de celle-ci. Les 
habitants du Paris de l’an 2440 ne se li-
mitent pas à surveiller le contenu des livres 
qui apparaissent, ils sont également obligés 
de rapporter toute violation de la loi qu’ils 
aperçoivent ; l’exécution publique dont le 
narrateur est témoin est causée par un tel 
rapport. Il existe une morale partagée par la 
majorité, tandis que les habitants qui ne 
s’encadrent pas sont enfermés dans des 
chambres spéciales où ils sont exposés à des 
sons terrifiants censés corriger leurs prédis-
positions. Il nous faut observer également 
que l’État du futur est sous-tendu par une 
structure policière assurant une surveillance 
secrète des citoyens. Étant donné que l’o-
pinion publique s’identifie finalement avec 
les lois de l’État, elle fonctionne simulta-
nément comme une force d’opposition con-
tre d’éventuels abus du monarque et un 
instrument de censure au niveau éthique. 
Cette ambiguïté nous permet de dire que 
l’utopie de Mercier préfigure dans certains 
aspects les dystopies du XXe siècle. 
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vision de Mercier dans L’an 
deux mille quatre cent qua-

rante est indissociable d’une forte croyance 
dans le progrès de l’humanité. L’auteur y 
parle d’une perfectibilité et inclut dans 
l’édition de 1786 un discours sur l’histoire 
universelle où le progrès scientifique est mis 
en opposition avec l’évolution sanglante et 
aléatoire des événements politiques35. Mais 
ce progrès, qui inclut forcément une évolu-
tion de l’« esprit public », laisse entrevoir 
les contradictions qui continuent à exister 
dans les utopies de la fin du XVIIIe siècle. 
L’économie autonome d’une communauté 
vertueuse coexiste avec un équilibre interna-
tional sous-tendu par le commerce, tandis 
que les discours sur la modération et la phi-
lanthropie se superposent avec la recom-
mandation de propager une inégalité favor-
able à la société dans son ensemble. Mercier 
ne supprime pas ces paradoxes lorsqu’il re-
voit et augmente son texte, et laisse coha-
biter les formes classiques de l’utopie et les 
structures qui se développent à partir des 
critiques de celle-ci. L’avenir rêvé par Mer-
cier ne fait que mettre en exergue l’inquié-
tude des Lumières concernant la possibilité 
de la mise en place de l’utopie.  
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