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Les deux utopies
de Louis-Sébastien Mercier

THE Two UTOPIAS OF LOUIS-SEBASTIEN
MERCIER

ABSTRACT

Louis-Sébastien Mercier’s uchronia, The Year
2440 (L’an deux mille quatre cent quadrant),
first published in 1771, is widely regarded to-
day as one of the first examples of a utopian
narrative which embodies the Enlightenment
notion of progress. As such, Mercier’s text has
had a tremendous influence on the develop-
ment of science-fiction literature, establishing
some of the conventions of the genre. How-
ever, in this paper, we argue that the text in
itself is highly ambivalent in terms of the
shape of the future society Mercier depicts.
Accordingly, one can read it today as an idea-
lized utopia or as a predecessor of some of the
dystopias of the 20th century. Furthermore,
the revised edition of the text, published in
1786, brought to light even clearer the ambi-
guities of Mercier’s political vision. The Year
2440 was, in this regard, not only embodying
certain ideals of the French Enlightenment, but
also manifesting a crisis of the utopian genre
in the late 18" century.
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Louis-Sébastien Mercier est connu
dans I’histoire du genre utopique comme
I’auteur de I'une des premiéres uchronies
littéraires, L’an deux mille quatre cent qua-
rante, publiée en 1771. Il est bien connu que
le texte de Mercier marque I’une des plus
grandes mutations du genre au niveau de la
structure narrative : au lieu du voyage ty-
pique dans un pays encore inconnu ou la
forme de gouvernement est radicalement
différente de celles européennes, L’an deux
mille quatre cent quarante met le narrateur
dans la position d’observer les transforma-
tions politiques et sociales survenues dans le
futur, dans la France du XXV° siécle. Le
prétexte utilisé par I’auteur — un réve long et
détaillé dont le narrateur se réveille brus-
quement a la fin — n’est pas complétement
nouveau : Johannes Kepler, par exemple
I’utilisait déja en 1608, dans son livre, Som-
nium. Ce qui est cependant remarquable
chez Mercier, c’est la suggestion de I’inévi-
table transformation de la société ou, autre-
ment dit, du progres de la société vers I’uto-
pie. Spéculant sur le futur, cherchant a s’i-
maginer Paris dans sept siecles, Mercier est
slirement un précurseur de la littérature
d’anticipation. Mais, a un regard plus atten-
tif, L’an deux mille quarante cent quarante
est également représentatif pour une cer-
taine crise de I’utopie, typique pour la se-
conde partie du XVIII® siecle. De ce point
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de vue, le texte de Mercier est créateur
d’une nouvelle formule narrative et, parado-
xalement, héritier des dilemmes de I’utopie
classique.

Dans un certain sens, L’an deux mille
quatre cent quarante reste une utopie clas-
sique. Les problémes stéréotypes de I’utopie
classique sont toujours présents dans le
texte : la forme de gouvernement de I’an
2440 (une monarchie éclairée), la religion
du futur (un christianisme aux accents cecu-
méniques), les principes plus ou moins éga-
litaires qui régissent le fonctionnement de la
nouvelle société et la facon d’accorder les
fonctions publiques, ou bien la fagon d’édu-
quer les habitants du futur Etat & partir d’un
age trés jeune sont décrits dans les détails.
D’un autre c6té, I’ceuvre de Mercier con-
tient deux dimensions spécifiques pour le
siecle des Lumieres. Premiérement, certains
chapitres du texte révelent I’influence que
I’économie politique commence a avoir sur
les traités politiques et, implicitement, sur
les récits utopiques. Tout comme son adver-
saire, le physiocrate Pierre-Paul Lemercier
de La Riviere, traité de facon polémique
dans certains paragraphes de L’an deux
milles quatre cent quarante et qui publiera a
son tour en 1792 une utopie, L’heureuse
Nation ou Relations du gouvernement des
Féliciens, Mercier écrit sur le commerce, les
taxes, la population, élargissant ainsi les do-
maines abordés par le genre utopique en
général. De plus, en 2440, il existe un grand
nombre d’auteurs et de valeurs, appartenant
aux Lumiéres, qui ont été canonisés. En ce
qui concerne ceux-ci, il suffit de rappeler
que les bustes de la place publique appar-
tenaient a Corneille, Moliére, La Fontaine,
Montesquieu, Rousseau, Buffon, Voltaire
ou Mirabeau'. Ensuite, Mercier discute lui-
méme des problemes comme la liberté de la
presse, la punition en rapport avec le délit
(écho de I’influence de Beccaria) ou les
formes du despotisme éclairé.). Ainsi, I'a-
venir de Mercier est un avenir ou les

théories des philosophes ont
été mises en pratique et L’En-
cyclopédie est devenue un vo-
lume de référence pour I’humanité.

Il est intéressant d’observer, a la suite
de Raymond Trousson?, qu’entre la premi-
ére édition du texte, interdite d’emblée en
France et devenue un véritable bestseller
clandestin, et I’édition augmentée, qui passe
de 44 chapitres a 82 et qui parait en 1786 en
trois volumes, Mercier revient sur ses idées.
Peu de chapitres de la premiére édition sont
modifiés ; en revanche, il y ajoute de nou-
veaux et insére des notes dans le texte. Ces
notes fonctionnent comme des digressions
dans le cadre de la narration ; I’auteur y re-
nonce a la convention de raconter dans le
futur pour élaborer des discours complé-
mentaires concernant le théme discuté dans
le chapitre en question, s’adressant directe-
ment au lecteur. Or, ces notes et les nou-
veaux chapitres de I’édition de 1786 tracent
le contour d’une seconde utopie, plus con-
servatrice, soulignant I’inégalité inéluctable
de la société future.

L’utopie de Mercier, telle qu’elle ap-
parait dans I’édition de 1771, est, en grandes
lignes, une utopie fénelonienne, construite
autour de I’idéal de la modération dans les
meeurs et de la juste mesure dans les ques-
tions d’ordre économique. Aussi paradoxal
que cela puisse paraitre, la société future
imaginée par Mercier revient dans une cer-
taine mesure aux idéaux antiques de I’utopie
classique. Mercier n’hésite pas a se rattacher
a une tradition de la pensée philosophique
concernant la cité idéale, tradition dans I’es-
prit de laquelle il définit, dans I’introduction
de son texte, le philosophe méme: « étre
vertueux & sensible qui veut le bonheur gé-
néral, parce qu’il a des idées précises d’or-
dre & d’harmonie »*, s’identifiant lui-méme
comme la figure tutélaire de cette tradition :
« Pour moi, concentré avec Platon, je réve
comme lui ». Une discussion sur le systeme
législatif du monde futur laisse entendre que
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@ } I’ordre social en 2440 a été é-
Yo tabli & partir du modéle an-
tique des cités grecques : « Nos
Rois ont donné toute leur attenttion a ce
vaste projet qui intressoit des milliers
d’hommes. On a reconnu que I’étude par
excellence étoit celle de la législation. Les
noms de Lycurgue, des Solon, & de ceux
qui ont marché sur leurs traces, sont les plus
respectables de tous »*. De plus, la religion
des habitants du futur est un déisme compris
comme un retour a une religion originaire,
des patriarches. C’est le guide qui conduit le
narrateur dans le Paris de I’an 2440 qui I’af-
firme : « Notre Religion est celle d’Enoch,
d’Elie, d’Adam. C’est bien la du moins la
plus ancienne. 1l en est de la Religion
comme de la Loi; la plus simple est la
meilleure »*. Un des problémes les plus é-
pineux de I’utopie, I’inégalité des richesses,
est également résolu par des mesures phi-
lanthropiques entreprises par les nantis — en
ce sens également, Mercier établit un seuil
de subsistance qui réussit a éliminer presque
définitivement la criminalité — et par I’insti-
tution d’une sorte de régime méritocratique,
sous-tendu tant par des lois somptuaires (les
véhicules, par exemple, sont accordés de fa-
con discriminatoire aux fonctionnaires pu-
bliques) que par la reconnaissance officielle
des mérites des citoyens qui rendent des
services a la société (Mercier décrit les ha-
bits portés par ceux-ci dans le chapitre VI,
« Les Chapeaux Brodés »%). Le luxe, dit le
narrateur en citant un journal du futur,
disparait dans ces conditions de Paris, du
moins dans sa forme ostentatoire. Car Mer-
cier fait une distinction entre le luxe nocif et
celui utile du point de vue social, tout
comme les autres auteurs des années 1770,
comme par exemple Diderot, a la suite du
fameux essai de Hume traitant du luxe et
qui parait déja dans une traduction francaise
en 1752'. Le commerce est & son tour atten-
tivement contr6lé par I’Etat de sorte qu’il e-
xiste des restrictions sur certains biens (le
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narrateur énumere parmi d’autres biens le
tabac, le café et le thé), et les échanges ex-
térieurs sont remplacés avec une économie
basée principalement sur I’agriculture et le
commerce interne, ce qui élimine selon
Mercier I’une des principales sources du
luxe ostentatoire®.

Ainsi, les accents légérement radicaux
du texte de Mercier expliquent en grande
partie la célébrité du volume a la date de sa
parution, ainsi que ses imitations qui ne
tardent pas a paraitre®. L’an deux mille qua-
tre cent quarante est plus facile a appré-
hender de nos jours si on considere I’opi-
nion de I’auteur concernant les effets du
progrés scientifique et technique sur la so-
ciété. Par ailleurs, a partir de la premiere
partie du XX® siécle, cela est la principale
clé de lecture de I’ceuvre de Mercier, qui est
vu tantét comme un prophéte de la révo-
lution de 1789, tant6t comme un représen-
tant de I’esprit des Lumiéres. Au début ce-
pendant, ce sont notamment les aspects poli-
tiques du texte qui attirent I’attention des
contemporains de Mercier. C’est le cas de
Christoph Martin Wieland, dont Le miroir
d’or (Der goldne Spiegel), publié en 1772,
inclut des références explicites a L’an deux
mille quatre cent quarante et contient des
idées similaires concernant le régime poli-
tique idéal qui devrait étre installé dans le
futur'®. Ce qui attirait dans le texte de Mer-
cier était srement le caractére subversif de
certaines de ses idées. Son utopie ne conte-
nait pas seulement une apologie de la mo-
narchie éclairée, mais également des recom-
mandations pour I’éducation du prince qui
semblent étre extraites de I’Emile de Rous-
seau : dans le futur, celui-ci était élevé par-
mi des étres simples, ignorant sa propre
condition jusqu’au moment ou, a I’age a-
dulte, il était désigné dans le cadre d’une
cérémonie publique. Ce qui plus est, I’élite
méritocratique pourvue des fonctions pu-
bliques en 2440 était visiblement différente
de la noblesse de la fin du XVI11° siécle, les
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critiques de Mercier concernant le luxe étant
assez bien ciblées pour laisser entendre a
qui elles étaient adressées, comme dans ce
titre d’un chapitre ajouté a I’édition de
1786, « De certains nobles »**. Non seule-
ment I’aristocratie est la cible des critiques
de Mercier, dans ses notes, il apprécie néga-
tivement la contribution des économistes
(c’est-a-dire des physiocrates dont les écrits
ne sont plus bien vus au début des années
1770') dans le débat concernant le bonheur
public’® et fait certaines allusions au role
nocif de I’élite urbaine ayant des liens avec
la cour royale (« les financiers ») qui pro-
fitait suite au commerce externe. Il est facile
d’identifier ainsi la position intellectuelle de
Mercier dans L’an deux mille quatre cent
quarante par rapport a ces oppositions : son
texte reflete une certaine inquiétude en ce
qui concerne I’évolution politique et écono-
mique de la France aprés 1750, inquiétude a
laquelle adhéraient également la petite
bourgeoisie provinciale et une partie de I’é-
lite intellectuelle de I’époque et qui se maté-
rialisait dans une apologie pour la partici-
pation méritocratique aux débats politiques
et pour une économie basée non pas tant sur
le commerce que sur la valorisation de la
force de travail de la population, notamment
dans I’agriculture.

A partir de I’édition de 1786, on pour-
rait dire que I'utopie de Mercier se trans-
forme en son contraire. La tonalité du livre
ne change pas; bien au contraire, les allu-
sions aux écrits des physiocrates™ et de I’¢-
lite commerciale se multiplient. En re-
vanche, Mercier est prét a admettre une iné-
galité nécessaire au niveau de la société ;
telle qu’elle transparait dans une lecon de
politique que le narrateur écoute en 2440,
« L’on est donc obligé de faire entrer I’iné-
galité dans le plan des constitutions poli-
tiques; & le beau secret seroit de n’admettre
que I’inégalité nécessaire au mouvement &
a la conservation de la société »'°. Dans un
autre passage du texte augmenté, il reprend

un des arguments principaux
contre I’utopie qui apparait
dans les écrits politiques a
partir du XVI11° siécle, a savoir la différence
entre I’organisation politique d’un petit Etat,
qui peut étre gouverné démocratiquement
ou par une élite aristocratique, et celle d’un
Etat de grandes dimensions, qui peut étre
gouverné plus efficacement par un mo-
narque'®. Dans un certain sens, Mercier ne
fait que reformuler les arguments pour la
monarchie éclairée qu’il publiait une dé-
cennie et demie plus tét. Cette fois-ci ce-
pendant, il souligne plusieurs fois le fait que
les républiques gouvernées démocratique-
ment finissent presque toujours dans I’anar-
chie ou par ériger un despote. Ainsi, I’utopie
future n’est plus construite d’aprés un mo-
déle égalitaire, antique. Au contraire, Mer-
cier apporte deux arguments contre ces mo-
déles classiques. D’un coté, écrit-il, ces ré-
publiques étaient isolées et pouvaient se
soustraire aux calculs compliqués de la sci-
ence politique moderne'’. D’un autre coté,
un gouvernement démocratique ne peut
contenir les passions et les vices des ci-
toyens'®. Ce qui est également intéressant,
c’est la fagon dont Mercier utilise I’autorité
de Platon pour légitimer un régime politique
plus autoritaire™, ainsi que pour attaquer la
nature livresque, non-pragmatique, des pro-
jets égalitaire®®. Peu soucieux de cette in-
conséquence, I'auteur de L’an deux mille
quarante quatre énonce, a I’intérieur méme
d’une utopie, I’une des plus claires critiques
des Lumiéres a I’adresse de I’utopie :
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Les législateurs des anciennes répu-
bliques n’ayant qu’a modifier un petit
pays, crurent a I’égalité naturelle entre
les hommes, qui ne pouvoit subsister
que dans une sphere étroite. Leur e-
xemple a confondu toutes les idées
postérieures. Ces législateurs avoient
établi pour base I’amour de la pauvreté,
le mépris des richesses & du travail qui



les donne. Depuis, des écri-
vains qui ne voyoient que des
livres, ont crié: sois pauvre
pour étre libre: ils imaginerent que
pour rendre I’homme fort & heureux, il
falloit le priver de tout. Ils ont voulu
appliquer le code de quelques pétres
isolés, a des états ou se développoient
I’exercice des facultés morales & phy-
siques, faute d’avoir su mesurer les li-
mites des états ou leur réaction. lls se
sont rendus admirateurs des anciennes
républiques, & n’ayant pour garant &
pour autorité que des phrases éparses
dans des livres, ils ont été la dupe de
ces mots vagues que chacun entend a
sa maniere.”!

\\Q
~ N\ N

Or, la tirade de Mercier contre I’ineffi-
cacité économique des projets utopiques
peut étre expliquée par un changement d’o-
pinion en ce qui concerne le role politique
du commerce. En 1786, il argue que le com-
merce extérieur peut étre utilisé tant qu’il
existe un équilibre entre les pays qui é-
changent des biens?, prédisant en plus une
stabilité européenne basée sur le commerce
et non pas sur un rapport de forces armées?.
Dans ces conditions, il est compréhensible
qu’il soit revenu sur le probléme du luxe et,
en effet, dans un chapitre rédigé pour la
nouvelle édition, Mercier soutient, en adhé-
rant aux positions classiques d’un Melon ou
d’un Voltaire, que I’inégalité naturelle des
sociétés implique I’existence du luxe et que
le réle de I’état peut étre au plus d’intervenir
pour améliorer la condition des pauvres®.
Nuancant ses idées dans une direction plus
conservatrice, I’auteur de L’an deux mille
quatre cent quarante fait appel a une théorie
de I’état naturel de la société : I’inégalité est
aussi naturelle que les vices ou les passions.
Selon un passage ou Mercier fait I’apologie
de la monarchie héréditaire, un projet poli-
tique doit considérer la nature réelle de
I’homme. De plus, il affirme, a la suite de
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Platon, que les utopies n’ont pas réussi a
évaluer correctement I’essence humaine :

Les législateurs ne doivent point s’ar-
réter au mieux, parce qu’il est im-
praticable, & combattu par des pas-
sions qu’ils ne peuvent dompter. La
politique, enfin, doit proportionner sa
conduite a notre nature corrompue. La
couronne pourroit étre la récompense
de la vertu, dans un état ou les citoyens
seroient tous assez vertueux pour cour-
onner le mérite, & assez redoutables a
leurs voisins, pour n’en point recevoir
la loi ; mais une pareille société n’e-
xiste & n’existera point. Ces loix si
pleines de sagesse que Platon forme a
son gré dans sa république, ne sont
gu’un jeu d’imagination ; on ne peut
pas leur obéir, parce qu’elles semblent
faites pour une espece d’étres supé-
rieurs & I’homme.?®

Mercier nuance-t-il ses opinions pour
se délimiter de tant d’autres projets uto-
piques de I’époque ? 1l est difficile de dire.
En tout cas, ses arguments contre I’égalité
politique et le gouvernement démocratique
sont tout aussi farouches dans I’édition de
1786 que dans son volume d’écrits poli-
tiques, Notions claires sur les gouverne-
ments, qui apparait un an plus tard, toujours
dans I’anonymat. Devenu célébre et con-
fiant aprés la parution de la série de vo-
lumes Tableau de Paris, Mercier s’engage
dans une polémique avec différents auteurs
pour imposer sa vision. Montesquieu par
exemple est accusé d’avoir falsifié dans De
I’esprit des lois la nature du pouvoir mo-
narchique en lui attribuant une tendance
permanente & dégénérer dans la tyrannie®.
L’enjeu de la discussion dans Notions
claires sur les gouvernements, comme dans
les commentaires de L’an deux mille quatre
cent quarante, est lié a la facon dont Mer-
cier comprend la notion de souveraineté. Il
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existe dans son texte utopique des passages
suggérant qu’en 2440 la souveraineté du
monarque est limitée, les fonctions adminis-
tratives étant reprises par le Parlement qui
rend des comptes au roi. De plus, le roi et le
parlement doivent rendre des comptes, tous
les deux ans, devant les états généraux’’.
Cependant, Mercier effondre des 1771 I'i-
dée du contrat social, affirmant que le mo-
narque ne peut étre d’aucune maniére le dé-
positaire de la volonté générale®®. L’utopie
future de Mercier dépend dans ce cas de I’e-
xistence d’un monarque bénévole qui s’i-
dentifie avec une volonté populaire com-
prise de fagon générique. Tout comme dans
Le Contrat social de Rousseau, celui-ci
n’est pas une somme des volontés particu-
lieres, mais une sorte de consensus rationnel
qui se manifeste perpétuellement dans les
actes du monarque souverain.

Cette volonté générale et abstraite est
extrémement importante dans le texte de
Mercier et représente une des clés d’inter-
prétation de son utopie. Elle ne se manifeste
pas seulement au niveau de la souveraineté,
ayant un réle bien défini dans le fonctionne-
ment de la société ou elle prend la forme de
I’opinion publiqgue. Comme le remarquait
déja Jirgen Habermas en 1962, Mercier est
I’'un des premiers auteurs qui utilisent ce
concept dans le contexte d’une théorie du
gouvernement?®. Cependant, dans L’an deux
mille quatre cent quarante, le terme n’appa-
rait pas tel quel mais dans une forme syno-
nyme, I’« esprit publique », — dans I’édition
de 1786, I’auteur inclut également un nou-
veau chapitre qui porte le titre « De I’esprit
public » . Pour Mercier, le concept a une
double dimension : il représente une sorte
de stade de développement culturel (en ce
sens, il faut une certaine évolution de I’o-
pinion publique pour pouvoir instaurer un
régime politique juste — « C’est le peuple
qui fait le gouvernement, & non le gouver-
nement qui fait le peuple »*'), ainsi qu’un
ensemble de valeurs sociales partagées.

L’opinion publique (le «cri
général ») est celle qui décide
les gagnants des concours ar-
tistiques®, tout comme elle peut décider si
un certain livre est dangereux ou non. Ainsi,
dans I’'un des premiers épisodes relatés par
le narrateur une fois arrivé dans le futur, il
observe un homme contraint a porter un
masque a cause de la publication d’un traité
qui contrevenait a une morale saine. Tous
les jours il est visité par deux « citoyens ver-
tueux » qui cherchent a le convaincre amia-
blement que sa position est erronée®. Dans
un des chapitres de I’édition augmentée, la
méme opinion publique est représentée sous
la forme d’une réaction spontanée et immé-
diate qui se produit, d’aprées la métaphore de
Mercier, avec la vitesse d’un corps électri-
sé¢**. Or, comme dans I’exemple cité précé-
demment concernant la censure, I’opinion
publique est responsable dans la société i-
maginée par Mercier d’une partie des as-
pects les plus dystrophiques de celle-ci. Les
habitants du Paris de I’an 2440 ne se li-
mitent pas a surveiller le contenu des livres
qui apparaissent, ils sont également obligés
de rapporter toute violation de la loi qu’ils
apercoivent ; I’exécution publique dont le
narrateur est témoin est causée par un tel
rapport. Il existe une morale partagée par la
majorité, tandis que les habitants qui ne
s’encadrent pas sont enfermés dans des
chambres spéciales ou ils sont exposés a des
sons terrifiants censés corriger leurs prédis-
positions. Il nous faut observer également
que I’Etat du futur est sous-tendu par une
structure policiére assurant une surveillance
secréte des citoyens. Etant donné que I’o-
pinion publique s’identifie finalement avec
les lois de I’Etat, elle fonctionne simulta-
nément comme une force d’opposition con-
tre d’éventuels abus du monarque et un
instrument de censure au niveau éthique.
Cette ambiguité nous permet de dire que
I’'utopie de Mercier préfigure dans certains
aspects les dystopies du XX° siecle.
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/24\8 ) Il est vrai pourtant que la
Yo vision de Mercier dans L’an
deux mille quatre cent qua-
rante est indissociable d’une forte croyance
dans le progrés de I’lhumanité. L’auteur y
parle d’une perfectibilit¢ et inclut dans
I’édition de 1786 un discours sur I’histoire
universelle ou le progres scientifique est mis
en opposition avec I’évolution sanglante et
aléatoire des événements politiques®. Mais
ce progres, qui inclut forcément une évolu-
tion de '« esprit public », laisse entrevoir
les contradictions qui continuent a exister
dans les utopies de la fin du XVIII® siécle.
L’économie autonome d’une communauté
vertueuse coexiste avec un équilibre interna-
tional sous-tendu par le commerce, tandis
que les discours sur la modération et la phi-
lanthropie se superposent avec la recom-
mandation de propager une inégalité favor-
able a la société dans son ensemble. Mercier
ne supprime pas ces paradoxes lorsqu’il re-
Vvoit et augmente son texte, et laisse coha-
biter les formes classiques de I’utopie et les
structures qui se développent a partir des
critiques de celle-ci. L’avenir révé par Mer-
cier ne fait que mettre en exergue I’inquié-
tude des Lumiéres concernant la possibilité
de la mise en place de I’utopie.
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Notes

! Louis-Sébastien Mercier, L’an deux mille
quatre cent quarante. Réve s’il en flt ja-
mais, Londres, 1771, pp. 57-58.

2 Voir I’introduction que Trousson fait dans
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