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ABSTRACT

According to most critics, it is possible to recog-
nize in A.E. Baconsky’s prose work, Echinoxul
nebunilor §i alte povestiri, an initiatic aspect,
mirrored in the very structure of the ten short
stories comprising the volume. Our hermeneu-
tical excursus aims to show the elements re-
ferable to rite — in particular, to man’s reintegra-
tion with Mythical Time and to the reconciliation
of being with the great cosmic cycles, to which
Mircea Eliade paid much attention. The author
adopts and re-elaborates these myths, embedding
them, more or less explicitly, in the narrative
plot. This is the case of the Zalmoxis, Orestes,
Icarus and Ulysses myths — finely recalled by
Baconsky in his references to sirens and to the
Cyclops Polyphemus. Our study of the revival of
myth within Baconsky’s short stories is accom-
panied by an accurate analysis of Baconskyan
imagery that, on the basis of the researches led
by Gaston Bachelard, Gilbert Durand and Jean
Libis, reveals itself particularly fertile as regards
the aerial element and, above all, the watery one.

KEYWORDS
A.E. Baconsky, Myth; Rite; Initiatic Prose;
Water; Sea; Wind.

DaNiILO DE SALAZAR
Université de la Calabre — Rende (CS), (Italie)
danilo.desalazar@gmail.com

En procédant a I’exploration du cogito
du réveur, auquel est dédié un chapitre en-
tier de La Poétique de la réverie, Gaston
Bachelard propose une analyse du je et re-
connait trois catégories selon le niveau de
conscience maintenu : « Le ‘je’ du sommeil
— s’il existe; le ‘je’ de la narcose — s’il
garde valeur d’individualité ; le ‘je’ de la ré-
verie, maintenu dans une telle vigilance
qu’il peut se donner le bonheur d’écrire »*.
Selon I’épistémologue frangais, I’homme, a
travers la réverie, pénetre dans une sorte de
région des ombres®, & mi-chemin entre I’étre
et le non-étre, un espace qui sert de « ‘mé-
diateur plastique’ entre I’hnomme et I’uni-
vers »°. La compréhension du rapport entre
I’ homme et le cosmos, ou plus en général du
mystere de la vie, constitue le theme essen-
tiel d’Echinoxul nebunilor §i alte povestiri
(L’équinoxe des fous et autres récits)’
d’A.E. Baconsky, comme le met déja en é-
vidence la structure narrative du volume en-
tier, qui se fonde sur le sens insaisissable de
réponses longtemps poursuivies. 1l n’est
permis au lecteur que de pressentir quelques
signes (le message indéchiffrable transmis
par les oiseaux en vol, les fresques énigma-
tiques retrouvées dans une maison dans les
marais, une lettre qui annonce un meur-
tre...), pour partager ensuite avec le prota-
goniste un sentiment d’anxiété et de frus-
tration, provoqué par I’impossibilité d’en
saisir le signifié¢ profond, par I’incapacité
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précisément de dévoiler le mystére de son
existence’.

Le schéma narratif magistralement
construit autour du protagoniste des dix ré-
cits qui composent le volume se déroule
dans une atmosphére fuyante et riche en ré-
férences symboliques, ou le lecteur plonge
en s’associant au jeu de substitution et de
renversement de réles des personnages et en
percevant une sensation d’égarement spatio-
temporel, typique du réve ou plus précisé-
ment du cauchemar. De plus, nous considé-
rons que le choix de I’auteur d’abolir ou de
dissimuler I’identité des actants (en négli-
geant les noms ou parfois en employant des
moyens spécifiques comme la mise en a-
byme, I’inversion des réles ou encore en uti-
lisant une description énigmatique des vi-
sages) a comme but principal la dé-subjec-
tivité du personnage, ce dernier étant le pro-
tagoniste d’une histoire qui va bien au-dela
des pages du livre, une histoire qui précipite
dans le temps mythique®. Echinoxul ne-
bunilor est I’histoire universelle de I’homme,
soumise a la loi des grands cycles, dont le
récit se fait rite et célébration : « Depuis
longtemps je I’avais oublié moi-méme [mon
nom, n.d.t.], depuis que, sous le signe im-
posé par I’intersection des grands cycles qui
se croisaient dans ma biographie, je m’étais
débarrassé de tout ce qui pouvait me souve-
nir de moi-méme »’.
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Traces homériques
dans I’exploration gnoséologique

« Autrefois j’ai abandonné ma maison,
en suivant un mendiant aveugle qui par-
courait le monde avec son chien — et je n’ai
plus regardé en arriére »°. Ainsi commence
le voyage périlleux du protagoniste de Farul
(Le phare), récit qui ouvre Echinoxul nebu-
nilor si alte povestiri. Le voyage doit étre
entendu ici comme la métaphore d’une
recherche existentielle proprement dite,
comme la tentative de dévoiler ce mystére
qui, comme un linceul, s’étend de la premi-
ere jusqu’a la derniére page du volume, en-
roulant et impliquant le lecteur dans une en-
treprise cognitive dont on découvre bient6t
I"impossibilité. Comme la plupart des cri-
tiques I’ont relevé, le personnage principal
des dix récits qui composent le livre est
toujours le méme’ et nous approuvons ce
que Nicolae Cretu a observé : « Le héros
des proses de Echinoxul nebunilor (il n’e-
xiste sans doute qu’un héros que nous redé-
couvrons toujours derriére ses masques suc-
cessifs) est I’Homme, un Ulysse du mythe
total, ontique, se débattant avec les défis
fondamentaux de la vie »'°. L’analogie est
encore plus appropriée si I’on considére
aussi des passages du livre ou la référence
au poéme homérique est explicite. Nous re-
marquerons I’assimilation, qui n’est cer-
tainement pas aléatoire, du phare au cyclope
Polyphéme (« Je voyais dans son il de
Polypheme pétrifié un monde de vide et de
mort propagée »'') et surtout I’évocation
des sirénes: « Et il n’y aura plus aucune
siréne qui mettra fin au jeu sombre et qui
annoncera la mort a travers son chant, la
seule & laquelle je me sentais condamné »*2.
Jean Libis, dans L’Eau et la mort, consacre
un chapitre entier a I’érotisme de I’eau et
s’arréte sur le mythe des sirenes, en y



apercevant non seulement le
réseau symbolique unissant
I’eau, la féminité et la mort,
mais en en saisissant un aspect encore plus
profond :
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Pourtant, d’un autre c6té, le mythe
reste étonnamment vivace et fécond,
pour peu gu’on se donne la peine [...]
de relire attentivement I’épisode homé-
rique. Les sirénes y apparaissent déten-
trices d’un savoir : non seulement elles
connaissent tous les maux endurés par
les héros de la guerre de Troie, mais
elles savent aussi «tout ce que voit
passer la terre nourriciere ». Quel est
donc le contenu de ce Savoir, si radi-
cal, si essentiel, qu’il a besoin du plus
beau chant pour prendre forme, et qui
est a ce point inaudible par les mortels
qu’il les égare et les détruit? [...]
Qu’est-ce donc que nous désirons en-
tendre a ce point qu’il y va de notre
existence méme et qu’il nous faille
nous boucher les oreilles avec de la
cire pour que soit continué le Périple,
qui est aussi le retour au bercail ?*3

Ce « savoir essentiel », ce que le prota-
goniste « désire entendre a ce point qu’il y
va de son existence », est I’existence
méme : chaque voyage pour en découvrir le
sens le plus profond n’est qu’une Odyssée ;
I’Ithaque coincide irrémédiablement avec
I’origine et avec la destination vers laquelle
se dirige, dans le texte, I’alter ego de I’écri-
vain. La conscience intime de la caducité
engendre chez les hommes une angoisse qui
pénétre toute I’atmosphére ou les histoires
racontées s’inscrivent. Cette angoisse est
liée aussi au sentiment de frustration pro-
voqué par I’'impossibilité concrete d’un re-
tour a un état idéal de joie authentique (« Je
vivais heureux dans un monde fantastique,
peuplé par des créatures grandes et géné-
reuses, masques de certains idéaux de plus
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en plus brumeux »'*), concevable seulement
comme rupture tragique avec la situation
immanente. C’est exactement dans cette
condition d’inachevement que Libis — en se
référant aux méditations de Maurice Blan-
chot — repérera I’élément commun a I’homme
et au roman™.

Perspectives cosmologiques du mythe

« A. E. Baconsky écrit une prose au ca-
ractére initiatique, ou I’initiation du lecteur-
néophyte se déroule parallelement a celle du
narrateur-témoin acteur »* : en nous réfé-
rant aux études de Mircea Eliade sur le
mythe, nous nous concentrerons sur 1’im-
portance particuliere que ce dernier revét
dans les récits contenus dans Echinoxul ne-
bunilor, ceuvre ou Laurentiu Ciobanu re-
margue un passage « naturel de I’existence
dans le mythe et du mythe dans I’exis-
tence »". Parfois le mythe est évoqué de
fagon explicite, comme dans le cas d’O-
rphée et Eurydice, auquel est consacré un
récit entier, le cinquiéme, tandis que, d’au-
tres fois, la référence est implicite : le pas-
sage suivant ne se réfere-t-il pas a I’épopée
sanglante des Atrides? « Il s’agira d’une
tragédie sur le jeune fils d’un roi, qui a tué
sa mere, sur une vengeance héritée de géné-
ration en génération entre fréres, une ven-
geance inachevée, qui traverse le temps
comme une flamme empoisonnée et sacrée,
nourrie par des vestales inconnues »'®. Nous
pourrions peut-&tre méme percevoir dans le
personnage d’Oreste ce sentiment de culpa-
bilité obscure auquel Nicolae Cretu se référe
lorsqu’il écrit :

Dans un espace intérieur incertain, qui
suggere I’aventure onirique, se passent
les expériences fondamentales de la
vie ; tous les chemins qui semblent me-
ner vers quelque chose d’autre, vers un
salut de soi-méme sont explorés,
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I’homme seul, en proie a ses obses-
sions, rongé par le sentiment d’une cul-
pabilité obscure™.

La méme atmosphere étouffante péne-
tre aussi les pages finales du récit ncefo-
satul Orfeu (Orphée le brumeux) ou I’Ade
trouve son correspondant dans le « bordel »
(« la maison peinte de bleu »), lieu ou le
protagoniste n’arrivera pas a sauver son Eu-
rydice et ou il semble étre spirituellement

piégeé :

Parfois je suis avec moi, délivré d’un
monde dont a I’improviste je suis de-
venu prisonnier, je reste les yeux ou-
verts, les prunelles dilatées et tourmen-
tées par les vérités qui se dévoilent a
ceux qui sont capables de transformer
les souffrances en cristaux de glace.
Mais trop souvent je me réveille acca-
blé de nouveau par les nuits fétides qui
m’ont conquis — et toutes les horreurs
s’élevent devant moi, colonnes tyran-
niques de la perdition, entre lesquelles
je passe a I’aveuglette vers mon ho-
rizon écroulé. Alors je reviens a ma vie
de la maison peinte en bleu. Je suis
peut-étre toujours la. Je ne I’ai jamais
peut-étre abandonnée®.

Nous voudrions interpréter la référence
de I’écrivain au personnage d’lcare selon
une perspective différente: un renvoi qui
semble bien loin des valeurs superficielles
et moralisantes qui ont étés trés souvent
attribuées a I’histoire racontée dans ce
mythe. Dans le passage en question, tiré du
récit Cel-mai-mare (Le-plus-grand), on peut
lire : « Nous avions appris seulement que
nous aurions dd le rencontrer une nuit sur la
rive, a coté des vagues monotones, qui la-
vaient le sable, sur lequel se dessinaient
sans cesse leurs ailes d’Icares tombés et en-
terrés dans le jaune de la plage »**. Jean Li-
bis observe qu’on n’a pas suffisamment

remarqué que « le personnage
d’lcare parcourt une trajec-
toire typiquement cosmolo-
gique »* et ajoute avec perspicacité :
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Il s’évade de la complexité tellurique,
symbolisée par le labyrinthe, épouse
dans un second temps la plénitude de
I’espace aérien, puis tente de s’appro-
cher du feu supréme. Son immersion
funeste dans le sein de la mer constitue
donc le quatrieme moment d’une péré-
grination successivement dédiée aux
quatre Eléments. En d’autres termes,
I’investigation imaginaire du monde
prend fin dans I’engloutissement tha-
lassal®.

Dans cette perspective, le passage de
Baconsky gagne une énergie nouvelle : ses
Icares deviennent le reflet du caractére cy-
clique et universel, soutenu par I’aspect
presque messianique du récit. En analysant
le texte avec attention, nous pouvons en ef-
fet repérer le schéma cyclique dans le
mouvement répétitif et monotone des
vagues (I’élément aquatique) qui, sans
cesse, tracent des ailes (I’air) sur la plage (la
terre). Le quatrieme élément, c’est-a-dire le
feu, est représenté par la couleur jaune, que
I’on peut directement associer au soleil. La
présence d’une plage jaune a I’intérieur
d’une scéne qui se situe dans I’obscurité ne
fait qu’encourager la nécessité d’une ap-
proche analytique capable de porter I’atten-
tion de I'image de la réalité a la réalité de
I’image : « L’imagination n’est pas, comme
le suggere I’étymologie, la faculté de former
des images de la réalité ; elle est la faculté
de former des images qui dépassent la réali-
té, qui chantent la réalité »*. La richesse
des images condensées dans une page de
Baconsky et le soin avec lequel chaque
phrase a été ciselée réclament une lecture
profonde, vu qu’il s’agit d’un véritable po-
éme des éléments.
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Finitude et souvenir d’un autre soi

S’il y a un récit qui met en lumiere
I’impossibilité de saisir le sens de la vie,
c’est sans doute Aureola neagra (L’auréole
noire) ou a la fin le protagoniste constate,
non sans stupeur et désillusion, la dispari-
tion de I’autel de Zalmoxis, retrouvé sous le
sable apporté sur le rivage par la Mer Noire.
En nous arrétant sur le récit qu’on vient de
citer et en analysant attentivement le pas-
sage ou est décrite la découverte d’un mur
(I"auteur nous laisse entendre qu’il s’agit
d’un fragment d’autel), nous découvrirons
quelques éléments qui ne peuvent étre négli-
gés et qui, au contraire, sont fondamentaux
pour notre parcours herméneutique : « On
entendit un sifflement comme d’un serpent,
mais nous ne pdmes comprendre d’ou il ve-
nait — et sur les pierres découvertes un tour-
billon de cendre légére parut, qui s’éleva et
disparut dans I’atmosphére »*. Déja au pre-
mier abord nous reconnaissons deux sym-
boles qui vont vers la méme direction thé-
matique évoquée par la figure de Zalmoxis,
associé selon la tradition au salut et a
I’immortalité de I’ame : en effet le serpent’®
et le tourbillon?” de cendre, grace & la con-
formation en spirale qui en marque les
formes sur le plan de I’imagination, ren-
voient inévitablement a ce que Gilbert Du-
rand définit comme «la permanence de
I’étre a travers les fluctuations du change-
ment »?. Ces deux « images » s’inscrivent
aussi dans la constellation symbolique cen-
trée sur le vent, une présence constante dans
les dix récits composant le volume. Le vent,
porteur d’un message mystérieux, amorce
un double changement : le premier est celui
du milieu ou I’action se déroule qui, tout a
coup, prend des couleurs et des sonorités
nouvelles ; le second — dont le premier est
selon nous un reflet et non pas une cause —
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se déroule a I’intérieur du personnage prin-
cipal. Le vent est, dans sa nature, une mani-
festation du mystére et cette caractéristique
a des précédents dans plusieurs traditions
culturelles : il suffit de penser a la tradition
biblique selon laquelle le vent est associé a
I’esprit de Dieu ou au Vayu indien. Dans les
récits de Baconsky, le mystere, dont le vent
se fait I’épiphanie, est le mystére de I’exis-
tence individuelle projetée dans le cosmos,
en rapport avec le caractere cyclique de I'u-
nivers, un processus auquel I’homme parti-
cipe29 en cherchant d’en comprendre les
lois™ :

L’auberge paraissait déserte, elle pa-
raissait plus grande, plus élancée,
comme un chasse-esprits planté au car-
refour de certains temps renversés qui
n’auraient succombé a aucun crépus-
cule. Elle semblait le squelette d’une
autre auberge, plus ancienne, déterrée
par la phalange éolienne et construite
pour accueillir des pelerins fous et des
fugitifs®.

Ce passage d’Aureola neagra stimule
encore notre analyse, en nous poussant a
concentrer notre attention sur I’image de la
« phalange éolienne » en tant qu’évocatrice
de la chasse infernale, un theme que Bache-
lard définit comme « le conte naturel du
vent hurlant, du vent aux mille voix, aux
voix plaintives et aux voix agressives »>".
La réponse immédiate a cette réflexion nous
est donnée apres quelques lignes, a la fin du
cinquiéme chapitre du récit : « Je vis courir
dans le champ, a travers I’obscurité, des
torches allumées et j’entendis le piaffement
d’un galop lointain »*. En continuant le
parcours proposé par Bachelard, nous n’hé-
siterons pas a assimiler la chasse infernale a
I'image mythologique des Erynnies, les
poursuivantes d’Oreste®, en attribuant ainsi
a I’élément la capacité de manifester des
sentiments plus profonds, comme le regret,
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la vengeance et, surtout, le souvenir d’un
temps perdu. A ce propos, le philosophe cite
un passage de Gabriele D’Annunzio tiré de
Contemplazione della morte: « Et le vent é-
tait comme le regret de ce qui n’est plus, é-
tait comme I’anxiété des créatures non for-
mées encore, chargé de souvenirs, gonflé de
présages, fait d’ames déchirées et d’ailes i-
nutiles »*. On distingue ici une certaine af-
finité avec I’imaginaire éolien de Bacon-
sky: « Tous les sons qui naissaient [du
vent] pendant le jour et la nuit m’étaient
proches et chers, parce que le murmure, le
bruissement, le souffle, le soupir perdu m’a-
menaient des échos d’un monde invisible et
fabuleux, vers lequel mes années, comme
un triangle de dix-huit grues sans destina-
tion, volaient »*. Les dix-huit ans — mo-
ment caractérisé par une forte valeur initi-
atique, en tant que passage de I’adolescence
a I’age mar — sont ici associés a un triangle
de grues qui émigrent pour faire retour a un
monde inconnu dont I’écho retentit dans le
vent.

Entre la mer et le marais :
sur le quai de I’existence

Si, d’un c6té, le riche et suggestif ima-
ginaire éolien domine I’atmosphere des ré-
cits de A. E. Baconsky, qui réussit ainsi a
imprimer une tonalité de mystére et d’an-
goisse a son texte, de I’autre, I’élément a-
quatique, loin d’étre insignifiant, constitue
au contraire une véritable matrice fabula-
trice de I’ceuvre. Analysant le réle de I’élé-
ment aquatique dans le texte littéraire, Jean
Libis reconnait : « Chez certains écrivains,
I’eau est un véritable cosmos d’écriture. 1l
semble alors qu’elle devienne un objet ro-
manesque a part entiere, et accompagne le
destin d’une ceuvre »*®. Echinoxul nebunilor
est une ceuvre totalement empreinte d’eau :
les vagues retentissent tout au long de ses
pages et un destin de mort et renaissance est

inscrit dans leur mouvement.
Ainsi, a la fin du volume,
s’annonce un cycle nouveau :
le printemps arrive et, avec lui, arrivent
aussi des hommes transportés par la mer,
pour construire de nouveau la ville. Le récit
trouve sa mort juste au moment ou une nou-
velle vie s’ouvre a I’intrigue. Nous obser-
vons le méme processus dans Artistii din in-
sula (Les artistes de I’Tle) ou des branches et
des surgeons naissent sur les corps des
femmes gravés dans les troncs d’arbres : le
printemps, en négligeant la forme, donnera
une vie nouvelle a ceux qui n’étaient plus
que des monuments funébres (« Je tressaillis
a la vue des statues réveillées pour une vie
qui était leur mort »*’). Nous pensons qu’a
la source de cette attention insistante sur le
theme de la renaissance il y a une exigence
ontologique de I’homme. En effet, comme
I’a écrit Jung : « Jamais la Vie n’a pu croire
a la Mort ! »®. C’est peut-étre pour cette
raison que le protagoniste du récit Farul
pénétre dans le marais avec obstination,
bien que ce lieu soit de plus en plus présage
de mort®. Du point de vue de I’imaginaire,
le marais représente le fidele contrepoint de
la mer : si I’élément aquatique avec sa di-
mension thalassale et infinie met I’étre hu-
main en contact avec une réalité cosmique
qui répond aux lois des grands cycles uni-
versels, le marais, grace a la contamination
avec I'immanent (avec I’élément tellurique),
se charge de connotations négatives et
permet a I’homme de découvrir I'inexo-
rabilité de la mort, en le soumettant a la loi
du devenir. « La mer [...] conduit I’imagi-
nation aux limites de son extensibilité »*°
tandis que le marais captieux évoque I’ané-
antissement définitif : I'imagination est pro-
jetée vers le bas, vers la profondeur inson-
dable de I’enfer et I’étre humain ressent la
méme frustration qui est produite par le réve
ou la pesanteur interdit le mouvement. Les
réveries qui concernent le marais ne peuvent
que rappeler a I’homme sa condition
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d’impuissance, sa finitude :
« Dans tous les cas, I’indéter-
mination et la viscosité dé-
signent la condition infernale, a savoir la
nostalgie de la forme fixe »*. On comprend
alors la profondeur de la réflexion suivante :
« Je me sentais prophete et mage aux yeux
étoilés, sans douleur, sans désirs, sans age,
comme ce phare se sera peut-étre senti, exi-
1é sur une c6te perdue entre une époque qui
devait étre passée déja depuis longtemps et
une autre qui n’arrivera jamais »**.

Deux époques, toutes les deux insais-
issables comme, d’un coté, la mer vers la-
quelle I’imagination est toujours ouverte et
comme, de I’autre, le marais qui active des
réveries centripetes en projetant I’étre hu-
main vers un temps tellement proche qu’il
devient insondable. Comme un phare,
I’homme ne réussit a éclairer que la surface
d’une petite partie de I’infini vers lequel il
est projeté, mais est en méme temps inca-
pable d’éclairer la partie la plus profonde de
lui-méme. Comme [I’affirme Bachelard,
« La connaissance de I’essentiel a pour con-
trepartie la mort »*%. En effet, dans les récits
de Baconsky, le protagoniste peut seulement
apercevoir I’essentiel, mais il ne peut pas en
avoir une confirmation®’. L’itinéraire de
I’homme baconskyen ne finit pas par une
défaite, mais par un appel cruel a constater
sa finitude irrémédiable, dont le refus con-
damnerait I’étre & un tourment implacable :
« Ton ame est le serpent qui t’étrangle [...].
Il ne te laisse jamais tourner le regard. Tu
cherches toujours le chemin au-dela des
choses, tu veux toujours en voir I’autre face,
celle vers laquelle seuls les yeux aux paupi-
eres fermées a jamais regardent »*.

Jean Libis, dans le chapitre dédié a la
létalité de I’eau, développe le concept d’« a-
bolition du principe d’individuation »* :
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Le processus d’individuation est d’em-
blée, dans sa phase active, un proces-
sus d’intégration, et donc de soumis-
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sion ontologique : [...] en s’individu-
alisant la matiere s’inscrit autant que
possible dans I’ordre universel de la
forme. Tant et si bien que la croissance
de I’individu, aussi bien que sa dé-
croissance, sont frappées chacune a
leur maniére du sceau de la «dilu-
tion »*7.

Apres les réflexions de Mircea Eliade
sur le mythe de I’éternel retour, le critique
trace un parcours que nous suivrons pour
I’analyse des valeurs qu’acquiert, dans la
prose de Baconsky, I’élément aquatique par
rapport a la mort :

La mort est d’abord la sanction d’une
émancipation ontologique, la nécessité
d’un retour a I’ordre ; ensuite elle est
I’abolition de la contingence, et ce qui
sauve la pensée dans ses prétentions a
I'universalité. En d’autres termes il
faut que I’individu soit sacrifié a la
substance ; ou, plus exactement, qu’il
s’y résorbe®®.

C’est seulement dans cette optique que
nous réussirons a saisir I’importance réelle
des mots que le protagoniste du récit Farul
utilise pour justifier I’union profonde de son
étre avec I’élément thalassal : « Je suis fait
pour la mer. Une folie ou une maladie é-
trange m’avait amené sur ses rivages, dans
la solitude ou chaque chose semblait se dis-
siper dans son non-étre »*. Selon une ex-
pression célébre de Gaston Bachelard, nous
pouvons définir le protagoniste des récits
comme un étre « voué » a I’eau, « un étre en
vertige »*, prét a s’abandonner a I’élément
qui, plus que les autres, «exerce sur les
formes individualisées une sorte d’attraction
mortifére »** et qui, grace & ses propriétés
purifiantes et régénératrices, annonce une
renaissance et associe le destin de I’lhomme
au destin des cycles cosmiques qui trouvent
en lui la garantie de renouvellement®?. Dans
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le récit Echinoxul nebunilor, le personnage
principal se rend compte de sa participation
a ce caractére cyclique universel, comme
dans le passage suivant, ou se révele une al-
lusion directe a la métempsychose :

J’avais toujours I’impression d’étre
ressuscité d’une mort qui autrefois, il y
a des siecles, avait été chantée par des
bardes vagabonds et d’avoir en moi-
méme I’ame immense et désolée de
certaines races passées I’une dans I’au-
tre, métamorphosées dans la succession
des années et dans le rythme capricieux
de certains cycles terminés toujours en
avance. Mon identité se perdait en se
dissipant en milliers, en centaines de
milliers d’hommes®.

Du mythe au complexe : Caron

A cette dispersion de I’identité (« 1l me
semblait étre condamné a souffrir, en les
vivant, toutes les souillures de certaines bio-
graphies étrangéres, de certaines existences
exilées des temps, afin qu’elles se purifient
a travers le filtre de ma vie méme »°*), ré-
pond, au niveau cosmique, la dilution de la
nuit (« En dehors, I’obscurité continuait a se
diluer »*°) qui doit étre considérée comme la
régression vers un temps dont on ne se
souvient pas (« Troublée, la mémoire restait
prisonniére d’un ossuaire immense »°). Il
semble qu’il s’agisse ici du retour in illo
tempore, c’est-a-dire I’époque mythique ou
les « espéces [...] n’étaient pas encore fi-
xées et les formes étaient fluides »*', un pro-
cessus symboliquement provoqué par le cy-
cle lunaire. Dans son Traité d’histoire des
religions, Mircea Eliade évoque les hiéro-
phanies lunaires, considérées comme des
« révélations [...] d’une sacralité fondamen-
tale sous-jacente au Cosmos »*® et qui per-
mettent, pour cette raison, de marquer le
temps du rite. C’est dans ce sens qu’il faut

interpréter aussi le choix de
I’équinoxe, en tant que mo-
ment favorable pour célébrer
le rituel d’une vengeance dont le protago-
niste — dans le sixiéme récit — sera, en méme
temps, victime et bourreau®. Cet événement
fait toujours partie du schéma cyclique des
morts et des renaissances qui représente le
fondement de chaque rite®>. A propos des
cérémonies d’initiation, Eliade reconnait :
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Si le symbolisme aquatique et lunaire a
joué un r6le si important dans la vie
spirituelle de I’lhomme archaique, c’est
justement parce qu’il rendait évidents
et transparents I’abolition et le rétablis-
sement ininterrompus des « formes »,
la disparition et la réapparition cy-
clique, I’éternel retour (en fait I’éternel
retour aux origines). Sur tous les plans
— depuis la cosmologie jusqu’a la soté-
riologie —, I’idée de régénération est
liée a la conception d’un temps nou-
veau, c’est-a-dire a la croyance en un
commencement absolu auquel I’homme
peut parfois accéder®’.

C’est le contact avec la matiere qui
assure cet acces : dans notre cas, le retour a
« I’eau matricielle et principielle, d’ou sourd
la totalité des étres, et vers quoi elle
retourne »*2. Si la mort est « I’absolument
réel, I’ananké a Iétat pur »*®, ajoutons
qu’« au bout de chaque travail de I’imagi-
naire, I’enjeu est encore et toujours la mort,
le lien inséparable et insupportable avec ce
point de non-retour, qu’on doit modérer,
soutenir, vaincre, ou dissiper »**. A cette né-
cessité typiquement humaine se relie I’i-
mage de la barque des morts®®, ou est mise
en évidence la dimension thanatologique®
de I’eau et, en méme temps, sa puissance
régénératrice®”. L’image, présente trés sou-
vent en littérature, est I’expression de ce que
Gaston Bachelard a appelé le « Complexe
de Caron » :



L’imagination profonde, I’i-
magination matérielle veut
que I’eau ait sa part dans la
mort ; elle a besoin de I’eau pour
garder a la mort son sens de voyage.
On comprend des lors que, pour de
telles songeries infinies, toutes les
ames, quel que soit le genre de funé-
railles, doivent monter dans la barque
de Caron®,
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Retrouver une trace plus ou moins ex-
plicite de ce complexe ne sera pas difficile
pour le lecteur des récits de Baconsky. Nous
nous arréterons seulement sur deux cas ou
I’évocation de la barque des morts est la
plus manifeste. Dans le premier passage, la
scéne est décrite dans les détails et revét le
caractére d’une véritable cérémonie rituelle:

Nous I’embarquames en I’étendant sur
le fond plein d’eau de la barque et a-
prés avoir pris les rames nous nous
éloignames rapidement vers le Sud, ou
I’eau était plus profonde [...]. Comme
dans un réve j’entendis la voix du
gardien qui me disait de laisser les
rames. Lorsque je me retournai vers
lui, je le vis debout au bout de la
barque, occupé a entailler une branche
de peuplier a I’aide d’un petit couteau
[...]. En quelques instants, une petite
croix en bois, liée avec une ficelle,
pendait au cou du mort. Puis nous le
jetdmes dans la mer et, alors que nous
retournions, le soleil émergeait obli-
quement, couronnant nos tétes comme
si nous étions les samaritains du
crime®.

Relevons le caractéere éminemment re-
ligieux de certains éléments, tels que la
croix et la référence a la parabole du Bon
Samaritain (Evangile de Luc: 10, 25-37),
celle que Jésus utilise pour expliquer com-
ment on peut conquérir la vie éternelle™.
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Baconsky, en se référant au cadavre, avait
mis en évidence un aspect important : « Il
semblait étre un homme robuste, entre deux
ages, bralé par le soleil et tanné par I’eau de
la mer, qui allait I’accueillir en lui donnant
pour toujours les transparences du néant »™,
en accord avec la pensée de Bachelard, qui
considere la mort dans I’eau comme une
transformation de I’élément méme en un
néant substantiel’?.

Le second passage met en évidence
une autre valeur spécifique de la mort en
mer, pour en dévoiler I’aspect maternel™ :
« Les pécheurs se signérent tournés vers
I’Orient et en le soulevant le placerent dans
une barque, pour le ramener vers le sommeil
migrateur dont ils I’avaient réveillé »™.
Pour comprendre le sens réel de ces mots,
nous devons penser au sommeil comme
mort euphémisée et saisir I’analogie symbo-
lique entre I’image de la barque et celle du
berceau qui, a son tour, est isomorphe au
ventre maternel”. 11 s’agit d’une correspon-
dance confirmée ultérieurement par le sens
de repos, de protection et de régénération
que ces images suggerent et dont I’auteur
est pleinement conscient lorsqu’il écrit: « La
mer savait me récompenser de tout»’°:
« Avec un bain de mer je serais guéri com-
plétement »" ; « La mer m’accueillit tendre-
ment comme toujours »%.



Réélaboration du mythe dans la prose initiatique de A.E. Baconsky

Jonas et la réintégration
dans le temps cosmique

Il faut réussir a pénétrer I’image lors-
qu’on parle de maternité de I’eau, en en ex-
plorant la profondeur, pour en saisir le sens
limite, c’est-a-dire le retour a I’origine : on
apercevra alors ce que Bachelard, dans La
Terre et les réveries du repos, décrit comme
le Complexe de Jonas’®, un processus lié
aux réveries intimes et déterminé par les
images d’avalement®. C’est un avalement
auquel la nuit participe aussi et qui, avec
son obscurité, rend possible la dissolution
des formes: «Nous les regardames en
silence, un a coté de I’autre comme deux o-
bélisques pétrifiés sur le rivage, jusqu’a ce
que la nuit et I’horizon les engloutirent »** ;
« lIs se dirigérent vers la mer, sautérent dans
la barque, et la nuit engloutit tout de suite
leurs silhouettes ainsi que I’embarcation qui
les avait amenés »*. Comme dans I’histoire
biblique ou le prophéte revoit le jour, le
Complexe de Jonas bachelardien envisage
toujours une renaissance :

La sortie du ventre est automatique-
ment une rentrée dans la vie consciente
et méme dans une vie qui veut une
nouvelle conscience. On mettra facile-
ment cette image de la sortie de Jonas
en rapport avec les thémes de la nais-
sance réelle — avec les themes de la
naissance de I’initié apres I’initiation —
avec les thémes alchimiques de réno-
vation substantielle®,

Le schéma cyclique, qui constitue le
ceeur des récits de Baconsky, se relie alors a
ce regressus ad uterum, dont I’image du
dauphin® est, d’aprés nous, une expression
ayant une valeur symbolique évoquée par
I’auteur méme : « Des brises intermittentes
avaient soufflé la cendre du vieil établisse-
ment des pécheurs ou, un matin, comme un
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symbole, un dauphin mort ap-  { @
parut sur la plage »®. Quil P ¢
s’agisse d’une dissolution dans
le néant substantiel ou d’un retour a I’arché-
type maternel, la destination de ce voyage
par mer semble ainsi étre toujours la réinté-
gration dans I’ordre cosmique®. Elle est ren-
due possible, selon I’auteur, par la commu-
nion avec I’élément thalassal, garant de la
participation de I’homme a la régénération
cosmique, dans une alternance perpétuelle de
morts et de renaissances : « Je pensais sans
cesse au parcours des mers, le seul, le triple,
le fou, aux cbtes lointaines ou en arrivant on
renait, & chaque fois autre que soi »*".
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! G. Bachelard, La Poétique de la réverie,
Paris, P.U.F., 2005, p. 146.

2 Gaston Bachelard précise: «L’étre du
réveur envahit ce qui le touche, diffuse dans
le monde. Gréce aux ombres, la région in-
termédiaire qui sépare I’hnomme et le monde
est une région pleine, et d’une plénitude a la
densité légere. Cette région intermédiaire
amortit la dialectique de I’étre et du non-
8tre », ibidem, p. 144.

® Ibidem, p. 144.

* A.E. Baconsky, Opere, II. Prozd. Versuri,
Bucuresti, Academia Romana, Fundatia Na-
tionald pentru Stiinta si Arta, 2009.

> A ce propos, il nous semble pertinent de
citer ce que Crina Bud a observé, en ex-
pliquant que « Le moment de découverte de
certains motifs synergiques [...] est suivi
d’un sens d’illumination. 1l s’agit de ce que
A.E. Baconsky a nommé — en ne se référant
pas a lui-méme, mais a lon Tuculescu — une
illumination contemplative, ‘une recherche
fiévreuse des matrices originaires, [...] un
sens de I’age de ceux qui n’ont pas d’age,
frénésie du contemplatif mélancolique, as-
cete ravagé par la somptuosité’. Le person-
nage-narrateur est accoutumé a toutes ces
combinaisons paradoxales et il se présente
tres souvent comme une victime de
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certaines révélations, parce que les condi-
tions de I’illumination se produisent malgré
son apathie », C. Bud, « Literaturd si zi-
duri », in A. E. Baconsky, Biserica neagrd,
Echinoxul nebunilor si alte povestiri, préf.
C. Bud, Bucuresti, Curtea Veche Publi-
shing, 2011, p. 21.

® Cette expression doit étre entendue selon
le sens eliadien (cf. M. Eliade, Traité d’his-
toire des religions, Paris, Editions Payot et
Rivages, 2011, p. 384-404).

" « Eu Tnsumi 1l uitasem de mult, de cand,
sub zodia impusa de raspantia marilor cic-
luri ce se incrucisau in biografia mea, ma
lepadasem de tot ce putea sd-mi aduca a-
minte de mine », A.E. Baconsky, op. cit., p.
87.

® « Odata am disparut de acasi, luAndu-ma
dupd un cersetor orb care umbla prin lume
in tovarasia cdinelui sau — si nu m-am mai
uitat Tnapoi », ibidem, p. 13.

® Dans I'introduction a I’édition de 2011,
Crina Bud souligne : « La migration des i-
mages d’un texte a I’autre donne I’impres-
sion de certaines cartes juxtaposées, qui ré-
véleraient un méme but spirituel. Le lecteur
qui s’obstine a en saisir la signification
risque de s’irriter et de se sentir, en quelque
sorte, découragé devant le labyrinthe de sens,
encore plus lorsque, de temps en temps, il
croit en avoir découvert le code. Les récits
ressemblent aux fragments d’une mosaique
immense dont les piéces ne peuvent pas étre
utilisées dans leur ensemble, mais, puisant
ca et la, la composition des fragments crée
une représentation cohérente, qui suggere la
totalité » (C. Bud, op. cit., p. 20). Les édi-
teurs de I’édition de I’ Académie Roumaine,
Pavel Tugui et Oana Safta ont, avec Teodor
Baconsky, relevé I’existence de deux ma-
nuscrits concernant I’ceuvre en question,
dont les datations révelent une contiguité
temporelle étonnante, comme si I'auteur y
avait travaillé parallelement: « Il semble
que I’auteur a commencé a travailler a ce
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cycle de récits pendant la premiére partie de
I’année 1965. Il existe parmi ses manuscrits
un cahier a la couverture jaune [...]. En
1986, avec Teodor Baconsky, le fils de I’é-
crivain, nous avons établi que ce manuscrit
est la premiére variante du volume des récits
[...]- Ce Cahier-manuscrit est daté: ‘17.
VII. 1966°. On dirait que Baconsky a tra-
vaillé a ses proses sur des pages ‘en paral-
lele’, parce qu’il existe un second manuscrit
[...] qui a comme date : “18. VII. 966°. Ce
manuscrit représente la forme définitive du
livre Echinoxul nebunilor si alte povestiri »
(A.E. Baconsky, op. cit., p. 771).

10'N. Cretu, « A.E. Baconsky : ‘Echinoxul
nebunilor’ », Iasul literar, 1968, a. XIX, n.
2, p. 54.

1 « Vedeam in ochiul lui de Polyphem pie-
trificat o lume de vid si de moarte iradiata »,
A.E. Baconsky, op. cit., p. 38.

12 « Si nici o sirend nu se va mai gasi si
pund capat sumbrului joc si sd vesteasca
moartea prin cantec, singura la care ma sim-
team condamnat », ibidem, p. 73.

3 J. Libis, L’Eau et la mort, Dijon, Centre
Régional de Documentation Pédagogique de
Bourgogne, 1996, p. 182.

1 « Haladuiam intr-o lume fantastica, popu-
lata de fiinte inalte si generoase, masti ale
unor idealuri din ce in ce mai incetosate »,
A.E. Baconsky, op. cit., p. 53.

1> « Cet inachévement radical, qui implique
une déficience ontologique et qui constitue
la signe méme de la mortalité, est au cceur
de la méditation de Maurice Blanchot [...].
Ecrire un roman, c’est avouer implicitement
que le monde est incompréhensible, que
I’homme est seulement voué a son destin
temporel, sexuel et mortifére », J. Libis, op.
cit., p. 34.

18 G. Glodeanu, « Poetica fantasticului », in
Dimensiuni ale romanului contemporan,
Baia Mare, Editura Gutinul, 1998, p. 100.

7 L. Ciobanu, « A.E. Baconsky : ‘Echino-
xul nebunilor’ », Cronica, 1967, Il, n. 42
(89), p. 8.

18 « Va fi o tragedie despre fiul tanar al unui
rege, care si-a ucis mama, despre o razbu-
nare mostenitd din neam 1n neam intre frati,
o razbunare neimplinitd, ce strdbate prin
timp ca o flacara otravitd si sacrd, alimen-
tata de vestale necunoscute », A.E. Bacon-
sky, op. cit., p. 86.

¥'N. Cretu, op. cit., p. 54.

20 « Uneori sunt cu mine, eliberat de lumea
careia pe negandite i-am devenit prizonier,
sunt cu ochii deschisi, cu pupilele largite si
mistuite de adevarurile ce se dezvaluie celor
capabili sa treaca suferintele in cristale de
gheatd. Dar prea adesea ma trezesc iarasi
coplesit de noptile fetide ce m-au cucerit —
si toate ororile se ridica in fata, tiranice co-
lumne ale pierzaniei, printre care trec in
nestire spre orizontul meu prabusit. Atunci
imi reiau existenta din casa zugravita in
albastru. Poate ca sunt acolo mereu. Poate
ca n-am parasit-o niciodata », A.E. Bacon-
sky, op. cit., p. 81.

!« Aflasem doar cd ne va fi dat si-l in-
tdmpinam intr-o noapte pe tarm, langa valu-
rile monotone, ce spalau nisipul, desenandu-
si intruna aripile de Icari prabusiti, Ingropati
in galbenul plajei », ibidem, p. 56.

22 ], Libis, op. cit., p. 32.

% 1bidem.

% G. Bachelard, L’Eau et les réves, Paris,
Librairie Générale Francaise, 2001, p. 25.

% « Un fluierat ca de sarpe se auzi, dar nu
ne-am putut da seama de unde vine — si pe
lespezile descoperite se isca un vartej de
cenusa subtire, inaltandu-se si pierind in
vazduh », A.E. Baconsky, op. cit., p. 67.

%6 \oir J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dic-
tionnaire des symboles, Paris, Robert Laf-
font/ Jupiter, 2008, p. 867-879.

2T Au début du chapitre « Le Vent », contenu
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dans L’Air et les songes, Gaston Bachelard
affirme : « Le vent, dans son exces, est la
colére qui est partout et nulle part, qui nait
et renait d’elle-méme, qui tourne et se ren-
verse. Le vent menace et hurle, mais ne
prend une forme que s’il rencontre de la
poussiere [...]. Et le premier étre créé par
cette colére créante, c’est un tourbillon.
L’objet premier de I’homo faber dynamisé
par la colére, c’est le vortex », G. Bachelard,
L’Air et les songes, Librairie Générale Fran-
caise, 2001, p. 292.

8 G. Durand, Les Structures anthropolo-
giques de I’imaginaire, Paris, Dunod, 1992,
p. 361.

® Nous percevons Iintensité de cette re-
cherche dans les pages de Cel-mai-mare
(Le-plus-grand), un récit ou a I’attente du
Messie est associée une sensation profonde
d’impuissance humaine : « Toate incercarile
de raspuns erau neputincioase conjecturi,
pareri efemere si goale, ce nu faceau decat
sd sporeascd nedumeririle  tuturora »
(« Chaque tentative de trouver une réponse
était une conjecture vaine, un avis éphémeére
et vide, qui servait seulement a accroitre la
perplexité de tous », A. E. Baconsky, op.
cit., p. 56).

 « Hanul parea pustiu, pirea mai mare,
mai desirat, ca o sperietoare de duhuri im-
pléntata la raspantia unor timpuri intoarse,
pe care nici un amurg nu le mai putea in-
dupleca. Parea scheletul unui alt han, de de-
mult, dezgropat de falanga eoliand si ridicat
sa intdmpine pelerini nebuni si fugarii »,
A.E. Baconsky, Op. cit., p. 70.

%1 G. Bachelard, L’Air et les songes, op. cit.,
p. 299.

%2 « Prin intuneric vazui peste cAmp alergénd
torte aprinse s§i auzii ropotul unui galop
indepartat », A.E. Baconsky, op. cit., p. 70.

%% Citant Schwartz, Bachelard affirme :
« Aux images de chasse infernale, Schwartz
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associe I’image des ‘chasseresses a la
chevelure de serpents’. L’analyse ‘imagi-
naire’ de la notion d’Erynnies peut partir de
ce rapprochement. [...] Comme la chasse
infernale, I’Erynnie totalise le poursuivant
et le poursuivi », G. Bachelard, L’Air et les
songes, op. cit., p. 301.

% Trad. : « E il vento era come il rammarico
di cio che non € piu, era come I’ansia delle
geniture non formate ancora, carico di ri-
cordi, gonfio di presagi, fatto d’anime lacere
e d’ali vane», G. D’Annunzio apud G.
Bachelard, L’Air et les songes, op. cit., p.
298.

% « Toate sunetele ce se nisteau [din vant]
ziua §i noaptea imi erau apropiate si dragi,
pentru ca murmurul, fosnetul, rasuflarea,
oftatul pierdut Tmi aduceau ecouri dintr-o
lume nevazuta si fabuloasa, catre care zbu-
rau anii mei ca un triunghi de optsprezece
cocori fard tintd », A.E. Baconsky, op. cit.,
p. 34.

*8J. Libis, op. cit., p. 190.

%7 « Am tresarit la vederea statuilor trezite la
o viata care era moartea lor », A.E. Bacon-
sky, op. cit., p. 108.

% C. G. Jung apud G. Bachelard, L’Eau et
les réves, op. cit., p. 87.

% A ce propos, il nous semble que le pas-
sage ou le protagoniste trébuche sur le corps
d’un cheval mourant dans le marais peut
servir d’exemple. Dans les yeux de I’animal
(qui est psychopompe) on découvre un pré-
sage de mort trés clair : « Tnecat intr-o balta
de sange, agoniza sfasiat de dureri, ce-l fa-
ceau sd zvacneascd §i sd-si intunece si mai
mult ochii plini de luciri ciudate ; in oglin-
zile lor negre fulgera o clipa imaginea capu-
lui meu hirsut, purtand drept aureola strean-
gul pretimpuriu leganat vesnic deasupra
lui » (« Noyé dans une mare de sang, il ago-
nisait tourmenté par la douleur, qui le faisait
tressaillir et qui assombrissait de plus en
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plus ses yeux remplis de scintillements é-
tranges ; dans leurs glaces noires, I’image
de ma téte hirsute resplendit, sur laquelle,
comme une auréole, la corde prématurée os-
cillait perpétuellement », A.E. Baconsky,
op. cit., p. 24.

“0J. Libis, op. cit., p. 51.

* 1bidem, p. 90.

“ « Ma simteam profet si mag cu ochi in-
stelati, fara dureri, fara dorinte, fard varsta,
asa cum se va fi simtit si farul acela, exilat
pe o coastd pierdutd intre o vreme care ar fi
trebuit sa treacd de mult si alta ce nu va veni
niciodata », A.E. Baconsky, op. cit., p. 35.
8], Libis, op. cit., p. 69. L’italique est un
choix de I’auteur.

* Nous citons, a titre d’exemple, non
seulement le passage tiré d’Aureola neagra,
mais aussi le récit Farul (Le phare), ou I’i-
dentité de la femme du marais, avec laquelle
le protagoniste a passé la nuit, reste incon-
nue. De plus, dans le méme récit, aprés la
découverte de I’identité réelle de son oncle,
le jeune homme n’aura plus la possibilité de
prendre contact avec lui.

> « Sufletul tau e sarpele ce te sugrumd
[...]- Nu te lasa niciodata sa-ti intorci pri-
virea. Cauti mereu drumul de dincolo de
lucruri, vrei mereu sa vezi fata lor cealaltd,
aceea spre care privesc numai ochii cu
pleoapele pe totdeauna Tinchise», A.E.
Baconsky, op. cit., p. 102. L’italique est un
choix de I’auteur.

%6 J. Libis, op. cit., p. 35-45.

*" |bidem, p. 36-37.

“8 |bidem, p. 36.

%% « Pentru mine era marea. O nebunie sau o
boald ciudatda ma adusese pe tarmul ei, in
acea solitudine unde toate pareau ca se mis-
tuie in propria lor nefiinta », A.E. Baconsky,
op. cit., p. 12.

%0 G. Bachelard, L’Eau et les réves, op. cit.,
p. 13.

*L ], Libis, op. cit., p. 38.

%2 Dans le paragraphe Symbolisme de I’im-
mersion, Mircea Eliade observe: « Dans
I’eau, tout se “dissout’, toute ‘forme’ est dé-
sintégrée, toute ‘histoire’ est abolie ; rien de
ce qui a existé auparavant ne subsiste apres
une immersion dans I’eau, aucun profil, au-
cun ‘signe’, aucun ‘événement’. L’immer-
sion équivaut, sur le plan humain, a la mort,
et sur le plan cosmique, a la catastrophe (le
déluge) qui dissout périodiquement le
monde dans I’océan primordial. Désinté-
grant toute forme et abolissant toute his-
toire, les eaux possedent cette vertu de puri-
fication, de régénération, et de renaissance ;
parce que ce qui est immergé en elle
‘meurt’, et, se relevant des eaux, est pareil a
un enfant sans péchés et sans ‘histoire’, ca-
pable de recevoir une nouvelle révélation et
de commencer une nouvelle vie ‘propre’ »,
M. Eliade, op. cit., p. 203-204.

%% « Mi se parea mereu ci am inviat dintr-0
moarte pe care demult, cu secole In urma, o
cantasera barzi ratacitori i ca port in mine
sufletul mare si nemangaiat al unor neamuri
trecute unul n altul, metamorfozate in suc-
cesiunea anilor si in ritmul capricios al unor
cicluri incheiate intotdeauna Tnainte de timp.
Identitatea mi se pierdea risipitd in mii, in
sute de mii de oameni », A.E. Baconsky, op.
cit., p. 88.

> « Mi se parea ca sunt blestemat si suport,
traindu-le, toate ordurile unor biografii stra-
ine, ale unor existente exilate din timpuri, ca
sa se purifice trecand prin filtrul propriei
mele vieti », ibidem, p. 79-80.

% « Bezna de afara se dilua mereu », ibi-
dem, p. 55.

% « Derutatd, memoria rimanea captiva u-
nui imens osuar », ibidem, p. 83.

" M. Eliade, op. cit., p. 390.

%8 |bidem, p. 385.

%% Cf. A.E. Baconsky, op. cit., p. 82-90.
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% 11 y a beaucoup d’éléments, disséminés
dans les textes, qui pourraient renvoyer a la
cérémonie rituelle : par exemple, nous pen-
sons aux autels sacrificiels, aux formules
prononcées dans des langues mystérieuses,
au choix jamais accidentel des nombres, et
ainsi de suite. En outre, nous pourrions as-
socier le livre entier a un rite. A I’apui de
cette idée, nous pensons, par exemple, a la
fin ouverte du dernier récit, ou le recom-
mencement est symbolisé par I’arrivée du
printemps et par I’accostage d’un navire a-
vec des hommes a bord venus pour recon-
struire la ville.

%1 M. Eliade, op. cit., p. 400-401.

62 3. Libis, op. cit., p. 30.

% |bidem, p. 11.

% Trad.: «Al fondo di ogni lavoro
dell’immaginario, la posta in gioco & ancora
e sempre la morte, il legame inscindibile e
intollerabile con questo punto di non ritor-
no, che si tratta di temperare, sostenere,
sconfiggere, o dissolvere », P. Mottana,
« Introduzione all’edizione italiana », in J.
Libis, L’acqua e la morte, Bergamo, Moretti
& Vitali, 2004, p. 11.

% En ce qui concerne cette image, Jean
Libis affirme : « Il se pourrait en effet que la
barque des morts trouve un point d’ancrage
dans le réel sous la forme d’une pratique ri-
tuelle effective. Les observations anthropo-
logiques attestent que, dans certaines cul-
tures, le mort est exposé sur I’eau dans une
pirogue, et parfois abandonné au gré des
eaux », J. Libis, op. cit., p. 77.

% « L’eau est bel et bien ce ‘cosmos de la
mort’, ol s’abiment les tensions imagina-
tives de I’étre humain », ibidem, p. 35.

%7 Dans le paragraphe dédié a I’analyse du
déluge, Libis remarque : « Si I’eau contient
en germe une capacité considérable de des-
truction, elle ne représente certes pas la
mort absolue. Elle demeure un principe
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ontologique, un lieu d’éclosion qui cuve
aussi une surpuissance secréte », ibidem, p.
95.
%8 G. Bachelard, L’Eau et les réves, op. cit.,
p. 90-91.
% « 11 urcaram lungindu-I pe fundul plin de
apa al barcii si luand vaslele ne-am Tndreptat
repede spre sud, unde apa era mai adanca
[...]. Ca prin somn auzii glasul paznicului
ndemnandu-ma si las vaslele. Cand m-am
intors spre el, statea in picioare la capatul
barcii, cioplind cu un cutit scurt o creanga
de plop [...]. In cateva clipe, o cruce mica
de lemn atarna legatd cu sfoara la gatul
mortului. Apoi il pravdliraim in apa, si in
timp ce porneam inapoi, se ivea piezis soa-
rele, incununandu-ne crestetul ca unor sa-
mariteni ai faradelegii », A.E. Baconsky, op.
cit., p. 15-16.
7 Jean Libis, en analysant un passage tiré de
L’enfant de la haute mer de Jules Supervielle,
note : « [On donne, n. d. t.] forme poétique a
un axiome fondamental de notre imaginaire :
celui qui meurt par I’eau acquiert le don de
sempiternité, fit-ce au prix d’un changement
de substance », J. Libis, op. cit., p. 159.

! «Pirea un barbat voinic, intre doud
varste, ars de soare si tabacit de apele marii,
care aveau sa-1 primeasca in sinea lor, dan-
du-i pe totdeauna transparentele neantului”,
A.E. Baconsky, op. cit., p. 15.

72 Cf. G. Bachelard, L’Eau et les réves, op.
cit., p. 108.

" Pour un approfondissement du théme de
la maternité de I’eau, voir G. Bachelard,
L’Eau et les réves, Op. cit., p. 132-152.

™ « Pescarii se inchinara spre rasarit si ridi-
candu-1 il asezard intr-o barca, pornind sa-I
duca spre somnul migrator din care 1l tre-
zisera », A. E. Baconsky, op. cit., p. 90.

> Cf. G. Durand, Op. cit., p. 237 et sqq.

%« Marea stia si ma raspliteascd pentru
toate », A.E. Baconsky, op. cit., p. 14.
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" «O baie in mare avea si ma inzdrave-
neascd pe de-a-ntregul », ibidem, p. 20.

"8 « Marea m-a primit tandra ca totdeauna »,
ibidem, p. 29.

™ Pour un approfondissement de ce théme,
voir le chapitre que Bachelard lui dédie dans
La Terre et les réveries du repos (G. Bache-
lard, La Terre et les réveries du repos, Paris,
Corti, 2004, p. 147-204).

8 Gilbert Durand précise : « Le Jonas est
euphémisation de I’avalage puis antiphrase
du contenu symbolique de I’avalage », G.
Durand, op. cit., p. 233.

81 « l-am privit in ticere, alaturi amandoi ca
niste obeliscuri incremenite pe tarm, pana
cand orizontul si intunericul i-au inghitit »,
A.E. Baconsky, op. cit., p. 45.

8 « Pornira spre mare, sarira in barca, si in
curand noaptea inghitea deopotriva fapturile

lor si nava ce-i adusese », ibidem, p. 77.

8 G. Bachelard, La Terre et les réveries du
repos, op. cit., p. 171-172.

8 « Symbolique liée a celles des eaux et des
transfigurations. [...] Le dauphin est devenu
le symbole de la régénérescence. On en
voyait I’image aupres du trépied d’Apollon,
a Delphes », J. Chevalier et A. Gheerbrant,
op. cit., p. 338.

% « Brize intermitente maturasera scrumul
fostei asezari a pescarilor, in dreptul céreia,
ca un simbol aparu intr-o dimineatd un del-
fin mort », A.E. Baconsky, op. cit., p. 39.

8 Cf. J. Libis, op. cit., p. 77-78.

87 « Ma gandeam intruna la drumul mdrilor,
singurul, intreitul, nebunul, la coastele inde-
partate unde ajungind te nasti din nou, de
fiecare data altul si altul », A.E. Baconsky,
op. cit., p. 20.



