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FOR A RHETORIC OF IMAGINATION 
 

ABSTRACT 
In this essay we explore an aspect of herme-
neutics situated at the intersection of the Im-
aginary and of deep rhetoric and that make 
up what Gilbert Durand calls the “Transcen-
dental Fantastic”. We thus hope to sketch 
out a prolegomenon to an approach capable 
of illuminating in depth the creation of im-
aginary worlds, whether these belong to the 
realms of the Fantastic or of Fantasy. In the 
first part we take into consideration the kind 
of metaphor proposed by Lucian Blaga and 
by Bachelard, as well as the role of the im-
age, in the Transcendental Fantastic. In the 
second part we analyse an extract drawn 
from the poetry of Lucian Blaga. In the third 
part we examine specific components of a 
“transcendental fantastic”. 
 

KEYWORDS 
Lucian Blaga; Gaston Bachelard; Image; 
Metaphor; Fantastic. 
 

GISÈLE VANHESE 
Università della Calabria, Cosenza, Italie 
gvanhese@libero.it 

 
 
 
 
 

« C’est peut-être en France et en Rou-
manie que sont apparus les modèles théo-
riques les plus riches et adéquats de l’étude 
de l’imaginaire, comme le montrent les affi-
nités, voire les synchronicités et les isomor-
phismes de Blaga ou Eliade avec les con-
structions d’un Bachelard et d’un Durand »1 
remarque Jean-Jacques Wunenburger. Si 
d’autres critiques ont commencé à révéler 
les convergences entre la réflexion de Blaga 
et celle de Bachelard, inaugurant « un vaste 
chantier phénoménologique et épistémolo-
gique de comparaisons des imaginaires »2, 
aucun n’a encore approfondi – dans cette 
perspective comparatiste – la voie qu’ils ont 
tracée en fondant un nouveau versant de 
l’herméneutique : il se situe au croisement 
de l’imaginaire et de ce que nous nomme-
rons, après Léon Cellier, la rhétorique pro-
fonde3. Gilbert Durand a, de son côté, mon-
tré l’importance de la rhétorique dans la 
constitution de ce qu’il nomme « une Fan-
tastique transcendantale »4. C’est ce terri-
toire encore peu connu que nous voudrions 
explorer, et d’abord la typologie des méta-
phores – que proposent Lucian Blaga et 
Bachelard – ainsi que le rôle de l’image 
dans cette Fantastique transcendantale. En 
effet, « ce rôle d’intermédiaire entre le luxe 
de l’imagination et la sécheresse syntaxique 
et conceptuelle se manifeste – reconnaît Gil-
bert Durand – par la richesse de la 
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12 rhétorique »5. Nous espérons 
ainsi ébaucher les prolégo-
mènes d’une démarche sus-

ceptible d’éclairer en profondeur la création 
de mondes imaginaires, que ceux-ci appar-
tiennent au Fantastique ou à la Fantasy.  

 
 

La métaphore chez Blaga  
et l’image chez Bachelard 

 
Disons immédiatement que Bachelard 

a eu le mérite d’associer, de manière dé-
cisive, la configuration de la métaphore6 – 
et de l’image – au champ du symbole pour 
mettre en commun valeurs et fonctions, ou-
vrant ainsi un territoire fascinant à l’inter-
prétation. Or, à la même époque et même un 
peu avant Bachelard, Lucian Blaga arrive à 
des conclusions similaires tout en ayant em-
prunté des voies beaucoup plus complexes. 
Bachelard a médité longuement sur la pro-
blématique de l’image linguistique qui, par 
son fondement dans l’imaginaire et par sa 
profondeur symbolique, possède un vérita-
ble statut ontologique alors que la méta-
phore n’aurait qu’une fonction ornementale. 
L’auteur de L’Eau et les rêves7 va réserver 
avant tout son attention à ce qu’il nomme 
les « images premières » (AS, p. 206), origi-
naires, fondamentales, qui présentent de 
nombreuses similitudes avec les archétypes 
junghiens. Alors que chez Blaga, ces caté-
gories abyssales sont en particulier celles du 
temps et de l’espace, elles coïncident avant 
tout, pour Bachelard, avec la quaternité 
élémentaire à laquelle il dédiera ses grands 
livres : l’eau, le feu, la terre et l’air.  

Si d’emblée, Blaga a distingué nette-
ment deux types de métaphores, l’attention 
de Bachelard8 a d’abord oscillé entre la mé-
taphore, simple image rhétorique dont il 
dénonce la pauvreté, et l’image considérée 
comme un véritable Centre de rêverie don-
nant accès à ce qu’Henri Corbin nomme 
l’imaginal9 : 

Alors que les métaphores ne sont sou-
vent que des déplacements de pensées, 
en une volonté de mieux dire, de dire 
autrement, l’image, la véritable image, 
quand elle est vie première en imagina-
tion, quitte le monde réel pour le 
monde imaginé, imaginaire. Par l’i-
mage imaginée nous connaissons cet 
absolu de la rêverie qu’est la rêverie 
poétique (FC, p. 2).  
 
Pourtant, déjà en 1938, Bachelard parle 

de la « valeur ontologique d’une méta-
phore » (ER, p. 47), ce que les exégètes de 
l’herméneutique bachelardienne ont ignoré 
bien souvent. Bien plus tard, dans La Poé-
tique de la rêverie, il a accordé plus nette-
ment un pouvoir de création à la métaphore 
qui devient ainsi le substrat même de l’i-
mage : « Un renversement doit être fait pour 
donner pleine réalité à la métaphore. Que 
d’exercices pour un rêveur de mots ! La mé-
taphore est alors une origine, l’origine d’une 
image qui agit directement, immédiate-
ment » (PR, p. 60-61). Comme le relève 
Jean-Jacques Wunenburger, le philosophe 
dijonnais éclaire alors, de manière décisive, 
la jonction entre les images premières et la 
métaphore : 

 
chaque image littéraire, fruit d’une cré-
ativité verbale, se présente aussi 
comme un jaillissement imprévisible, 
un renouvellement unique des images 
préexistantes (TRV 6), dont la forme la 
plus haute est la métaphore pure, ré-
duite à une forme verbale concise 
(TRV 321)10.  
  
De son côté, Blaga propose une dis-

tinction semblable dans Geneza metaforei şi 
sensul culturii (La genèse de la métaphore 
et le sens de la culture). Si l’attitude bache-
lardienne reste au début floue et ambiguë, 
avec le terme « image », le philosophe de 
Cluj parle explicitement de métaphore pour 
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13 lui conférer non plus seulement un statut 
rhétorique, mais bien un statut ontologique. 
Rappelons que Blaga considère la méta-
phore « plasticisante », ornementale comme 
« vide » alors que la métaphore « révéla-
trice » tend, elle, à « la révélation d’un mys-
tère »11 qui est, pour lui, « une catégorie de 
la transcendance »12. C’est cette dernière qui 
coïncide avec l’image bachelardienne dans 
toute sa plénitude. Blaga définit le premier 
type selon le métalangage de la rhétorique 
traditionnelle : la métaphore « plastici-
sante » se produit 

 
lorsque, dans le cadre du langage, un 
fait se rapproche d’un autre, plus ou 
moins similaire, les deux faits relevant 
du domaine du monde donné, imaginé, 
vécu ou pensé. Le rapprochement ou le 
transfert de termes d’un fait sur un 
autre s’effectue exclusivement en vue 
de conférer à l’un des deux un pouvoir 
suggestif d’ordre plastique […]. Il con-
vient, au reste, d’observer que les mé-
taphores plasticisantes n’enrichissent 
en aucune façon le contenu proprement 
dit du fait auquel elles se réfèrent ; leur 
finalité est de restituer aussi fidèlement 
que possible l’épaisseur charnelle d’un 
fait13. 
 
Au contraire, le deuxième type, la mé-

taphore révélatrice, ne possède plus seule-
ment une fonction de description du réel 
mais bien de dévoilement d’un mystère. Elle 
rompt ainsi son lien avec la représentation 
immédiate pour s’ouvrir à « une dimension 
de signification absente, manquante, tran-
scendante »14 : 

 
Là où les métaphores du premier type 
ne font que compléter l’expression di-
recte des faits auxquels elles se rap-
portent, à savoir le mot comme tel, les 
métaphores du deuxième type étendent 
la signification même de ces faits. Les 

métaphores révélatrices 
ont pour finalité de faire 
apparaître une réalité ca-
chée à l’intérieur des faits visés par 
elles. On peut dire, en effet, que les 
métaphores de ce type tendent à la ré-
vélation d’un mystère par les moyens 
que nous mettent à portée de main le 
monde concret, l’expérience sensible et 
le monde imaginaire […]. La méta-
phore vient alors accroître la signifi-
cation du fait auquel elle se rapporte et 
qui, avant d’être touché par la grâce 
métaphorique, avait encore un aspect 
marqué du sceau du secret […]. Les 
métaphores révélatrices résultent, elles, 
du mode d’existence spécifique de 
l’homme, qui est l’existence dans l’ho-
rizon du mystère et de la révélation. 
Elles en constituent le premier symp-
tôme15. 
 
Pour Blaga, la métaphore révélatrice 

est l’expression la plus emblématique d’une 
culture. Ce sont les créations spirituelles qui 
révèlent en effet le mystère du transcendant 
qui entoure l’homme, en l’exprimant par les 
catégories matricielles abyssales qui les in-
forment. Toute l’œuvre de Blaga pourrait 
être thématisée par ce fragment d’Héraclite : 
« Les frontières de l’âme, tu ne saurais les 
atteindre, aussi loin que, sur toutes les 
routes, te conduisent tes pas : si profonde est 
la Parole qui l’habite »16. Cette Parole pro-
fonde recouvre ici, selon nous, l’ensemble 
des catégories abyssales que Blaga a explo-
rées magistralement.  

Blaga et Bachelard ont donc mis en 
valeur un type métaphorique qui s’inscrit 
dans ce que Blaga nomme la connaissance 
luciférique ou, selon Durand, dans le régime 
nocturne de l’imaginaire. D’un point de vue 
méthodologique, la démarche des deux phi-
losophes requiert d’aborder l’image et la mé-
taphore non plus seulement selon l’approche 
rhétorique mais aussi selon l’approche 
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14 symbolique de l’herméneu-
tique de l’imaginaire : 

 
Rendre intelligible l’image oblige à 
l’appréhender indirectement, à la péné-
trer dans sa profondeur, à interpréter 
ses différents niveaux de sens, ce qui 
exige une orientation particulière et un 
savoir préalable, sous peine de ne pas 
apercevoir les sens latents [...]. L’her-
méneutique valorise donc un type de 
représentation qui échappe à l’immé-
diateté et à la transparence et qui exige 
un engagement actif du sujet dans l’ex-
ploration des plans médiats17. 
 
La métaphore révélatrice réussit à cap-

ter les pouvoirs du symbole pour devenir 
comme lui, selon Gilbert Durand, « appa-
rition, par et dans le signifiant, de l’indici-
ble »18. C’est ce que Jean-Jacques Wunen-
burger reconnaît pour l’image bachelardi-
enne, et plus en général pour toute image : 
« l’image, mieux que le concept, se présente 
comme une configuration symbolique qui 
garde en réserve du sens, sous une forme ca-
chée dans les signes ou les figures, et le 
rend disponible pour une réactivation par un 
sujet interprétant »19. C’est dans la parole 
poétique que l’image va déployer le plus in-
tensément toute sa véritable profondeur 
symbolique, sans doute parce que la déni-
vellation de la signifiance – génératrice 
d’une écriture oblique et nocturne – y est la 
plus haute. Selon Blaga, la métaphore est 
soumise, comme le symbole, à la « censure 
transcendante », le mystère se dévoilant et 
se dissimulant tout à la fois :  

 
Le sens symbolisé, ou sens figuré, qui 
est indiqué ou suggéré dans l’image 
littérale, confère au symbole une « pro-
fondeur », c’est-à-dire une signification 
transcendante, dans la mesure où ce 
sens ne se laisse jamais pleinement 
communiquer de manière claire et 

intégrale. Mais d’un autre côté, ce lien 
de signifiance reste exposé à une cer-
taine dénivellation et opacité qui con-
fère à la relation symbolique un halo de 
mystère. L’image verbale ou spatiale 
se dérobe à la saisie intellective en se 
revêtant d’un aspect énigmatique. La 
surface de l’image, tout en restant iden-
tifiée et reconnue dans sa littéralité 
propre, masque une autre face occultée, 
appréhendée comme source d’une vé-
rité autre20. 
 
 

Sur une « métaphore révélatrice »  
de Blaga 

 
Comme le dire d’Héraclite, la poésie 

de Lucian Blaga brille de tous les feux d’un 
diamant obscur. On y reconnaît « ce tour 
d’oracle, ces énigmes, ces réticences qui 
envoûtent »21. Dans son approche apopha-
tique du Mystère, il tente de dévoiler les 
traces, emblèmes, signatures, « runes » qui 
conservent encore comme un reflet de l’har-
monie première dans le cosmos des élé-
ments. Espace magique où se répondent les 
fécondes correspondances qu’une hermé-
neutique abyssale comme celle de Gaston 
Bachelard permet de révéler dans la pers-
pective de la mythocritique. 

Certaines des métaphores, que cite Bla-
ga à l’appui de ses réflexions, sont reprises à 
ses propres œuvres, en particulier au poème 
Asfinţit marin (Coucher de soleil marin), 
publié dans la revue Gândirea en septembre 
1937 et repris dans La curţile dorului (Au 
seuil du mystère) de 1938. Il s’agit des vers 
du distique bien connu « Soarele, lacrima 
Domnului,/ cade în mările somnului » (« Le 
soleil, la larme du Seigneur,/ tombe dans les 
mers du sommeil ») : 
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Piere în jocul luminilor 
saltul de-amurg al delfinilor. 
 
Valul acopere numele 
scrise-n nisipuri, şi urmele. 
 
Soarele, lacrima Domnului, 
cade în mările somnului. 
 
Ziua se curmă, şi veştile. 
Umbra măreşte poveştile. 
 
Steaua te-atinge cu genele. 
Mut tălmăceşti toate semnele. 
 
Ah, pentru cine sunt largile 
Vremi ? Pentru cine catargele ? 
 
O, aventura, şi apele ! 
Inimă, strânge pleoapele !22 
 
 

Coucher de soleil marin 
 
Dans le jeu des lumières disparaît 
le saut des dauphins au crépuscule. 
 
La vague recouvre les noms 
écrits sur le sable, et les traces. 
 
Le soleil, la larme du Seigneur, 
tombe dans les mers du sommeil.  
 
Le jour finit, et les rumeurs. 
L’ombre accroît les mythes. 
 
L’étoile t’effleure de ses cils.  
Muet, tu interprètes tous les signes.  
 
Ah, pour qui les étendues du temps ? 
pour qui les mâts ? 
 
Ô l’aventure, et les eaux !  
Mon cœur, serre tes paupières ! 

Blaga consacre une vé-
ritable méditation à la méta-
phore révélatrice qu’est « Soa-
rele, lacrima Domnului », ce qui montre 
combien cette image lui est chère. On sait, 
par ailleurs, que le thème des larmes pos-
sède plusieurs valeurs chez cet auteur23. 
Elles indiquent en particulier, la solitude 
non seulement de l’homme mais aussi de 
tout l’univers, comme l’évoque de son côté 
Bacovia. Pour explorer cette métaphore ré-
vélatrice, nous nous tournerons vers l’her-
méneutique de Gaston Bachelard qui, avec 
Mircea Eliade, Henri Corbin et Gilbert Du-
rand, a fondé la mythocritique et la mythoa-
nalyse, prolégomènes à cette lecture abys-
sale que Blaga appelait de ses vœux. En 
effet, l’étude des structures anthropolo-
giques de l’imaginaire permet d’éclairer a-
vec efficacité les profondeurs de sa poésie. 
Bachelard présente avec l’auteur transylvain 
non seulement des convergences théoriques, 
que nous avons esquissées dans la première 
partie de cet exposé, mais aussi des affinités 
électives en ce qui concerne l’imaginaire.  

« Soarele, lacrima Domnului » est, 
d’un point de vue rhétorique, une métaphore 
in praesentia (ou métaphore appositive) où 
la métamorphose du visible est la plus trou-
blante car la transmutation semble s’ef-
fectuer directement sous nos yeux. Cette fi-
gure syntagmatique est caractérisée par la 
présence simultanée, dans l’énoncé, des 
deux pôles du transfert métaphorique et 
propose diverses structures. On relève ici la 
forme où le vecteur analogique est constitué 
par une virgule qui crée la relation de pré-
dication impertinente24. En fait, la relation 
d’analogie se fonde sur quatre termes dont 
un est absent. L’équivalence suppose en ef-
fet que, si le « soleil » tombe du ciel comme 
tombe « la larme » du « Seigneur », le ciel 
devienne un œil immense ou un visage25. 
Notons encore que cette métaphore in prae-
sentia possède un fondement oxymorique 
puisqu’elle unit le Feu et l’Eau, le soleil 
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16 étant une substance incande-
scente et la larme, une eau 
triste comme le dira Bache-

lard. Il est intéressant de constater que Mir-
cea Borcilă refuse d’assigner une fonction 
prédicative à la deuxième composante (« la-
crima Domnului ») car la prédication crée-
rait une relation de subordination de cette 
composante par rapport à la première 
(« soarele »). Au contraire, il s’agit d’une 
relation « équationelle » qui oriente le pro-
cessus métaphorique « dans une direction 
translinguistique »26.   

En effet, pour Blaga, l’équivalence a-
nalogique actualisée par la métaphore révé-
latrice n’est pas semblable à celle de la mé-
taphore « plasticisante » où (a) = (b). Ici le 
fait (a) (« le soleil ») n’est pas simplement 
assimilé à l’image (b) (« la larme du Seig-
neur ») mais reçoit, par son contact avec (b), 
un sens qui l’excède que Blaga exprime 
comme (a + x) = (b). Pour Blaga, « dans une 
métaphore révélatrice, ce n’est donc pas 
tellement l’analogie qui nous intéresse, c’est 
surtout la dysanalogie, essentiellement des-
tinée à compléter (a) par débordement […]. 
Les métaphores révélatrices amalgament ou 
conjuguent deux faits analogiques-dysanalo-
giques en vue de révéler un (x), à savoir la 
dimension cachée du mystère »27. Selon 
Mircea Borcilă, le premier élément (a) (« le 
soleil ») n’est plus vu seulement comme fait 
concret, mais doit être appréhendé comme 
« signe visible d’un (x) »28. Notons que ce 
(x), assimilé par Alexandra Indrieş à l’en-
semble des connotations du terme, doit être 
ajouté aussi à tous les autres lexèmes com-
posant l’image : « lacrima » et « Domnu-
lui » (et bien entendu « cade », « mările », 
« somnului »)29. Nul doute que Blaga ne 
transforme ici la lecture du poème en un tra-
jet initiatique : « une anagogie, une remon-
tée participative vers l’être divin, même si, 
au plus bas degré de reproduction de l’in-
visible, il ne reste plus que des empreintes, 
qui ne conservent que la forme vide du 

modèle »30. Traces indicielles, « runes », 
que sont les métaphores révélatrices. 

Le mystère se révèle donc, chez Blaga, 
à travers un spectacle de la nature. Blaga 
met ici en valeur le symbolisme solaire en 
privilégiant non son aspect diurne, toujours 
associé à l’Or, au Roi et au Père, mais son 
aspect nocturne. Ce n’est plus le soleil as-
cendant, qui s’oppose à la lumière féminine 
et lunaire, incarnant « par les multiples sur-
déterminations, de l’élévation et de la lu-
mière, du rayon et du doré, l’hypostase par 
excellence des puissances ouraniennes »31. 
Il est ici le soleil descendant, comme le titre 
– ou « pantonyme »32 qui guidera la lecture 
– l’indique » Asfinţit marin. Dans son com-
mentaire de l’œuvre blaguienne, Ion Pop 
relie le thème du coucher du soleil au « pa-
radis dégradé ». Pour le critique, le « ‘pa-
radis dégradé’ va trouver un horizon com-
pensateur dans le monde que n’atteignent 
pas les interrogations troublantes, en se per-
pétuant comme ‘mythe’ »33. En fait, immé-
diatement après le distique que nous pre-
nons en considération, apparaît le vers : 
« Umbra măreşte poveştile » (« L’ombre ac-
croît les mythes »). 

Par la métaphore in praesentia, le so-
leil devient « la larme du Seigneur », en une 
union oxymorique entre le Feu et l’Eau (as-
sociation qui rappelle le poème de Rimbaud 
Éternité » « Elle est retrouvée./ Quoi ? – 
L’Éternité./ C’est la mer allée/ Avec le so-
leil »)34. Cette coincidentia oppositorum en-
gendre une vision apocalyptique que cau-
tionnent à la fois la présence du Démiurge 
lui-même et la mort de la lumière, le tout 
renforcé par le mouvement catabolique de la 
chute qu’actualise la métaphore verbale 
« cade », verbe « luciférique »35. Le soleil 
tombe, la larme tombe, réitérant en quelque 
sorte la chute de Luceafărul dans la mer. Ici 
le soleil semble se liquéfier et s’engloutir 
dans l’eau marine. Il s’agit avant tout d’une 
vision car, comme l’affirme Wunenburger, 
« nulle transcription langagière ne peut faire 
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17 l’économie de l’extase perceptive »36. Au 
point de vue du chromatisme symbolique, le 
soleil – comme le feu – est associé au 
Rouge, qui renvoie toujours souterrainement 
au Sang, eau lourde, obscure, « stympha-
lisée » (ER, p. 137) pour reprendre une ex-
pression bachelardienne. Le soleil se trans-
mute alors en une goutte de sang :  

 
Quand un liquide se valorise, il s’ap-
parente à un liquide organique. Il y a 
donc une poétique du sang. C’est une 
poétique du drame et de la douleur, car 
le sang n’est jamais heureux (ER, p. 
84). 
 
Le terme « larme », « eau triste » (ER, 

p. 66), introduit le thème blaguien de la 
« tristesse métaphysique » qu’éclaire, à no-
tre avis, un commentaire de Bachelard : 

 
C’est vraiment une influence du mal-
heur qui tombe du ciel sur les eaux, 
une influence astrologique, c’est-à-dire 
une matière ténue et tenace, portée par 
les rayons comme un mal physique et 
matériel. Cette influence apporte à 
l’eau, dans le style même de l’al-
chimie, la teinture de la peine univer-
selle, la teinture des larmes. Elle fait de 
l’eau […] l’eau-mère du chagrin hu-
main, la matière de la mélancolie (ER, 
p. 89).  
 
On y reconnaîtra la « boală » (« mala-

die ») blaguienne qui envahit à la fois le 
« Moi problématique », selon la terminolo-
gie de Ion Pop37, ainsi que l’univers. Ma-
ladie qui transforme les monades elles-
mêmes, dormant sous les grandes sphères, 
en « larmes » silencieuses de l’espace (Per-
spectivă). Tristesse provoquée par la déchi-
rure ontique de la sortie de l’âge « équino-
xial »38. Dans cette perspective, le soleil des 
vers analysés est un soleil possédant la 
« fonction ambivalente de psychopompe 

‘meurtrier’ et hiérophante ini-
tiatique »39 que décèle Mircea 
Eliade. S’abîmant dans « les 
mers du sommeil » reliées au règne de la 
Nuit, il devient ici comme une hypostase du 
soleil noir : 

 
Le royaume des morts, la fragmenta-
tion de l’esprit, l’engloutissement de la 
vie : le soleil noir ne fait référence qu’à 
la disparition de l’homme, de l’âme, de 
l’esprit, des dieux et du cosmos dans 
une nuit originelle grouillante de fan-
tasmes. Il est de ce point de vue le 
symbole de la mélancolie40. 
 
L’eau du distique devient alors fron-

tière de l’Au-delà ; l’espace s’ouvre sur le 
monde de la létalité. « Tout un côté de notre 
âme nocturne s’explique par le mythe de la 
mort conçue comme un départ sur l’eau » 
(ER, p. 103) affirme Bachelard. L’attirance 
fatale pour l’eau est provoquée par une rê-
verie de dissolution, de réintégration dans 
l’ordre cosmique qui cache sans doute aussi 
un désir de renaissance car c’est « la plus 
maternelle des morts » (ER, p. 100). N’ou-
blions pas que pour Héraclite, qui apparaît 
dans Heraclit lîngă lac (Héraclite auprès du 
lac) de Blaga, l’anéantissement aqueux indi-
quait l’étape ultime de la « voie descen-
dante ». Comme le résume Jean Libis, 
« l’Eau dans son être même est porteuse 
d’une dimension thanathologique. Contem-
pler l’eau, c’est apprendre à mourir »41. 
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Vers un Fantastique transcendantal 
 
Selon une isotopie encore plus pro-

fonde, l’eau marine est « la meilleure image, 
en même temps, de la matrice primordiale et 
de l’inconscient »42. En fait, le soleil tombe 
dans « les mers du sommeil » : cette méta-
phore génitivale qui unit deux lexèmes no-
minaux – d’un côté un élément géogra-
phique « les mers » et, de l’autre, un élé-
ment humain le « sommeil » – est ambiguë 
car elle peut constituer soit une métaphore 
in praesentia, soit une métaphore in absen-
tia. Par sa fulgurance, cette dernière s’ap-
parente à une hallucination : l’un des pôles 
du transfert tropique (le comparant) est pré-
sent alors que le sujet du discours primaire 
(le comparé) est fantômatiquement absent 
de l’énoncé. Le processus de recatégorisa-
tion opère alors une nouvelle création de 
sens que le lecteur interprète pour tenter de 
résoudre le conflit sémantique. Chez Blaga, 
les mots deviennent des intersignes et la 
plupart des images, par leur séduction énig-
matique, semblent émaner d’un univers au-
quel seul le poète a accès. Tout se charge 
d’insolite. Insolite qui « a partie liée avec 
l’idée d’un Seuil, de limite entre deux 
mondes »43.  

Ici le comparé absent – les territoires 
phantasmatiques du sommeil reliés à la fois 
au rêve et à l’inconscient – est assimilé à 
des « mers » infinies comme le suggère 
l’emploi du pluriel. Mircea Eliade a bien vu 
que, chez Blaga, le sommeil indique « le 
retour à l’unité organique primordiale, à 
l’état paradisiaque de la création sans con-
science. Il est un état presque prénatal, em-
bryonnaire, dans lequel la vie n’était pas 
séparée de la conscience, dans lequel la li-
berté, le péché, le drame n’existaient 
pas »44. Il est certain qu’avec « somnului », 
on revient à la grande constellation 

thanatique repérée dans le complexe bache-
lardien de l’eau mortelle, bien qu’il s’agisse 
ici d’une mort euphémisée. Constellation 
symbolique que thématise aussi le poème 
Cântecul somnului (Le chant du sommeil). 
Le soleil aurait pu tomber dans la mer qui 
s’endort, le poète anthropomorphisant le re-
pos de la nature. Or il tombe non pas dans 
l’eau marine, mais dans « les mers du som-
meil », « un espace – comme l’écrit Bache-
lard – qui perd ses horizons » (DR, p. 198) 
ouvrant sur une topologie fantastique. 

Si le génitif possède, au contraire, une 
valeur d’équivalence entre les lexèmes no-
minaux, « mările somnului » est alors une 
métaphore in praesentia où le sommeil lui-
même est assimilé à une eau marine. C’est 
cette valeur que reprend Bachelard dans 
L’espace onirique, où il distingue « les deux 
grandes marées qui, tour à tour, nous em-
portent au centre de la nuit » (DR, p. 195). 
Alors que Novalis observe que « le sommeil 
lui-même n’est rien d’autre que le flux de 
cette invisible mer universelle »45, Bache-
lard parle de « l’eau du sommeil » qui « dis-
sout » l’être (PR, p. 125) et des « eaux du 
sommeil profond » (PR, p. 125) où se forment 
les « rêves d’extrême nuit » (PR, p. 126). 
L’accent est mis sur la maternité de l’eau en 
particulier comme « élément berçant » (ER, 
p. 177). Par un regressus ad uterum, l’âme 
rejoint ainsi l’univers des rêves et des arché-
types en un retour à l’état embryonnaire, dé-
sir de dissolution et de réintégration dans 
l’« eau-plasma » originaire46.  

Que l’on choisisse l’un ou l’autre type 
métaphorique, il n’en reste pas moins que 
cette image a quelque chose d’étrange, 
d’Unheimlich. D’où naît ce trouble ? Selon 
nous, du figement des flots vu que le som-
meil est caractérisé par l’immobilité qui en 
fait, chez de nombreux peuples, un frère de 
la mort. Il s’agit d’une eau qui n’est plus 
transparente et vive, mais de cette « eau 
lourde », dont parle Bachelard, « plus pro-
fonde, plus morte, plus ensommeillée que 
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19 toutes les eaux dormantes, que toutes les 
eaux mortes, que toutes les eaux profondes 
qu’on trouve dans la nature » (ER, p. 64). 
C’est une eau qui a absorbé la rougeur puis 
la noirceur en une scansion chronologique 
qui passe du crépuscule à la nuit. Le philo-
sophe dijonnais relie ces eaux ensommeil-
lées à la grande constellation de la mort et 
du sommeil : « les eaux immobiles évoquent 
les morts parce que les eaux mortes sont des 
eaux dormantes » (ER, p. 90). 

Ajoutons que l’espace illimité créé par 
le pluriel des « mers du sommeil » inquiète 
par sa violente opposition à cet espace in-
time qui est, au contraire, celui du bon som-
meil pour Bachelard : un espace « qui se 
resserre, qui s’arrondit, qui s’enveloppe, est 
un espace qui est confiant en la puissance de 
son être central. Il enferme normalement les 
rêves de la sécurité et du repos » (DR, p. 
198). Le philosophe lui-même a été tenté 
d’explorer ce qu’il appelle les abîmes de la 
nuit où certains rêves portent « peut-être la 
marque de l’instinct de mort qui travaille au 
fond de nos ténèbres » (PR, p. 125). De son 
côté, Jean Libis note que la vie « est hantée 
par un rêve d’immobilité, de pureté, de qui-
étude qui confine au désir de mort »47 qu’il 
assimile à « la toute fin d’un crépuscule », 
situation analogue à celle des vers de Blaga.  

Relevons enfin que, sur le plan scrip-
tural, le syntagme même « Soarele, lacrima 
Domnului,/ cade în mările somnului » dé-
voile une dissymétrie, révélatrice à son tour 
de l’inquiétante étrangeté de la vision. En 
effet, « lacrima Domnului » et « mările 
somnului » forment un parallélisme grâce à 
la même structure des groupes bi-nominaux 
génitivaux et à leur position en fin de vers, 
que renforce encore la rime riche. Or il 
s’agit d’une fausse symétrie car si la larme 
appartient bien au Démiurge, les mers ont 
une relation d’appartenance uniquement vir-
tuelle avec le sommeil. De même, l’équi-
libre entre les deux groupes génitivaux est 
brisé par le fait que si le deuxième élément 

(« Domnului », « somnului ») 
est au singulier, le premier est, 
une fois, au singulier (« lacri-
ma ») et une autre fois au pluriel (« mări-
le »). Notons que ce déséquilibre perturbant 
apparaît encore dans les deux pôles de 
l’action qui se situent sur des plans diffé-
rents : « Soarele cade în mările somnului ». 
Si le soleil appartient à l’univers concret, 
son point d’arrivée, « les mers du sommeil » 
appartiennent non plus à une mer réelle, 
mais déjà à l’invisible. Et c’est cette « disa-
nalogie » qui, selon nous, indique que le so-
leil a déjà incorporé le (x) (et est donc 
devenu un a + x) lorsqu’il tombe dans une 
mer qui n’est plus la mer visible. Il n’est 
plus désormais l’astre  réel mais un signe du 
mystère.  

En fait, les deux métaphores, « soarele, 
lacrima Domnului » et « mările somnului », 
reliées par le verbe « cade », forment un 
syntagme complet dont l’interprétation ex-
cède la valeur symbolique de chaque com-
posante prise séparément. À partir du carac-
tère féminin et maternel de la mer, traits 
qu’a relevés Bachelard, on pense à une uni-
on hiérogamique entre les puissances viriles 
et féminines. Noces cosmiques selon Ale-
xandra Indrieş48, « divine conjonction de la 
lumière et de la mer, du masculin et du fé-
minin, du Grand Anonyme et de la Grande 
Mère »49. Le verbe « cade » évoquerait alors 
la descente sofianique de l’absolu dans le 
monde. Cette matrice marine accueille la 
larme qui la féconde, le sommeil étant con-
sidéré comme le temps des germinations50. 
Selon ce point de vue, la larme peut être 
assimilée à une eau « séminale » (ER, p. 
13), Bachelard soulignant par ailleurs le ca-
ractère orgiastique de toute pluie. La larme 
est ici une eau « descendante et céleste […], 
semence ouranienne […], masculine donc et 
associée au feu du ciel ». Dans ce sens, 
ajoutent Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, 
ce « symbole de l’eau contient celui du 
sang »51, chromatisme qui s’accorde avec la 
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couchant que nous avons déjà 
relevée.  

Cette coincidentia oppositorum, dont 
nous avons relevé le caractère apocalyp-
tique, serait donc à la fois destruction – 
comme l’infère tout le symbolisme de l’eau 
triste, du soleil descendant, de la mélancolie 
et de la mort que nous avons analysé selon 
la perspective bachelardienne – mais il est 
aussi renaissance à travers une nouvelle 
cosmogonie, Grand Temps cyclique ou « é-
ternel retour » éliadien. Nouvelle création 
où la larme du Démiurge est homologue, 
pour nous, à celles de Manole. Fondation 
réclamant toujours le sacrifice d’une partie 
de soi, conception tragique née, selon Mir-
cea Eliade, chez les Paléoagriculteurs. 
« Umbra măreşte poveştile » (« L’ombre 
accroît les mythes ») : face au soleil qui 
tombe dans la mer, le poète « traduit », « in-
terprète tous les signes » pour nous révéler 
le caractère numineux de sa vision transfi-
guratrice de la nature. Face au Mysterium 
tremendum, qui engendre une « sensation 
d’effroi panique devant une grandeur in-
commensurable ou une puissance souve-
raine »52, le poète réagit, dans le vers final, 
en fermant les yeux (« Inimă, strânge pleoa-
pele ! ») comme devant la transgression 
d’un interdit. 

Lucian Blaga s’inscrit ainsi parmi ces 
poètes ravisseurs d’images abyssales, son 
dire poétique rechargeant les noms du pou-
voir numineux que la connaissance diurne 
leur a retiré, pour leur restituer le « rayonne-
ment logophanique »53 perdu. Comme l’af-
firme Călin Teutişan, pour Blaga, « la méta-
phore elle-même est une voie de révélation 
du mystère nouménal »54 destinée à décou-
vrir « le ‘caché’ de ce monde, en faisant de 
l’art un miroir mystérieux et oblique »55. En 
fait, le comparant de la métaphore révéla-
trice dévoile tout en occultant. L’origine du 
pleur démiurgique reste en effet inexpliquée 
selon l’axiome de la censure transcendantale. 

L’herméneutique bachelardienne permet, 
jusqu’à un certain point, de déployer le sens 
symbolique en attente dans la métaphore 
révélatrice de Blaga. Et c’est ce sens sym-
bolique qui confère aux images « une ou-
verture et une richesse de significations qui 
rendent leur contemplation et interprétation 
sans fin »56. Comme le relève Jean-Jacques 
Wunenburger, « les réalités intelligibles ou 
spirituelles, qui se tiennent en amont des 
images profondes, matricielles, sont prises 
dans des constellations d’idées, qui forment 
des champs relationnels, dont on ne peut 
jamais parcourir tous les éléments »57.  

Ces champs relationnels sont consti-
tués par les constellations symboliques, que 
nous avons présentées aujourd’hui. Dans ce 
sens, la métaphore plasticisante met en jeu 
moins de champs relationnels que la méta-
phore révélatrice qui, elle, s’inscrit dans un 
imaginaire épiphanique et vit dans la dimen-
sion du temps vertical, celui du symbole et 
du mythe. Lire et relire les métaphores de 
Blaga a été l’une des rares fois où nous a-
vons vraiment perçu que, tel le mythe iné-
puisable, l’image poétique se présente 
comme un récit insondable et infini. Après 
d’autres éminents exégètes de ce distique de 
Blaga, nous avons voulu, à notre tour, ap-
porter notre contribution pour éclairer, selon 
le point de vue qui est le nôtre – l’herméne-
utique bachelardienne –, ce parcours initia-
tique passionnant. 
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