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Pour une rhétorique de I'imaginaire

FOR A RHETORIC OF IMAGINATION

ABSTRACT

In this essay we explore an aspect of herme-
neutics situated at the intersection of the Im-
aginary and of deep rhetoric and that make
up what Gilbert Durand calls the “Transcen-
dental Fantastic”. We thus hope to sketch
out a prolegomenon to an approach capable
of illuminating in depth the creation of im-
aginary worlds, whether these belong to the
realms of the Fantastic or of Fantasy. In the
first part we take into consideration the kind
of metaphor proposed by Lucian Blaga and
by Bachelard, as well as the role of the im-
age, in the Transcendental Fantastic. In the
second part we analyse an extract drawn
from the poetry of Lucian Blaga. In the third
part we examine specific components of a
“transcendental fantastic”.
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« C’est peut-étre en France et en Rou-
manie que sont apparus les modéles théo-
riques les plus riches et adéquats de I’étude
de I’imaginaire, comme le montrent les affi-
nités, voire les synchronicités et les isomor-
phismes de Blaga ou Eliade avec les con-
structions d’un Bachelard et d’un Durand »*
remarque Jean-Jacques Wunenburger. Si
d’autres critiques ont commencé a révéler
les convergences entre la réflexion de Blaga
et celle de Bachelard, inaugurant « un vaste
chantier phénoménologique et épistémolo-
gique de comparaisons des imaginaires »°,
aucun n’a encore approfondi — dans cette
perspective comparatiste — la voie qu’ils ont
tracée en fondant un nouveau versant de
I’lherméneutique : il se situe au croisement
de I’imaginaire et de ce que nous nomme-
rons, apres Léon Cellier, la rhétorique pro-
fonde®. Gilbert Durand a, de son coté, mon-
tré I’importance de la rhétorique dans la
constitution de ce qu’il nomme « une Fan-
tastique transcendantale »*. C’est ce terri-
toire encore peu connu que nous voudrions
explorer, et d’abord la typologie des méta-
phores — que proposent Lucian Blaga et
Bachelard — ainsi que le r6le de I’'image
dans cette Fantastique transcendantale. En
effet, « ce r6le d’intermédiaire entre le luxe
de I"imagination et la sécheresse syntaxique
et conceptuelle se manifeste — reconnait Gil-
bert Durand - par la richesse de la
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@ ) rhétorique »*. Nous espérons
Yo ainsi ébaucher les prolégo-
menes d’une démarche sus-
ceptible d’éclairer en profondeur la création
de mondes imaginaires, que ceux-ci appar-
tiennent au Fantastique ou a la Fantasy.

La métaphore chez Blaga
et I'image chez Bachelard

Disons immédiatement que Bachelard
a eu le mérite d’associer, de maniere dé-
cisive, la configuration de la métaphore® —
et de I’image — au champ du symbole pour
mettre en commun valeurs et fonctions, ou-
vrant ainsi un territoire fascinant a I’inter-
prétation. Or, a la méme époque et méme un
peu avant Bachelard, Lucian Blaga arrive a
des conclusions similaires tout en ayant em-
prunté des voies beaucoup plus complexes.
Bachelard a médité longuement sur la pro-
blématique de I'image linguistique qui, par
son fondement dans I’imaginaire et par sa
profondeur symbolique, possede un vérita-
ble statut ontologique alors que la méta-
phore n’aurait qu’une fonction ornementale.
L’auteur de L’Eau et les réves’ va réserver
avant tout son attention a ce qu’il nomme
les « images premiéres » (AS, p. 206), origi-
naires, fondamentales, qui présentent de
nombreuses similitudes avec les archétypes
junghiens. Alors que chez Blaga, ces caté-
gories abyssales sont en particulier celles du
temps et de I’espace, elles coincident avant
tout, pour Bachelard, avec la quaternité
élémentaire a laquelle il dédiera ses grands
livres : I’eau, le feu, la terre et I’air.

Si d’emblée, Blaga a distingué nette-
ment deux types de métaphores, I’attention
de Bachelard® a d’abord oscillé entre la mé-
taphore, simple image rhétorique dont il
dénonce la pauvreté, et I’image considérée
comme un Vvéritable Centre de réverie don-
nant acceés a ce qu’Henri Corbin nomme
I'imaginal® :
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Alors que les métaphores ne sont sou-
vent que des déplacements de pensées,
en une volonté de mieux dire, de dire
autrement, I’image, la véritable image,
quand elle est vie premiére en imagina-
tion, quitte le monde réel pour le
monde imaginé, imaginaire. Par I’i-
mage imaginée nous connaissons cet
absolu de la réverie qu’est la réverie
poétique (FC, p. 2).

Pourtant, déja en 1938, Bachelard parle
de la «valeur ontologique d’une méta-
phore » (ER, p. 47), ce que les exégétes de
I’lherméneutique bachelardienne ont ignoré
bien souvent. Bien plus tard, dans La Poé-
tique de la réverie, il a accordé plus nette-
ment un pouvoir de création a la métaphore
qui devient ainsi le substrat méme de I’i-
mage : « Un renversement doit étre fait pour
donner pleine réalité a la métaphore. Que
d’exercices pour un réveur de mots ! La mé-
taphore est alors une origine, I’origine d’une
image qui agit directement, immédiate-
ment » (PR, p. 60-61). Comme le releve
Jean-Jacques Wunenburger, le philosophe
dijonnais éclaire alors, de maniere décisive,
la jonction entre les images premieres et la
métaphore :

chaque image littéraire, fruit d’une cré-
ativité verbale, se présente aussi
comme un jaillissement imprévisible,
un renouvellement unique des images
préexistantes (TRV 6), dont la forme la
plus haute est la métaphore pure, ré-
duite a une forme verbale concise
(TRV 321)*°.

De son c6té, Blaga propose une dis-
tinction semblable dans Geneza metaforei si
sensul culturii (La genese de la métaphore
et le sens de la culture). Si I’attitude bache-
lardienne reste au début floue et ambigué,
avec le terme « image », le philosophe de
Cluj parle explicitement de métaphore pour
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lui conférer non plus seulement un statut
rhétorique, mais bien un statut ontologique.
Rappelons que Blaga considere la méta-
phore « plasticisante », ornementale comme
«vide » alors que la métaphore «révéla-
trice » tend, elle, a « la révélation d’un mys-
tére »'* qui est, pour lui, « une catégorie de
la transcendance »'2. C’est cette derniére qui
coincide avec I’image bachelardienne dans
toute sa plénitude. Blaga définit le premier
type selon le métalangage de la rhétorique
traditionnelle: la métaphore « plastici-
sante » se produit

lorsque, dans le cadre du langage, un
fait se rapproche d’un autre, plus ou
moins similaire, les deux faits relevant
du domaine du monde donné, imaginé,
Vécu ou pensé. Le rapprochement ou le
transfert de termes d’un fait sur un
autre s’effectue exclusivement en vue
de conférer a I’un des deux un pouvoir
suggestif d’ordre plastique [...]. Il con-
vient, au reste, d’observer que les mé-
taphores plasticisantes n’enrichissent
en aucune facon le contenu proprement
dit du fait auquel elles se réferent ; leur
finalité est de restituer aussi fidelement
que possible I’épaisseur charnelle d’un
fait"™.

Au contraire, le deuxiéme type, la mé-
taphore révélatrice, ne posséde plus seule-
ment une fonction de description du réel
mais bien de dévoilement d’un mystere. Elle
rompt ainsi son lien avec la représentation
immédiate pour s’ouvrir a « une dimension
de signification absente, manquante, tran-
scendante »™* :

La ou les métaphores du premier type
ne font que compléter I’expression di-
recte des faits auxquels elles se rap-
portent, a savoir le mot comme tel, les
métaphores du deuxiéme type étendent
la signification méme de ces faits. Les

métaphores révélatrices
ont pour finalité de faire
apparaitre une réalité ca-
chée a I’intérieur des faits visés par
elles. On peut dire, en effet, que les
métaphores de ce type tendent a la ré-
vélation d’un mystére par les moyens
que nous mettent a portée de main le
monde concret, I’expérience sensible et
le monde imaginaire [...]. La méta-
phore vient alors accroitre la signifi-
cation du fait auquel elle se rapporte et
qui, avant d’étre touché par la grace
métaphorique, avait encore un aspect
marqué du sceau du secret [...]. Les
métaphores révélatrices résultent, elles,
du mode d’existence spécifique de
I’homme, qui est I’existence dans I’ho-
rizon du mystere et de la révélation.
Elles en constituent le premier symp-
tome™®.
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Pour Blaga, la métaphore révélatrice
est I’expression la plus emblématique d’une
culture. Ce sont les créations spirituelles qui
révélent en effet le mystére du transcendant
qui entoure I’homme, en I’exprimant par les
catégories matricielles abyssales qui les in-
forment. Toute I’ceuvre de Blaga pourrait
étre thématisée par ce fragment d’Héraclite :
« Les frontiéres de I’ame, tu ne saurais les
atteindre, aussi loin que, sur toutes les
routes, te conduisent tes pas : si profonde est
la Parole qui I’habite »'°. Cette Parole pro-
fonde recouvre ici, selon nous, I’ensemble
des catégories abyssales que Blaga a explo-
rées magistralement.

Blaga et Bachelard ont donc mis en
valeur un type meétaphorique qui s’inscrit
dans ce que Blaga nomme la connaissance
luciférique ou, selon Durand, dans le régime
nocturne de I’imaginaire. D’un point de vue
méthodologique, la démarche des deux phi-
losophes requiert d’aborder I’image et la me-
taphore non plus seulement selon I’approche
rhétorique mais aussi selon I’approche



symbolique de I’herméneu-
tique de I’imaginaire :
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Rendre intelligible I'image oblige a
I’appréhender indirectement, a la péné-
trer dans sa profondeur, a interpréter
ses différents niveaux de sens, ce qui
exige une orientation particuliere et un
savoir préalable, sous peine de ne pas
apercevoir les sens latents [...]. L’her-
méneutique valorise donc un type de
représentation qui échappe a I’immé-
diateté et a la transparence et qui exige
un engagement actif du sujet dans I’ex-
ploration des plans médiats®”.

La métaphore révélatrice réussit a cap-
ter les pouvoirs du symbole pour devenir
comme lui, selon Gilbert Durand, « appa-
rition, par et dans le signifiant, de I’indici-
ble »'®. C’est ce que Jean-Jacques Wunen-
burger reconnait pour I’'image bachelardi-
enne, et plus en général pour toute image :
« I’image, mieux que le concept, se présente
comme une configuration symbolique qui
garde en réserve du sens, sous une forme ca-
chée dans les signes ou les figures, et le
rend disponible pour une réactivation par un
sujet interprétant »°. C’est dans la parole
poétique que I’image va déployer le plus in-
tensément toute sa véritable profondeur
symbolique, sans doute parce que la déni-
vellation de la signifiance — génératrice
d’une écriture oblique et nocturne —y est la
plus haute. Selon Blaga, la métaphore est
soumise, comme le symbole, a la « censure
transcendante », le mystere se dévoilant et
se dissimulant tout a la fois :

Le sens symbolisé, ou sens figuré, qui
est indiqué ou suggéré dans I’'image
littérale, confére au symbole une « pro-
fondeur », c’est-a-dire une signification
transcendante, dans la mesure ou ce
sens ne se laisse jamais pleinement
communiquer de maniére claire et
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intégrale. Mais d’un autre c6té, ce lien
de signifiance reste exposé a une cer-
taine dénivellation et opacité qui con-
fere a la relation symbolique un halo de
mystere. L’image verbale ou spatiale
se dérobe a la saisie intellective en se
revétant d’un aspect énigmatique. La
surface de I’image, tout en restant iden-
tifiée et reconnue dans sa littéralité
propre, masque une autre face occultée,
appréhendée comme source d’une vé-
rité autre®.

Sur une « métaphore révélatrice »
de Blaga

Comme le dire d’Héraclite, la poésie
de Lucian Blaga brille de tous les feux d’un
diamant obscur. On y reconnait « ce tour
d’oracle, ces énigmes, ces réticences qui
envoltent »*!. Dans son approche apopha-
tiqgue du Mystére, il tente de dévoiler les
traces, emblémes, signatures, «runes » qui
conservent encore comme un reflet de I’har-
monie premiere dans le cosmos des élé-
ments. Espace magique ou se répondent les
fécondes correspondances qu’une hermé-
neutique abyssale comme celle de Gaston
Bachelard permet de révéler dans la pers-
pective de la mythocritique.

Certaines des métaphores, que cite Bla-
ga a I’appui de ses réflexions, sont reprises a
Ses propres ceuvres, en particulier au poéme
Asfintit marin (Coucher de soleil marin),
publié dans la revue Gandirea en septembre
1937 et repris dans La curfile dorului (Au
seuil du mystére) de 1938. Il s’agit des vers
du distique bien connu « Soarele, lacrima
Domnului,/ cade in marile somnului » (« Le
soleil, la larme du Seigneur,/ tombe dans les
mers du sommeil ») :
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Asfintit marin

Piere in jocul luminilor
saltul de-amurg al delfinilor.

Valul acopere numele
scrise-n nisipuri, si urmele.

Soarele, lacrima Domnului,
cade in marile somnului.

Ziua se curma, si vestile.
Umbra mareste povestile.

Steaua te-atinge cu genele.
Mut talmacesti toate semnele.

Ah, pentru cine sunt largile
Vremi ? Pentru cine catargele ?

0, aventura, si apele !
Inima, stringe pleoapele 1?2
Coucher de soleil marin

Dans le jeu des lumiéres disparait
le saut des dauphins au crépuscule.

La vague recouvre les noms
écrits sur le sable, et les traces.

Le soleil, la larme du Seigneur,
tombe dans les mers du sommeil.

Le jour finit, et les rumeurs.
L’ombre accroit les mythes.

L’étoile t’effleure de ses cils.

Muet, tu interpréetes tous les signes.

Ah, pour qui les étendues du temps ?

pour qui les mats ?

O l'aventure, et les eaux !
Mon ceeur, serre tes paupiéres !

Blaga consacre une vé-
ritable méditation a la méta-
phore révélatrice qu’est « Soa-
rele, lacrima Domnului », ce qui montre
combien cette image lui est chére. On sait,
par ailleurs, que le theme des larmes pos-
sede plusieurs valeurs chez cet auteur®.
Elles indiquent en particulier, la solitude
non seulement de I’homme mais aussi de
tout I’'univers, comme I’évoque de son c6té
Bacovia. Pour explorer cette métaphore ré-
vélatrice, nous nous tournerons vers I’her-
méneutique de Gaston Bachelard qui, avec
Mircea Eliade, Henri Corbin et Gilbert Du-
rand, a fondé la mythocritique et la mythoa-
nalyse, prolégomenes a cette lecture abys-
sale que Blaga appelait de ses veeux. En
effet, I’étude des structures anthropolo-
giques de I’imaginaire permet d’éclairer a-
vec efficacité les profondeurs de sa poésie.
Bachelard présente avec I’auteur transylvain
non seulement des convergences théoriques,
que nous avons esquissées dans la premiere
partie de cet exposé, mais aussi des affinités
électives en ce qui concerne I’imaginaire.

« Soarele, lacrima Domnului » est,
d’un point de vue rhétorique, une métaphore
in praesentia (ou métaphore appositive) ou
la métamorphose du visible est la plus trou-
blante car la transmutation semble s’ef-
fectuer directement sous nos yeux. Cette fi-
gure syntagmatique est caractérisée par la
présence simultanée, dans I’énoncé, des
deux poles du transfert métaphorique et
propose diverses structures. On reléve ici la
forme ou le vecteur analogique est constitué
par une virgule qui crée la relation de pré-
dication impertinente?®. En fait, la relation
d’analogie se fonde sur quatre termes dont
un est absent. L équivalence suppose en ef-
fet que, si le « soleil » tombe du ciel comme
tombe « la larme » du « Seigneur », le ciel
devienne un ceil immense ou un visage®.
Notons encore que cette métaphore in prae-
sentia posséde un fondement oxymorique
puisqu’elle unit le Feu et I’Eau, le soleil
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étant une substance incande-
scente et la larme, une eau
triste comme le dira Bache-
lard. 1l est intéressant de constater que Mir-
cea Borcila refuse d’assigner une fonction
prédicative a la deuxieme composante (« la-
crima Domnului ») car la prédication crée-
rait une relation de subordination de cette
composante par rapport a la premiere
(« soarele »). Au contraire, il s’agit d’une
relation « équationelle » qui oriente le pro-
cessus meétaphorique « dans une direction
translinguistique ».

En effet, pour Blaga, I’équivalence a-
nalogique actualisée par la métaphore révé-
latrice n’est pas semblable a celle de la mé-
taphore « plasticisante » ot (a) = (b). Ici le
fait (a) (« le soleil ») n’est pas simplement
assimilé a I’image (b) (« la larme du Seig-
neur ») mais recoit, par son contact avec (b),
un sens qui I’excéde que Blaga exprime
comme (a + x) = (b). Pour Blaga, « dans une
métaphore révélatrice, ce n’est donc pas
tellement I’analogie qui nous intéresse, c’est
surtout la dysanalogie, essentiellement des-
tinée a compléter (a) par débordement [...].
Les métaphores révélatrices amalgament ou
conjuguent deux faits analogiques-dysanalo-
giques en vue de révéler un (x), a savoir la
dimension cachée du mystére »*’. Selon
Mircea Borcila, le premier élément (a) (« le
soleil ») n’est plus vu seulement comme fait
concret, mais doit étre appréhendé comme
« signe visible d’un (x) »*. Notons que ce
(x), assimilé par Alexandra Indries a 1’en-
semble des connotations du terme, doit étre
ajouté aussi a tous les autres lexémes com-
posant I'image : «lacrima» et « Domnu-
lui » (et bien entendu « cade », « marile »,
« somnului »*. Nul doute que Blaga ne
transforme ici la lecture du poéme en un tra-
jet initiatique : « une anagogie, une remon-
tée participative vers I’étre divin, méme si,
au plus bas degré de reproduction de I’in-
visible, il ne reste plus que des empreintes,
qui ne conservent que la forme vide du
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modéle »*. Traces indicielles, «runes »,

que sont les métaphores révélatrices.

Le mystere se révele donc, chez Blaga,
a travers un spectacle de la nature. Blaga
met ici en valeur le symbolisme solaire en
privilégiant non son aspect diurne, toujours
associé a I’Or, au Roi et au Pére, mais son
aspect nocturne. Ce n’est plus le soleil as-
cendant, qui s’oppose a la lumiére féminine
et lunaire, incarnant « par les multiples sur-
déterminations, de I’élévation et de la lu-
miére, du rayon et du doré, I’hypostase par
excellence des puissances ouraniennes »*.
Il est ici le soleil descendant, comme le titre
— ou « pantonyme »* qui guidera la lecture
— I’indique » Asfintit marin. Dans son com-
mentaire de I’ceuvre blaguienne, lon Pop
relie le theme du coucher du soleil au « pa-
radis dégradé ». Pour le critique, le « ‘pa-
radis dégradé’ va trouver un horizon com-
pensateur dans le monde que n’atteignent
pas les interrogations troublantes, en se per-
pétuant comme ‘mythe’ »*. En fait, immé-
diatement aprés le distique que nous pre-
nons en considération, apparait le vers:
« Umbra mareste povestile » (« L’ombre ac-
croit les mythes »).

Par la métaphore in praesentia, le so-
leil devient « la larme du Seigneur », en une
union oxymorique entre le Feu et I’Eau (as-
sociation qui rappelle le poeme de Rimbaud
Eternité » « Elle est retrouvée./ Quoi ? —
L’Eternité./ C’est la mer allée/ Avec le so-
leil »)**. Cette coincidentia oppositorum en-
gendre une vision apocalyptique que cau-
tionnent a la fois la présence du Démiurge
lui-méme et la mort de la lumiére, le tout
renforcé par le mouvement catabolique de la
chute qu’actualise la métaphore verbale
« cade », verbe « luciférique »®. Le soleil
tombe, la larme tombe, réitérant en quelque
sorte la chute de Luceafarul dans la mer. Ici
le soleil semble se liquéfier et s’engloutir
dans I’eau marine. Il s’agit avant tout d’une
vision car, comme I’affirme Wunenburger,
« nulle transcription langagiére ne peut faire
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I’économie de I’extase perceptive »*. Au
point de vue du chromatisme symbolique, le
soleil — comme le feu — est associé au
Rouge, qui renvoie toujours souterrainement
au Sang, eau lourde, obscure, « stympha-
lisée » (ER, p. 137) pour reprendre une ex-
pression bachelardienne. Le soleil se trans-
mute alors en une goutte de sang :

Quand un liquide se valorise, il s’ap-
parente & un liquide organique. 1l y a
donc une poétique du sang. C’est une
poétique du drame et de la douleur, car
le sang n’est jamais heureux (ER, p.
84).

Le terme « larme », « eau triste » (ER,
p. 66), introduit le theme blaguien de la
« tristesse métaphysique » qu’éclaire, a no-
tre avis, un commentaire de Bachelard :

C’est vraiment une influence du mal-
heur qui tombe du ciel sur les eaux,
une influence astrologique, c’est-a-dire
une matiére ténue et tenace, portée par
les rayons comme un mal physique et
matériel. Cette influence apporte a
I’eau, dans le style méme de I’al-
chimie, la teinture de la peine univer-
selle, la teinture des larmes. Elle fait de
I’eau [...] I’eau-mere du chagrin hu-
main, la matiére de la mélancolie (ER,
p. 89).

On y reconnaitra la « boald » (« mala-
die ») blaguienne qui envahit a la fois le
« Moi problématique », selon la terminolo-
gie de lon Pop®, ainsi que I’univers. Ma-
ladie qui transforme les monades elles-
mémes, dormant sous les grandes spheres,
en « larmes » silencieuses de I’espace (Per-
spectiva). Tristesse provoquée par la déchi-
rure ontique de la sortie de I’age « équino-
xial »*. Dans cette perspective, le soleil des
vers analysés est un soleil possédant la
« fonction ambivalente de psychopompe

‘meurtrier’ et hiérophante ini-
tiatique »*° que décéle Mircea
Eliade. S’abimant dans « les
mers du sommeil » reliées au régne de la
Nuit, il devient ici comme une hypostase du
soleil noir :
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Le royaume des morts, la fragmenta-
tion de I’esprit, I’engloutissement de la
vie : le soleil noir ne fait référence qu’a
la disparition de I’'hnomme, de I’ame, de
I’esprit, des dieux et du cosmos dans
une nuit originelle grouillante de fan-
tasmes. Il est de ce point de vue le
symbole de la mélancolie®.

L’eau du distique devient alors fron-
tiere de I’Au-dela ; I’espace s’ouvre sur le
monde de la létalité. « Tout un coté de notre
ame nocturne s’explique par le mythe de la
mort congue comme un départ sur I’eau »
(ER, p. 103) affirme Bachelard. L’attirance
fatale pour I’eau est provoquée par une ré-
verie de dissolution, de réintégration dans
I’ordre cosmique qui cache sans doute aussi
un désir de renaissance car c’est « la plus
maternelle des morts » (ER, p. 100). N’ou-
blions pas que pour Héraclite, qui apparait
dans Heraclit linga lac (Héraclite auprés du
lac) de Blaga, I’anéantissement aqueux indi-
quait I’étape ultime de la « voie descen-
dante ». Comme le résume Jean Libis,
« I’Eau dans son étre méme est porteuse
d’une dimension thanathologique. Contem-
pler I’eau, c’est apprendre & mourir »**.
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Selon une isotopie encore plus pro-
fonde, I’eau marine est « la meilleure image,
en méme temps, de la matrice primordiale et
de I’inconscient »*. En fait, le soleil tombe
dans « les mers du sommeil » : cette méta-
phore génitivale qui unit deux lexémes no-
minaux — d’un co6té un élément géogra-
phique «les mers » et, de I’autre, un élé-
ment humain le « sommeil » — est ambigué
car elle peut constituer soit une métaphore
in praesentia, soit une métaphore in absen-
tia. Par sa fulgurance, cette derniére s’ap-
parente a une hallucination : I’'un des pdles
du transfert tropique (le comparant) est pré-
sent alors que le sujet du discours primaire
(le comparé) est fantbmatiquement absent
de I’énoncé. Le processus de recatégorisa-
tion opere alors une nouvelle création de
sens que le lecteur interpréte pour tenter de
résoudre le conflit sémantique. Chez Blaga,
les mots deviennent des intersignes et la
plupart des images, par leur séduction énig-
matique, semblent émaner d’un univers au-
quel seul le poéte a acces. Tout se charge
d’insolite. Insolite qui «a partie liée avec
I’idée d’un Seuil, de limite entre deux
mondes »*.

Ici le comparé absent — les territoires
phantasmatiques du sommeil reliés a la fois
au réve et a I’inconscient — est assimilé a
des «mers» infinies comme le suggere
I’emploi du pluriel. Mircea Eliade a bien vu
que, chez Blaga, le sommeil indique «le
retour a I'unité organique primordiale, a
I’état paradisiaque de la création sans con-
science. Il est un état presque prénatal, em-
bryonnaire, dans lequel la vie n’était pas
séparée de la conscience, dans lequel la li-
berté, le péché, le drame n’existaient
pas »*. 1l est certain qu’avec « somnului »,
on revient a la grande constellation
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thanatique repérée dans le complexe bache-
lardien de I’eau mortelle, bien qu’il s’agisse
ici d’'une mort euphémisée. Constellation
symbolique que thématise aussi le poéme
Cantecul somnului (Le chant du sommeil).
Le soleil aurait pu tomber dans la mer qui
s’endort, le poete anthropomorphisant le re-
pos de la nature. Or il tombe non pas dans
I’eau marine, mais dans « les mers du som-
meil », « un espace — comme I’écrit Bache-
lard — qui perd ses horizons » (DR, p. 198)
ouvrant sur une topologie fantastique.

Si le génitif posséde, au contraire, une
valeur d’équivalence entre les lexemes no-
minaux, « marile somnului » est alors une
métaphore in praesentia ou le sommeil lui-
méme est assimilé a une eau marine. C’est
cette valeur que reprend Bachelard dans
L’espace onirique, ou il distingue « les deux
grandes marées qui, tour a tour, nous em-
portent au centre de la nuit» (DR, p. 195).
Alors que Novalis observe que « le sommeil
lui-méme n’est rien d’autre que le flux de
cette invisible mer universelle »**, Bache-
lard parle de « I’eau du sommeil » qui « dis-
sout » I’étre (PR, p. 125) et des « eaux du
sommeil profond » (PR, p. 125) ou se forment
les « réves d’extréme nuit » (PR, p. 126).
L’accent est mis sur la maternité de I’eau en
particulier comme « élément bergant » (ER,
p. 177). Par un regressus ad uterum, I’ame
rejoint ainsi I’univers des réves et des arché-
types en un retour a I’état embryonnaire, dé-
sir de dissolution et de réintégration dans
I’« eau-plasma » originaire*.

Que I’on choisisse 1I’'un ou I’autre type
métaphorique, il n’en reste pas moins que
cette image a quelque chose d’étrange,
d’Unheimlich. D’ou nait ce trouble ? Selon
nous, du figement des flots vu que le som-
meil est caractérisé par I’immobilité qui en
fait, chez de nombreux peuples, un frere de
la mort. Il s’agit d’une eau qui n’est plus
transparente et vive, mais de cette «eau
lourde », dont parle Bachelard, « plus pro-
fonde, plus morte, plus ensommeillée que
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toutes les eaux dormantes, que toutes les
eaux mortes, que toutes les eaux profondes
qu’on trouve dans la nature » (ER, p. 64).
C’est une eau qui a absorbé la rougeur puis
la noirceur en une scansion chronologique
qui passe du crépuscule a la nuit. Le philo-
sophe dijonnais relie ces eaux ensommeil-
lées a la grande constellation de la mort et
du sommeil : « les eaux immobiles évoquent
les morts parce que les eaux mortes sont des
eaux dormantes » (ER, p. 90).

Ajoutons que I’espace illimité créé par
le pluriel des « mers du sommeil » inquiéte
par sa violente opposition a cet espace in-
time qui est, au contraire, celui du bon som-
meil pour Bachelard : un espace «qui se
resserre, qui s’arrondit, qui s’enveloppe, est
un espace qui est confiant en la puissance de
son étre central. 11 enferme normalement les
réves de la sécurité et du repos » (DR, p.
198). Le philosophe lui-méme a été tenté
d’explorer ce qu’il appelle les abimes de la
nuit ol certains réves portent « peut-étre la
marque de I’instinct de mort qui travaille au
fond de nos ténebres » (PR, p. 125). De son
c6té, Jean Libis note que la vie « est hantée
par un réve d’immobilité, de pureté, de qui-
étude qui confine au désir de mort »*" qu’il
assimile a « la toute fin d’un crépuscule »,
situation analogue a celle des vers de Blaga.

Relevons enfin que, sur le plan scrip-
tural, le syntagme méme « Soarele, lacrima
Domnului,/ cade in marile somnului » dé-
voile une dissymétrie, révélatrice a son tour
de I’inquiétante étrangeté de la vision. En
effet, «lacrima Domnului » et « marile
somnului » forment un parallélisme grace a
la méme structure des groupes bi-nominaux
génitivaux et a leur position en fin de vers,
que renforce encore la rime riche. Or il
s’agit d’une fausse symeétrie car si la larme
appartient bien au Démiurge, les mers ont
une relation d’appartenance uniquement vir-
tuelle avec le sommeil. De méme, I’équi-
libre entre les deux groupes génitivaux est
brisé par le fait que si le deuxieme élément

(« Domnului », « somnului »)
est au singulier, le premier est,
une fois, au singulier (« lacri-
ma ») et une autre fois au pluriel (« mari-
le »). Notons que ce déséquilibre perturbant
apparait encore dans les deux pobles de
I’action qui se situent sur des plans diffé-
rents : « Soarele cade in marile somnului ».
Si le soleil appartient a I’univers concret,
son point d’arrivée, « les mers du sommeil »
appartiennent non plus a une mer réelle,
mais déja a I’invisible. Et c’est cette « disa-
nalogie » qui, selon nous, indique que le so-
leil a déja incorporé le (x) (et est donc
devenu un a + x) lorsqu’il tombe dans une
mer qui n’est plus la mer visible. 1l n’est
plus désormais I’astre réel mais un signe du
mystere.

En fait, les deux métaphores, « soarele,
lacrima Domnului » et « marile somnului »,
reliées par le verbe « cade», forment un
syntagme complet dont I’interprétation ex-
cede la valeur symbolique de chaque com-
posante prise séparément. A partir du carac-
tere féminin et maternel de la mer, traits
qu’a relevés Bachelard, on pense a une uni-
on hiérogamique entre les puissances viriles
et féminines. Noces cosmiques selon Ale-
xandra Indries®®, « divine conjonction de la
lumiére et de la mer, du masculin et du fé-
minin, du Grand Anonyme et de la Grande
Meére »*. Le verbe « cade » évoquerait alors
la descente sofianique de I’absolu dans le
monde. Cette matrice marine accueille la
larme qui la féconde, le sommeil étant con-
sidéré comme le temps des germinations™.
Selon ce point de vue, la larme peut étre
assimilée a une eau «séminale » (ER, p.
13), Bachelard soulignant par ailleurs le ca-
ractere orgiastique de toute pluie. La larme
est ici une eau « descendante et céleste [...],
semence ouranienne [...], masculine donc et
associée au feu du ciel ». Dans ce sens,
ajoutent Jean Chevalier et Alain Gheerbrant,
ce «symbole de I’eau contient celui du
sang »**, chromatisme qui s’accorde avec la
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couleur rouge du soleil a son
couchant que nous avons déja
relevée.

Cette coincidentia oppositorum, dont
nous avons relevé le caractere apocalyp-
tique, serait donc a la fois destruction —
comme I’infere tout le symbolisme de I’eau
triste, du soleil descendant, de la mélancolie
et de la mort que nous avons analysé selon
la perspective bachelardienne — mais il est
aussi renaissance a travers une nouvelle
cosmogonie, Grand Temps cyclique ou « é-
ternel retour » éliadien. Nouvelle création
ou la larme du Démiurge est homologue,
pour nous, a celles de Manole. Fondation
réclamant toujours le sacrifice d’une partie
de soi, conception tragique née, selon Mir-
cea Eliade, chez les Paléoagriculteurs.
« Umbra maéreste povestile » (« L’ombre
accroit les mythes »): face au soleil qui
tombe dans la mer, le poéte « traduit », « in-
terpréte tous les signes » pour nous révéler
le caractere numineux de sa vision transfi-
guratrice de la nature. Face au Mysterium
tremendum, qui engendre une « sensation
d’effroi panique devant une grandeur in-
commensurable ou une puissance souve-
raine »*2, le poéte réagit, dans le vers final,
en fermant les yeux (« Inim4, strange pleoa-
pele ! ») comme devant la transgression
d’un interdit.

Lucian Blaga s’inscrit ainsi parmi ces
poétes ravisseurs d’images abyssales, son
dire poétique rechargeant les noms du pou-
voir numineux que la connaissance diurne
leur a retiré, pour leur restituer le « rayonne-
ment logophanique »* perdu. Comme I’af-
firme Cilin Teutisan, pour Blaga, « la méta-
phore elle-méme est une voie de révélation
du mystére nouménal »** destinée & décou-
vrir « le “‘caché’ de ce monde, en faisant de
I’art un miroir mystérieux et oblique »*°. En
fait, le comparant de la métaphore révéla-
trice dévoile tout en occultant. L origine du
pleur démiurgique reste en effet inexpliquée
selon I’axiome de la censure transcendantale.
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L herméneutique bachelardienne permet,
jusqu’a un certain point, de déployer le sens
symbolique en attente dans la métaphore
révélatrice de Blaga. Et c’est ce sens sym-
bolique qui confére aux images « une ou-
verture et une richesse de significations qui
rendent leur contemplation et interprétation
sans fin »*®. Comme le reléve Jean-Jacques
Wunenburger, « les réalités intelligibles ou
spirituelles, qui se tiennent en amont des
images profondes, matricielles, sont prises
dans des constellations d’idées, qui forment
des champs relationnels, dont on ne peut
jamais parcourir tous les éléments »°’.

Ces champs relationnels sont consti-
tués par les constellations symboliques, que
nous avons présentées aujourd’hui. Dans ce
sens, la métaphore plasticisante met en jeu
moins de champs relationnels que la méta-
phore révélatrice qui, elle, s’inscrit dans un
imaginaire épiphanique et vit dans la dimen-
sion du temps vertical, celui du symbole et
du mythe. Lire et relire les métaphores de
Blaga a été I’une des rares fois ou nous a-
vons vraiment percu que, tel le mythe iné-
puisable, I’image poétique se présente
comme un récit insondable et infini. Apres
d’autres éminents exégetes de ce distique de
Blaga, nous avons voulu, a notre tour, ap-
porter notre contribution pour éclairer, selon
le point de vue qui est le nétre — I’herméne-
utique bachelardienne —, ce parcours initia-
tique passionnant.
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