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LUimaginaire de I'espace antivtopique
chez Swift ct lon €remia

DYSTOPIAN SPACE IMAGINATION FROM SWIFT
TO ION EREMIA

ABSTRACT

Our scope is to analyse the dystopia imaginary
space in lon Eremia’s Gulliver in The Land of
Lies (Gulliver in Tara Minciunilor). This is a
space where the relationships between charac-
ters are established at a game level, where the
point of departure is the idea that every indi-
vidual possesses a personal activity sphere to
move and act, “la bulle phénoménologique™.
Starting from Jonathan Swift’s nowels, lon E-
remia creates a utopia, not a regressive
Swiftian dystopia, as Lemuel Gulliver does
not meet a population with an inherited mon-
strosity borrowed from the medieval teratol-
ogy; rather, a rational population living a big
lie, incarcerated by a totalitarian regime. In
Kukunia Gulliver does not experience a feel-
ing of superiority as in Lilliput, nor one of
inferiority as in Brobdingnag; he experiences a
continuous state of amazement.
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1. Préliminaires

Le roman Gulliver n Tara Minciunilor
(Gulliver au Pays des Mensonges) de lon E-
remia est vu comme une continuation, un
cinquieme voyage du héros anglais Lemuel
Gulliver, voyage fait cette fois dans un pays
dénommé Kukunia. Le point central de
notre approche est représenté par ce roman,
I’ceuvre de Jonathan Swift ne constituant
qu’un point d’appui. Par déduction, nous
pouvons supposer qu’il s’agit d’une autre
utopie. Cette fois-ci, I’utopie n’est pas ré-
gressive, car la population que rencontre no-
tre Gulliver n’hérite aucune des formes
monstrueuses de la terratologie médiévale ;
les habitants de Kukunia sont doués de rai-
son mais, enfermés dans un systeme totali-
taire, vivent un mensonge. En leur pays, le
personnage principal ne vit non plus le sen-
timent de supériorité comme en Lilliput, ni
celui d’infériorité comme en Brobdingnag,
il se trouve par contre dans un perpétuel état
d’étonnement.

Vu que I’utopie abandonne le temps en
faveur de I’espace, notre approche met en
discussion I’imaginaire de I’espace utopique
dans lequel se déroule I’action du héros de
lon Eremia, la modalité par laquelle ce lieu
est réalisé et les relations qu’il détermine
dans le plan du jeu, partant de I’idée que



chaque individu a sa

| propre sphere d’activité,
la bulle phénoménologique dans laquelle il
bouge et agit. Nous sommes particuliére-
ment intéressés par les relations qui s’éta-
blissent dans I’espace du texte. Celui-ci n’est
pas simplement un dépositaire de faits, il
nous dirige, au contraire, vers un premier
paradoxe, en cela qu’il est a la fois fermé et
infini. Il est fermé par ses limites et sa struc-
ture, par ses propres lois d’organisation et
« déformation » des matériaux qui le con-
stituent, et infini par les forces qui le font
vivre, en étroite liaison avec les matériaux
qu’elles attirent et « nourrissent », sans au-
tre limite que celle de I’arbitraire.

Gulliver au Pays des Mensonges est
une utopie et non pas une antiutopie car,
comme le dit Sorin Antohi dans ses études
sur I’imaginaire social, a coté de I’utopie
négative, de I’utopie satirique, de la contre-
utopie, de I’utopie noire, de la dystopie, etc.
I’antiutopie ne serait qu’un sous-genre de
I’utopie® qu’elle définit.

Y aurait-il cependant des traits antiuto-
piques dans notre livre ? Pour répondre a
cette question il faudrait revenir sur les ten-
tatives difficiles de définir I’utopie au-dela
des modifications et des subdivisons du
genre. Partant des deux points de référence
pour les spécialistes, a savoir Platon et Tho-
mas More, nous parlons de I’utopie rationa-
liste et de I’utopie descriptive, la premiere
ayant comme caractéristiques I’exposition et
le dialogue, la deuxiéme, la description, les
personnages et les éléments de conflit inté-
rieur. Ultérieurement, Northrop Frye? classi-
fie les utopies en deux grandes catégories,
celles qui se rapprochent de la théorie so-
ciale et politique (d’aprés les modéles de
Platon et More), et celles a themes techno-
logiques, appelées science-fiction (d’aprés
le modéle de Bacon). Dans I’évolution du
genre on constate que le modele de I’utopie
« isolée », enfermée du point de vue spatial,
est remplacé par deux autres types
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I’« utopie directe », celle qui peut visualiser
un état mondial considéré idéal de maniére
absolue ou par comparaison avec la réalité*
et la satire ou la parodie utopique, qui pré-
sente les méme idéaux mais par la descrip-
tion des sociétés répressives et anarchiques.
Nous penchons vers cette derniére catégorie
dans I’analyse de Gulliver au Pays des Men-
songes, car, méme si elle suit le modéle de
I’utopie classique, elle s’en démarque par
plusieurs aspects. Les deux qualités ty-
piques établies par Frye* et qui découlent de
la construction du genre utopique se re-
trouvent elles-mémes altérées dans le roman
de lon Eremia en cela que, aprés une longue
période d’adaptation, le héros est accom-
pagné dans la cité par un autre personnage
et ne s’identifie pas a la société qu’il dé-
couvre. A son tour, le dialogue porté par
Gulliver n’est pas celui des utopies clas-
siques, les actes irrationnels ne deviendront
pas rationnels, ce qui veut dire qu’il ne les
comprendra pas.

Les utopies classiques sont rigides et
stéréotypées, elles refusent les libertés et les
artifices auxquels ce roman fait appel, le
véritable conflit s’absente et les héros ne
«vivent » pas, ils n’ont pas de consistance,
ils n’évoluent pas. Les personnages sont
dépourvus d’identité, ils sont des « simples
fonctions édifiées de maniére rationnelle »°,
nous dit Sorin Antohi. Tout de méme, dans
le roman de lon Eremia, les choses ne se
passent pas de cette maniere ; I’Anglais
Gulliver y rencontre quelques personnages
ayant une identité bien définie. Gulliver lui-
méme joue un rdle important, il est un per-
sonnage-clé dans la solution du conflit entre
les dirigeants du systéme totalitaire et le
peuple kukunais.

Néanmoins, on ne peut pas douter du
fait que le texte que nous proposons est une
utopie, sinon une antiutopie, car Gulliver au
pays des Mensonges s’encadre trés bien
dans la définition moderne formulée par Ray-
mond Trousson en 1979 : «nous parlons
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d’utopie quand, dans un récit (ce qui exclut
les traités politiques), on trouve la descrip-
tion d’une communauté (ce qui exclut une
robinsonnade), organisée d’aprés certains
principes politiques, économiques, moraux,
restituant la complexité de I’existence so-
ciale (ce qui exclut I’age d’or et I’Arcadie),
présentée soit comme idéal réalisé (utopie
constructive), ou comme prévision d’un en-
fer (antiutopie moderne), soit comme située
dans un espace réel, imaginaire, ou dans le
temps, ou, finalement, comme décrite au
bout d’un voyage, imaginaire ou non imagi-
naire »°,

lon Eremia offre aux lecteurs une uto-
pie qui a perdu sa vocation spirituelle pour
descendre dans I’histoire, ce qui nous per-
met de parler donc d’antiutopie. Cela atteste
le fait que, a I’époque moderne, le genre
utopique tourne au négatif, vers un discours
renversé ou déplacé vers le pdle négatif. Ce
pble négatif fait que I’ordre et le bonheur
spécifiques a I’utopie classique soient détro-
nés, que le futur soit décrit en tonalités som-
bres. Cependant, I’antiutopie ne rompt pas
I’utopie, elle est une de ses variantes, « une
expression de la maturité du genre aussi
bien qu’une modification de la perspective :
tandis que I’utopie promet, I’antiutopie ra-
diographie. La premiére fait us de la rhéto-
rique prophétique tandis que la deuxiéme se
contente de celle du reportage »’. Elle est
« une sorte d’utopie que tout le monde peut
comprendre »®.
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2. Sur Gulliver au Pays des Mensonges

L’ ouverture vers I’utopie suppose un
esprit frondeur, un refus, une résistance face
a la situation existante. L’étre humain é-
prouve le besoin de construire des univers
alternatifs, de se défendre contre les formes
totalitaires qui disposent a leur gré de cer-
taines idéologies pour « ériger en loi la ma-
nipulation de I’individu et de la société
jusqu’au total discrédit des essences d’une
civilisation »°. Eliminé du pouvoir, lon Ere-
mia se manifeste par I’écriture, car, en I’ab-
sence de I’opposition, on court le risque de
tomber sous I’influence de ces idéologies et
ne plus pouvoir se détacher de la « massa ».
En s’opposant a I’« opposé », on peut avan-
cer, c’est le seul moyen d’arriver aux « lu-
miéres » de I’acception de Kant. Comme
bien d’autres, lon Eremia a pris position
contre I’utopie communiste en écrivant une
ceuvre violemment critique a I’adresse du
systeme totalitaire qui allait s’installer en
Roumanie — une extraordinaire anticipation
tant du régime totalitaire que de sa chute par
une révolution du peuple — en écrivant une
antiutopie restée longtemps inconnue.

Récupéré en 1990 des archives de la
Sécurité, publié en 1992 par Editura Funda-
tiei Culturale Romane et réédité en 2003 par
Profile Publishing, Gulliver au Pays des
Mensonges est une protestation masquée qui
a attiré des réactions violentes de la part des
structures visées. Il s’agit en effet d’une
allégorie satirique a I’adresse du régime sta-
linien pleinement vécu par I’auteur, et de
I”utopie communiste, du totalitarisme.

Apres son dernier voyage au Pays des
Chevaux, Gulliver hait la race humaine en
la considérant de basse espece, indigne ; il
décide par conséquent de vivre seul sur une
Tle déserte. Il part en bateau, mais les marins
le prennent pour un sorcier de mauvaise
aventure et I’abandonnent sur un radeau, au



milieu de I’océan. L’au-

| teur de Gulliver au Pays
des Mensonges se sert de la convention de
Swift, celle du voyageur civilisé échoué
dans un endroit impossible a identifier géo-
graphiquement, car I’Anglais Gulliver est
emporté par la tempéte vers une terre incon-
nue, au pays qui s’avere étre la Kukunia. Ce
pays est dirigé par le « Grand Granit », un
dictateur odieux, et, suite a des aventures é-
tranges et a de nombreuses intrigues inhabi-
tuelles, le héros du roman parvient a tres
bien connaitre la vie difficile du peuple
kukunais.

Gulliver est interrogé et torturé en tant
gu’ennemi du peuple et espion goldanais.
Ce n’est que grace a son intelligence qu’il
parvient a commuer sa condamnation a mort
en condamnation au travail forcé. Une fois
sorti de cet espace d’extermination, I’An-
glais vit dans la capitale de Kukunia ou, to-
léré par le régime, il a le droit & certaines
libertés. Il a la possibilité de connaitre de
prés les princiales institutions de I’Etat aussi
bien que la vie difficile du peuple kukunais.

lon Eremia renonce au procédé stéréo-
type auquel Swift fait appel, celui de I’é-
tranger naif et bienveillant. Il met I’accent
sur les « exploits » du héros et sur les évé-
nements qu’il traverse pour gagner la con-
fiance tant des puissants, par tromperie, que
des dissidents, par leurs qualités humaines.
Ce n’est pas I’histoire personnelle de I’é-
tranger qui compte, mais le cours des événe-
ments, plus exactement ce qui se passe dans
le pays qu’il découvre, les aventures qu’il
traverse. Il n’a pas I’occasion de parler de
soi-méme et de son pays d’origine, de son
gouvernement, de son peuple et de ses lieux.
Son statut n’est pas bien défini, il passe pour
un Goldanais et il est traité comme tel, son
appartenance a un Etat n’est reconnue qu’a
la fin du roman.

Plus tard, il finira par lutter, a coté du
groupe de dissidents, pour éliminer le Grand
Granit et la Sainte Famille du pouvoir. A la
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fin, Gulliver change son opinion sur les
gens et veut rentrer chez lui afin de re-
trouver sa femme et ses enfants. Il reprend
le voyage en mer, une tempéte va le jeter au
bord d’une contrée inconnue d’ou il arrivera
facilement dans son pays. Une fois arrivé, il
ne pourra pas situer Kukunia sur une carte,
d’ou son statut utopique.

3. L’imaginaire de I’espace antiutopique
et les relations qui s’y établissent

Pour revenir a notre angle d’approche,
I’imaginaire de I’espace antiutopique dans
le roman de lon Eremia, nous constatons
que le héros, I’Anglais Gulliver, fait nau-
frage dans une terre ou il apaise sa soif et sa
faim : il boit de I’eau et abat une corneille
avec des pierres pour la manger ensuite avec
quelques champignons. En avangant vers
I’intérieur de I'Tle, il y découvre un grand
mur épais : « C’était une sorte de fortifi-
cation en pierre, haute d’environ sept pieds
et large de cing qui s’étendait comme une
ceinture grisatre dans les champs, a perte de
vue. Sur le mur se promenaient, a pas me-
surés, des gardes armés de lances, accom-
pagnés par des clébards »™°.

Le mur de la cité idéale délimitait un
territoire interdit coupant ainsi les con-
nexions avec l’extérieur, se constituant ce-
pendant en limite qui pouvait étre dépassée
sans difficulté, un seuil symbolique dans un
voyage initiatique. Les remparts de Kukunia
en revanche, gardés par des soldats armés et
des chiens effrayants sont un espace incer-
tain, pour paraphraser J.-J. Wunenburger, un
refuge troublé et troublant ol régne la me-
nace permanente de la dissolution ou de
I’aggression™™.

Mais la faim détermine Gulliver a
chercher une bréche dans le mur pour crod-
ler & I’intérieur du pays, cela symbolisant le
passage par la porte étroite dans une autre
contrée, le regressum ad uterum. Il allait
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apprendre plus tard que la ceinture en
pierre, en fer et en feu entourait toute la
Kukunia, afin de I’isoler du reste du monde.
Or, d’apres J.-J. Wunenburger, les fortifica-
tions d’une cité annoncent un espace incer-
tain, un refuge inquiet et inquiétant ot régne
la permanente menace de la dissolution ou
de I’agression™.

Arrivé dans une petite ville, le person-
nage étrangement habillé est capturé par les
policiers, emprisonné, torturé et accusé de
crimes atroces. Tout comme le héros de
Swift, endormi par les Lilliputains afin de
faciliter son transport, les yeux bandés, Gul-
liver est envoyé dans la capitale du pays et
transporté, une semaine apres, de nuit, sans
connaitre les endroits qu’il traverse ni les
gens qui les habitent. Arrivé a destination,
toujours de nuit, il est jeté « dans une cellule
horrible des caves de la prison [...] une pe-
tite cellule d’anachoréte, longue de cing
pieds et large de trois » qui ressemblait plu-
tot a un « caveau » qu’a une chambre. Cet
endroit devient pour le héros « mon tom-
beau ». Il y éprouve la catabase, une régres-
sion vers son propre soi, un processus invo-
lutif vers son centre, processus nécessaire a
toute initiation, car le héros doit se rendre
digne de la mission qui devait lui étre con-
fiée, celle de contribuer a la libération du
peuple kukunais de la tyrannie de son diri-
geant. Le réduit ou le héros passera les deux
mois suivants invite a la recherche du mou-
vement, du changement, d’un nouvel équili-
bre, provoque une rupture de rythme, car la
structure cube-volte symbolise la dialec-
tique du terrestre et du céleste, de I’impar-
fait et du parfait.

Dans une affreuse solitude, cette tor-
ture, plus perfide que celle physique a la-
quelle Cuit- Semelle, I’avait soumis, le hé-
ros met en mouvement son corps et sa pen-
sée surtout en philosophant sur des thémes
existentiels, procédé qu’il appelle «acro-
baties spirituelles », aussi bien qu’en créant
et en jouant du théatre. Enfermé dans son
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univers égocentrique, le 281
personnage crée men-
talement des piéces de théatre, de grandes
tragédies dont les héros finissent par étre
heureux car les fautes de I’histoire sont
réparées.

Il s’agit d’ailleurs d’un procédé bien
connu parmi les détenus politiques des pri-
sons communistes. lon Eremia lui-méme
témoigne :

Ce fut la-bas que j’ai congu en grande
lignes les deux livres a sujets histo-
riques, Pepelea et Maria Butoiana ; qui
plus est, j’ai écrit dans ma pensée, mot
apres mot, en effacant et en refaisant,
et j’ai mémorisé en conditions d’isole-
ment total, d’inaction, de faim et de
froid, le roman Turnul subteran — La
tour souterraine, pour occuper ma téte
et pour éviter le sort d’autres confréres
que la souffrance avait rendus fous™.

L’anabase, la sortie & la surface, est
elle aussi marquée de péripéties, le héros
continuant son chemin, toujours comme su-
jet, reconnaissant tacitement la suprématie
de I’ Autre, surtout que dans notre cas I’Au-
tre (le pays de Kukunia avec son peuple)
était totalement inconnu.

Torturé et jugé une fois de plus, accusé
d’étre Goldanais, c’est-a-dire espion de Gol-
danie, pays ennemi de Kukunia, I’Anglais
Gulliver échappe grace a son intelligence,
pour étre déporté quelque part en marge du
royaume, vers I’extérieur, dans la fameuse
Vallée des Serfs. Celle-ci représente dans le
roman le Chenal Danube-Mer Noire, endroit
ou I’on accomplissait «la huitieme mer-
veille du monde » par I’inversion du cours
du fleuve Dja-Djili.

L’organisation de notre espace est con-
ditionnée par I’image formée suite a la ma-
niére dans laquelle nous nous rapportons
aux autres. En tant qu’observateur, notre
Gulliver découvre I’Autre en coquillages



successifs, en fonction

| de I’audace de sa propre
bulle phénoménologique : afin d’entrer en
relation avec celui-ci il I’étudie dans son
propre espace. Les rapports que Gulliver
avait eu jusque la avec les autres, n’avaient
pas été d’amitié, il avait lutté pour la recon-
naissance du Centre, de la supériorité, con-
tre Panta-Shek et Krakavil, le lieutenant du
Grand Inquisiteur, car la philosophie de
I’espace central est celle du conflit, de la
lutte entre la supériorité du Soi et la supé-
riorité de I’Autre™.

En nous rapportant a Moles et Rohmer,
nous pouvons dire que, par rapport a sa situ-
ation initiale de simple point, d’accident
dans I’espace, tout comme les autres con-
damnés de la Vallée des Serfs, le héros du
livre de lon Eremia se trouve encore en lutte
contre soi-méme, contre ses instincts hu-
mains, car, méme si bien enfermé dans sa
bulle phénoménologique, il est soumis aux
supplices de la faim.

Le fouet du contremaitre était une bé-
nédiction par rapport au knout de la
faim perpétuelle — dit-il. Hélas ! les
morsures impitoyables de la faim ne
venaient pas seulement de I’estomac,
mais de chaque partie de son corps. La
faim s’était blottie en chaque atome de
matiére vivante. Elle cria dans chaque
cellule, dans chaque organe, elle avait
pénétré ses 0s, son sang, son coeur, ses
reins, ses poumons, son cerveau, toutes
les parties les plus cachées de son
corps. Que sont devenues en moi les
soi-disant « vertus morales » ? Tout ce
que la famille, I’Eglise, I’école, la
société et la civilisation avaient bati
avec tant de soin, sur le fondement
précaire des penchants bestiaux s’était
effondré comme un chateau de cartes a
jouer. J'aurais menti, j’aurais trompé,
j’aurais juré faux, j’aurais volé, j’aurais
tué si j’avais eu la certitude que tout
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cela pouvait me sauver des pattes de
I’ogre Faim. Heureusement que ces
glissements dans le tourbillon des in-
stincts ne duraient que quelques in-
stants, nous rassure Gulliver. Suffisam-
ment pour avoir, en toute sa nudité, la
véritable image de I’étre humain, de
ma propre personne, de la lignée dont
je fais partie’®.

Heureusement, le héros trouve une is-
sue, il utilise «I’imagination » comme re-
mede contre ses souffrances.

Dans les sociétés fermées la terreur
domine, la premiére étape dans la création
d’un Etat pareil supposant I’extermination
de I’ennemi, non pas sa persuasion. C’est ce
qui arrive dans I’endroit ou sont déportés les
« ennemis du peuple », la terreur constituant
une arme politiqgue devenue symbole du
pouvoir totalitaire. Ce n’est que celle-ci,
nous dit Wunenburger, qui permet en fait
d’assurer I’égalité compléte par contrainte
totale’.

A un moment donné, dans le paysage
du roman apparait un nouveau personnage,
Lola, le chef secret des dissidents, avec le-
quel Gulliver va renouer des rapports d’ami-
tié, parvenant a gagner sa confiance. Dans la
Vallée des Serfs, pleinement conscients du
pouvoir de I’autre dont ils profitent pour
survivre dans un régime d’extermination,
les deux ne luttent pas pour établir la centra-
lité. La reconnaissance de Lola viendra
beaucoup plus tard, avec I’effondrement du
systeme granitiste, vu que Gulliver conti-
nuait a rester un étranger désireux de rentrer
chez lui.

Comme il a été dit, pour I’observateur
impartial, le héros central était, comme tous
les autres condamnés, un accident local.
Mais au moment ou on prouve que Gulliver
est un bon médecin, son statut change. I
devient une personne sollicitée dans tous les
coins de la Vallée des Serfs, tant par les
condamnés que par les surveillants ou les
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travailleurs rémunérés. Notre personnage
devient maintenant un observateur, il a I’oc-
casion de se forger une image d’ensemble
de la Vallée et commence son « voyage »
vers le centre.

Il constate ainsi qu’il se trouve sur une
immense scéne ou on donne une représenta-
tion avec les gens du lieu comme acteurs et
les contremaitres comme metteurs en scéne.
La passion du peuple kukunais pour I’art
dramatique était d’ailleurs bien connue et
I’ironie des scénes de la Vallée des Serfs est
poignante. Tout ce qu’on y faisait était un
théatre authentique. Le matin, nous raconte
I’Anglais Gulliver,

[...] dés qu’on se réveillait, le théatre
commencait par le lavage. On avait be-
soin d’un talent particulier dans I’inter-
prétation de ces gestes pour que quel-
qu’un qui regardait puisse dire qu’on
s’est lavé. Et cela non pas parce que le
savon manquait en totalité, ce n’était
gu’une bagatelle, mais parce qu’on
n’avait pas d’eau. Oui, on se lavait sans
eau ! Comment on y parvenait ? Tout
simplement a I’aide de I’art drama-
tique. Il aurait été plus simple, il est
vrai, si on I’avait fait a I’aide de I’eau,
car il n’y avait pas plus d’une lieue qui
nous séparait de ce liquide précieux qui
coulait tranquillement dans le grand
fleuve. Chose irréalisable parce que
I’administration du chantier avait trou-
vé qu’il aurait constitué un gaspillage
impardonnable que de la transporter
pour d’autres besoins que boire et faire
bouillir la nourriture. [...] Ceci dit,
méme si on n’avait pas d’eau, on était
tout de méme obligés de se laver. Pour-
quoi ? Tout simplement parce que le
lavage était prévu dans le programme
journalier par les chefs du chantier, ap-
prouvé par le gouvernement et publié
dans toute la presse kukunaise®.
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priére du matin » ou des
remerciements ardus étaient prononcés de-
vant la statue du Grand Granit postée dans
tous les coins du chantier. La scéne du petit
déjeuner, en revanche, était bien muette, car
il n’y avait rien a manger mais I’heure du
programme devait étre respectée. Et ainsi de
suite.

La vie des gens rémunérés n’était pas
de beaucoup meilleure car, méme s’ils é-
taient logés dans des maisons baties sur la
terre et non pas dans des baraques, ils vi-
vaient a dix dans un espace insalubre aux
murs fissurés. Tout de méme, sur les pan-
cartes accrochées aux avant-toits, ils se dé-
claraient contents et heureux, invitant tout le
monde dans leur «palais» paradisiaque.
Leur nourriture n’était pas trés riche en ca-
lories car, entrant dans I’auberge appelée
« A la régalade royale »

Une odeur puissante a attaqué mon
nez. Partout des tables peintes par des
mouches, des chaises boiteuses, des
pots en terre ébréchés. Curieux, j’ai
regardé les convives pour voir «le
régal ». Je n’ai trouvé autre chose que
des gens affamés qui avalaient comme
des goinfres beaucoup de pommes de
terre bouillies. lls prenaient de temps
en temps une gorgée d’eau. Cela devait
étre le régal des empereurs des lieux.
Evidemment, aux poutres fumées du
plafond étaient accrochées toutes sortes
d’inscriptions qui bénissaient et glori-
fiaient la vie riche des constructeurs
héroiques’®.

Le tableau le plus fascinant, qui a le
plus attiré I’attention des commentateurs de
I’ceuvre de lon Eremia, est celui de la visite
d’une délégation étrangére a laquelle on
présente « La Ville en carton et le bonheur
de rembourrage ». A la place des cabanes
misérables habitées par les prisonniers, les



« architectes de talent »
| avaient placé des pan-
neaux géants présentant un petit bois trés
bien réalisé. Le tableau était féerique et les
maisons des travailleurs étaient, elles aussi,
totalement changées :

[...] des tapisseries en soie, des rideaux
pourpres, des meubles en bois de ro-
sier, des tapis persans, des couvertures
en tissus arabes, des sofas habillés en
velours, des porcelaines chinoises, des
statuettes en ivoire, des miroirs de cris-
tal et toutes sortes d’autres merveilles.
Nous nous sommes arrétés dans la salle
a manger. Ici, des contremaitres potelés
se régalaient de toutes sortes de gour-
mandises. Ils nous accueillirent en
toute joie, nous embrasserent et pri-
erent les hotes d’honneur de trans-
mettre a leurs fréres travailleurs du
pays qu’ils représentaient leur salut
chaleureux et le souhait qu’ils acqui-
érent a leur tour de quoi vivre tout
aussi heureusement®.

Mais au moment ou les détenus dé-
jouent les plans des autorités et démasquent
toute la mascarade, un des invités s’ex-
clame : «Voici le bonheur kukunais : le
bonheur de rembourrage »*.

Comme nous I’avons déja dit, I’étape
suivante de la connaissance est celle du dé-
part du héros de I’extérieur vers I’intérieur,
vers le centre, vers la capitale de Kukunia,
qu’il avait traversée auparavant sans cepen-
dant la connaitre d’une maniére ou d’une
autre. Avant d’étre condamné, Krakavil a-
vait proposé a Gulliver d’écrire un livre sur
le bien-étre du peuple kukunais, mais c’est
maintenant a peine que notre personnage
trouve la motivation nécessaire, qu’il est
préparé a I’écrire, tout en mimant sa con-
version au granitisme. Il fera cela sous I’im-
pulsion de Lola car, en gagnant ainsi la con-
fiance des autorités, il sera de beaucoup plus
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utile dans la capitale du pays que dans la
Vallée des Serfs. Et si le voyage vers le
chantier a été infernal & cause des roues
ovales de la charrue, maintenant, avec les
privileges acquis, il voyage dans une litiére
en or aux coussins doux, en pourpre et soie ;
les rideaux des fenétres sont pourtant épais
pour ne pas voir par ou il passe car il n’a pas
encore gagné le droit de circuler sans en-
trave sur le territoire, le droit de savoir plus
sur la mystérieuse Kukunia.

Dans la capitale, il écrit le livre promis
et entre dans les graces de la Sainte Famille.
C’est le temps de circuler librement dans les
territoires de Kukunia, sans éveiller des soup-
¢ons. Cette chose est possible parce que le
systeme, comme tout systéme qui se veut
parfait, comprend de bien nombreuses
bréches. La terreur du pouvoir crée une tolé-
rance parce qu’il n’y a pas d’adhésion in-
time au projet totalitaire et la vérité du pou-
voir totalitaire ne le demande pas non plus,
surtout que le peuple kukunais ne fait aucun
investissement dans le systeme de valeurs et
d’idéaux du pouvoir. Les sujets n’ont pas
accés a la politique, s’installant ainsi dans
une sorte de «scepticisme anhistorique »
pour évoquer J.-J. Wunenburger. Dans cette
atmospheére irréelle, la rhétorique de I’Etat
tourne dans le vide méme si celui-ci prend
les décisions au nom du peuple. Le citoyen
de I’Etat totalitaire s’abaisse dans une sorte
d’assombrissement et de tristesse, les sceurs
de la sérénité grave des citoyens de I’uto-
pique. Chacun se retire du grand projet,
mais sans le nier, ce qui fait que le gris froid
de I’univers totalitaire rende compte de la
pérennité apaisée de ces sociétés enfermées
dans un espace totalitaire physique et men-
tal, celui d’une rationalité qui englobe le
réve de I’égalité®.

A c6té du savant Bon Remede,
I’lhomme de confiance du Lola révolté, Gul-
liver aide ses amis en arrachant & la mort
Polla et Lola et en se satisfaisant certaines
curiosités liées aux institutions et aux gens
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des lieux. Il a accés aux différentes institu-
tions de I’Etat et constate avec stupéfaction
qu’il s’agit d’espaces fonctionnels impro-
pres. Sur la typologie de I’espace personnel,
celui du monde intérieur, A. Moles et E.
Rohmer affirment que c’est une constante
de I’ame de I’étre social. Tout individu con-
struit une « coquille » autour de soi?. Le
premier « mur » élevé entre le Moi et le
monde est la peau, considérée comme la li-
mite du corps humain qui détermine la dif-
férence entre la nature et I’Etre. Les véte-
ments sont une extension de la peau, une
deuxiéme peau sous laquelle se cache le
Soi. Qui plus est, chaque individu a une
sphere personnelle d’activité ol il bouge et
agit — par exemple le berceau pour un nour-
risson, le bureau pour I’nomme d’affaires, la
chaise pour le paralytique, I’écritoire pour
I’écrivain, la cabine de I’avion pour le pi-
lote, etc. C’est dans cette sphére, dans cette
«bulle phénoménologique »*, que se pro-
duit une extension du geste autonome qui
déterminera une théorie du mobilier fonc-
tionnel. La strate suivante serait représentée
par I’habitation et ainsi de suite. L habita-
tion est composée de « coquillages » se-
crets, la chambre représentant un territoire
fermé du point de vue optique, avec une
forme unitaire.

Un exemple édifiant pour notre affir-
mation concernant les espaces impropres se
concrétiserait dans la description du Palais
des Ecrivains que I’Anglais Gulliver va
visiter. Les écrivains y sont cantonnés
comme dans I’armée, ils sont vétus d’uni-
formes, et dans la cour arriére se trouve un
vrai camp militaire ou certains défilent,
d’autres se fendent comme pour I’escrime
avec des sabres en bois, d’autres che-
vauchent des chevaux en bois, et d’autres
encore, rassemblés en petits groupes, é-
coutent des articles kukunais sur la littéra-
ture. Les sociétés totalitaires sont « logocra-
tiques », car I’art de la parole est étroitement
lié a la réalité, le rble du discours y étant
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litaire devient la seule
réalité, il engendre des impostures, car le
réel ne peut pas étre modifié ni recréé. Le
héros apprend également que personne n’é-
crit au hasard, mais d’aprés une « liste de
commandes », qui apparait chaque année
conformément aux lois du commerce.
« Cantonnés » au Palais pour pouvoir étre
surveillés plus facilement, les écrivains ha-
bitent des chambres modestes et vont dans
leurs familles seulement a I’occasion des
fétes.

Le plus agé d’entre eux, Ciuka, se con-
fesse a Gulliver, en avouant que, aprés avoir
perdu sa femme dans la lutte contre le ré-
gime, il a préféré renoncer a sa dignité pour
sauver ses enfants : il se baigne maintenant
dans la boue du palais des Ecrivains ou il
avait «contraint sa conscience » et avait
« menti en plusieurs centaines de pages pour
une tranche de pain »*. Vaincu par le sys-
téme granitiste, apres avoir réalisé ce qu’il
avait perdu par la mort de sa femme, sa-
crifiée pour ses enfants, le vieil écrivain, les
larmes aux yeux, raconte :

J’ai juré alors de jeter a la poubelle
mes préjugés, ridicules pour le monde
dans lequel je vivais. Je me suis dé-
barrassé ainsi de « I’honneur » et de la
« dignité » pour entrer au service du
granitisme. Depuis des années et des
années je me roule dans la boue. Je
mens avec effronterie, et je trompe la
bonne foi des lecteurs d’autres pays qui
ne connaissent pas le vrai visage du
granitisme. J’outrage la souffrance du
peuple en la glorifiant. Je mens, je
trompe, je trahis dix fois par jour. Je
suis un philosophe charlatan, un mar-
chand d’idéaux et un bordel littéraire.
En revanche, mes enfants ont grandi,
ils sont bien portants et j’espére qu’ils
vont vivre les jours quand les bour-
reaux du peuple kukunais s’écraseront



sous le poids de leurs
infamies. C’est tout’.

L’Académie Kukunaise fonctionnait
d’aprés un texte granitiste — « Le ciel est de
guingois, le monde est de travers/ L étre hu-
main est nigaud et sans force/ Que le chaos
devienne harmonie !/ Que le faible devienne
fort ! » — texte trouvé dans le célébre livre
intitulé L’histoire d’un génie inégalable, é-
crite par le Grand Granit avant d’arriver au
pouvoir et considéré maintenant un livre de
chevet, le plus important de tout ce qu’on
avait écrit. Dans cette «Cité des mer-
veilles », Gulliver découvre la raison pour
laquelle les charrues se déplacent avec tant
de difficulté, notamment le fait que le Grand
Dirigeant y avait arrondi la valeur du n de
3,14 a 3. Cette « découverte », adoptée ul-
térieurement par tout le peuple kukunais a
mené a I’apparition de la charrue aux roues
trapues. Nous rappelons parmi les « mer-
veilles » de cette Académie, le travail d’a-
mélioration de I’homme et de la nature. Les
chercheurs voulaient obtenir une espéce per-
fectionnée d’étre humain qui n’ait plus be-
soin de nourriture ou de chauffage, ces élé-
ments étant considérés comme des imper-
fections. Parmi leurs recherches on pouvait
donc rencontrer le prototype de I’homme-
sans-estomac, de I’homme-herbivore, de
I’homme-fourré ou de I’homme-mangeur-
de-terre. Autrement dit, on voulait obtenir
un « animal rentable » qui consomme peu et
ait un rendement élevé.

La curiosité de Gulliver ne s’arréte pas
seulement aux institutions de I’Etat, il ob-
serve également la vie des villes et des
villages de Kukunia. Ainsi, les gens des
villes sont des ombres tristes et torturées
tandis que les jeunes et les enfants sont
graves, moroses, prématurément vieillis, é-
crasés par la tristesse de ce qui se passe au-
tour d’eux. Si chez Swift, en Lilliput, il y
avait des centres d’éducation des enfants qui
y recevaient une instruction mais étaient
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privés de I’affection des parents, en Kuku-
nia les enfants souffrent a c6té de leurs pa-
rents qui se sacrifient pour eux. La misere,
le sous développement et la terreur perma-
nente, les tons gris et sombres, les gens affa-
més habillés tous en salopettes, revenant du
travail tard au soir, les enfants et les vieil-
lards faisant la queue pendant des heures et
des heures — voici I’atmosphére dans la-
quelle vivent les gens simples dans les villes
kukunaises. Car on ne peut pas dire la méme
chose des dignitaires qui vivent dans I’oisi-
veté a I’intérieur des palais, se régalent de
repas exotiques, sont gras, « vaillamment
costauds » et « extraordinairement bien nour-
ris», car ils apportent leurs meubles, leurs
habits et leurs aliments « de I’autre c6té ».

Avec nous I’histoire change - dit la
femme du grand journaliste Bild. Pour
nous une chose pareille est acceptée,
surtout que nous ne payons pas des
droits de douane, nous les apportons en
cachette. Comment pourrait-on se dé-
brouiller autrement si on n’apportait
pas ce dont on a besoin de I’autre c6té,
parbleu, si nous, les choisis, qui nous
rompons les os pour la gloire et le bon-
heur du peuple, ne vivions comme il
faut, ou, diable, arriverait-on 2%,

Les Kukunais étaient discrets et sou-
mis, car sur leurs tétes menacait en perma-
nence la peur qu’ils pourraient étre arrétés et
condamnés n’importe quand pour une faute
gu’ils n’auraient pas commise, dénoncés par
leurs semblables ou méme par des membres
de leurs propres familles. Cet état était main-
tenu par les fors supérieurs car I’individu
qui peut étre pris n’importe quand a I’impro-
viste se trouve en permanence a la disposi-
tion de I’Etat, de la collectivité, par la me-
nace qui guette en permanence sur sa per-
sonne et sa propre famille. Comme dans tout
Etat totalitaire, le citoyen de I’utopie se sou-
met volontairement aux lois contraignantes,
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il entre dans le rythme de la collectivité,
rythme maintenu par la force extérieure qui
ne peut pas étre identifiée et, qui plus est,
qui ne peut pas étre attribuée a I’Etat. La
terreur maintient une tension qui contraint
chacun & « se fondre dans le grand Tout »*.
La terreur fonctionne par I’indifférenciation
méme, elle est omniprésente, chacun étant
surveillé par I’autre et le surveillant a son
tour.

Les femmes, obligées de travailler pour
la subsistance a c6té des hommes afin d’en-
tretenir leurs familles, portaient des véte-
ments laids, « trainaient » leurs pas, les dos
courbés, les regards troubles, elles sem-
blaient fatiguées et épuisées. Elles travail-
laient dans les champs, «sur le chantier,
dans des ateliers, dans les échoppes, partout
ou il y avait quelque chose a faire... pour le
bien-étre du Pays... de Granit. Chez nous, la
femme fait tous les métiers : elle est fouil-
leur, col bleu, magon, charron, ferrailleur,
blcheron, valet d’écurie, porcher, enfin, elle
est tout sauf mére d’enfants »*. Les femmes
kukunaises seraient beaucoup plus heu-
reuses a la maison avec leurs enfants, mais
ceci signifierait la mort par la famine car ce
que les maris gagnent est insuffisant. C’est
une régression immense par rapport a I’é-
poque florissante de I’entre-deux guerres
quand elles avaient gagné certains droits.
C’est un retour vers I’époque ou les femmes
souffraient a cause des lois imposés par Va-
sile Lupu, Matei Basarab, Callimachi, Cara-
gea, etc. Dans ses recherches sur I’évolution
de la femme des années 1860-1870, Odette
Arhip remarque: «Romanian women
worked in very difficult conditions, while
very small earnings [...], for too many hours
each day and enduring as well legal
injustice... »*,

Les Kukunais sont totalement opposés
aux personnages de I’ceuvre de Swift. Par
exemple, tandis que les Houyhnhnms pas-
saient leur temps « dans la contemplation et
la pratique de toutes les vertus et I’absence
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tout exemple vici-
eux »*, en Kukunia méme les gens les plus
simples étaient obligés de recourir a diffé-
rents subterfuges pour subsister. Les pay-
sans étaient si cruellement exploités par
I’Etat qu’ils devaient acheter des produits
pour payer leurs taxes, impossibles a hono-
rer, vers le méme Etat. L’issue était le vol
censé compenser les insuffisances de la vie
de tous les jours.

Comme tout peuple trouvé sous un ré-
gime totalitaire, le peuple kukunais ressem-
ble en quelque sorte aux personnages de
Canetti*® de Die Blendung, des étres qui ne
luttent que pour la nourriture et pour I’a-
mour et dont les aspirations vont vers la
transformation en une espéce animale supé-
rieure appelée « massa ». Les actions au
sein de la massa sont désintéressées méme
si elles contreviennent a I’intérét personnel
des individus. 1l n’y a pas dans ce roman de
Moi, de Tu, de Lui, chaque individu veut la
méme chose, tous forment un tout. Lors-
gu’un individu constate que son existence
dans la « massa » ne le satisfait pas, il n’en
sort cependant pas, il continue pour diffé-
rentes raisons, et ce n’est que la Raison en
elle-méme qui pourrait le sauver.

La massa de Canetti correspond a I’état
de minorat rencontré chez Kant, état dont
I’individu se rend coupable et dont il peut
sortir en s’« illuminant ». Tu es en minorat
lorsque tu te laisses conduire sans utiliser
ton jugement, quand tu manques de cou-
rage, devenant ainsi responsable de ton état.
Kant croyait que I’individu pris dans cet
engrenage a du mal a se libérer, tandis que
le groupe en devient capable. Parmi ceux
qui composent la massa il y a des personnes
avec une instruction qui leur permet de
s’« illuminer » pour devenir des leaders, des
tuteurs de la foule. Leur devoir est de trans-
mettre I’esprit d’une évaluation rationnelle
de sa propre valeur et de la mission qui
revient a chaque étre humain, a savoir celle



de penser indépendam-
. ment®*, méme si le che-
min vers la lumiére s’avere difficile. Cepen-
dant, Kant pense que, méme si le despo-
tisme est écrasé, la mentalité des gens qui
ont constitué la massa, ce minorat, ne peut
plus étre modifiée, réformée, il n’y aura que
de nouveaux jugements censés diriger une
foule qui ne juge pas de par elle-méme. La
dilution de I’utopie dans I’histoire est d’a-
bord assurée par le phénomeéne de désindivi-
dualisation, d’homogénéisation des strates
sociaux, nous dit J.-J. Wunenburger. Tous
les gens doivent étre identiques, le totalita-
risme consistant dans I’anéantissement de
I’individu concret, la mise a niveau se réa-
lisant, paradoxalement, au nom de I’égalité.

L’espace ou se trouve Gulliver s’avere
chargé de négativité, c’est un enfer terrestre
dont les contradictions produisent de I’éton-
nement. Les gens dont la liberté est préchée
a haute voix sont en réalité prisonniers en
leur propre pays, des serfs auxquels on de-
mandait en plus de «sauter de joie et de
crier que lui, le serf, était I’étre le plus heu-
reux du monde, que sa vie était un réve, une
bénédiction, un véritable coin paradisi-
saque »® ; la richesse n’y est qu’apparence
car le peuple vit dans la misére et la pauvre-
té tandis que les détenteurs de positions im-
portantes vivent dans I’opulence ; méme si
en apparence ils ont les droits les plus
généreux du monde entier, ils ne vivent que
pour glorifier Granit.

Le cercle devient de plus en plus étroit
pour permettre a Gulliver d’arriver prés du
centre, prés du Grand Granit. L’acces lui est
facilité par son nouvel « ami », le journaliste
Bila, celui qui allait remplacer le Grand
Granit aprés sa suppression par Leva. Dans
le systéme pyramidal du pouvoir, ceux si-
tués a la base ont des noms et des fonctions
dont ils sont responsables. Vers le haut, a-
vant le Grand Granit, se situe la Grande Fa-
mille, une structure dans laquelle les fonc-
tions sont dépersonnalisées — pour pouvoir
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éviter les accusations, tout se réduisant a la
volonté et au pouvoir collectif — sans mini-
miser cependant le culte de la personnalité
du tyran.

Devenu, a coté de Bila, député au Par-
lement kukunais, Gulliver voyage dans le
pays lors du tournoi électoral et découvre
que, a I’extérieur de la capitale, existaient
des groupes de révoltés. A son retour il ap-
prend que ses intrigues ont été découvertes
et que son ami Bon Remede avait été arrété.
Une émeute inévitable éclate au moment
méme des manifestations organisées a I’oc-
casion de I’anniversaire de grand dirigeant
« bien aimé », et couvre tout le pays. Les
gens libérés du cauchemar granitiste sont
accablés par le bonheur, ils circulent dans
les rues sans savoir ol ils vont, ils chantent,
ils s’embrassent. Chacun veut pleinement
vivre dorénavant a sa soif. Le peuple sorti
dans la rue détruit tout ce qui lui rappelle
«la béte en Granit», sa «femme malé-
fique » et la Sainte Famille, détruit les palais
des dignitaires et du « pére du peuple kuku-
nais », les statues du Granit, fait briler les
livres du «titan de la pensée humaine »,
juge ses tortionnaires et les condamne tous a
mort.

Dés que Lola est installée au pouvoir,
Gulliver recoit la permission de rentrer chez
soi, chez sa famille, surtout que, aprés cette
expérience, le héros a changé son opinion
sur les gens. Pendant son voyage en mer a-
vec I’équipage, il est cloué au lit par une
maladie inconnue jusqu’au Cap de la Bonne
Espérance ou sa frégate fait naufrage le lais-
sant de nouveau seul. « De cette maniére, je
ne peux rien apprendre au lecteur sur le che-
min suivi & mon retour de Kukunia, ni ol ce
pays dont je vous ai dévoilé tant de mer-
veilles se trouve »*.
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4. Conclusions

Voici donc I’histoire d’un étre qui pé-
nétre en tant qu’observateur dans un espace
inconnu, un espace plein®, entouré par des
frontiéres au-dela desquelles des choses é-
tranges se passent. L’espace n’est ni iso-
trope, avec des propriétés indépendantes, ni
neutre, c’est un champ de valeurs dans le-
quel I’imaginaire est transposé dans le réel
beaucoup plus que le réel dans I’imaginaire.

Gulliver au Pays des Mensonges est
une antiutopie, le résultat textuel de la pen-
sée antiutopique d’un homme qui a vécu le
régime stalinien et qui offrait, en 1958, un
tableau d’étonnantes coincidences avec les
événements qui allaient se produire apres
1970.

Comme I’antiutopie est un signal d’a-
larme, lon Eremia tente d’attirer I’attention
sur le danger représenté par les « insomni-
aques de la perfection, en leur démontrant
que la création d’une utopie pareille n’est
que perte de temps, une tentative é-
chouée »®. Gulliver est un écran qui refléte
I’image de tout ce que le réel n’est pas.
L’auteur y fait ressortir le présent, en in-
voquant un futur qui va dépasser les limites
de ce présent®. Il ne propose pas un univers
parallele mais extrait le mal existant dans le
monde réel pour I’annuler.

Une fois éliminé des rangs du pouvoir,
lon Eremia se manifeste par I’écriture car, si
on ne s’oppose pas au régime injuste, le
risque de la contamination et de I’impossibi-
lité de sortir de la «massa» s’installent.
Comme beaucoup d’autres, lon Eremia a
pris position contre I’utopie communiste en
écrivant un texte violemment critique a I’ad-
resse du systeme totalitaire qui allait s’in-
staller en Roumanie — une extraordinaire an-
ticipation tant du régime totalitaire que de la
chute de celui-ci par une révolution réalisée
par le peuple — une antiutopie restée pendant
longtemps méconnue. Par sa tentative de
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Lemuel Gulliver, lon E-
remia s’inscrit parmi ceux qui, en suivant la
convention de Jonathan Swift ont inventé de
nouvelles races, monstrueuses, et des ro-
yaumes fantastiques®.

Addenda. Sur lon Eremia

Une courte présentation de lon Eremia,
auteur moins connu dans la littérature rou-
maine®, nous semble nécessaire. Son an-
tiutopie est étroitement liée a sa destinée.
Né le 5 mai 1913 & Constanta, il est voué a
une carriére militaire. 11 commence ses é-
tudes au Lycée Militaire de Chisindu et
continue par I’Ecole Militaire du Génie.
Nous le trouvons en 1935 a Timisoara ou,
une année plus tard, il fera des études tech-
niques a I’Ecole d’Applications du Génie
(1936 si 1938), ce qui lui permettra d’in-
venter la « torpille terrestre dirigée » (il sera
obligé de lutter pendant des années pour ob-
tenir le brevet d’invention). C’est toujours a
partir de 1936 qu’il suit, pour une courte
période de temps, les cours de la Faculté de
Lettres et Philosophie de Bucarest. Cette
derniére période est définitoire pour sa fu-
ture activité littéraire.

Aprés I’entrée de la Roumanie en
guerre, le jeune sous-lieutenant participera
activement a la deuxieme conflagration
mondiale, en luttant a Chisindu, Tighina et
finalement en Ukraine ou il sera comman-
dant de campagne. Il monte avec rapidité les
échelles de la carriere militaire devenant
capitaine en 1944, et major en 1946. En
1949, il deviendra lieutenant colonel, colo-
nel en 1950 et, deux années plus tard, géné-
ral major. Il a été aussi sous-secrétaire dans
le Batiment et le logement des troupes, chef
de la Maison Centrale de I’Armée, comman-
dant de I’Académie Militaire Politique, et
député dans La Grande Assemblée Natio-
nale. Il a été également rédacteur en chef de



la publication Glasul
| Armatei (La Voix de
I’Armée).

Apres la mort de Staline (1953), le gé-
néral lon Eremia entre en disgrace, no-
tamment par rapport a la direction du Parti
des Travailleurs Roumains, dont il était
membre. Les raisons réelles de cette dis-
grace restent encore inconnues. On sait
seulement que lon Eremia plaidait ouverte-
ment pour I’analyse du culte de la person-
nalité du «grand chef » et pour la recon-
stitution du Parti des Travailleurs Rou-
mains. Petre Rdileanu nous dit : « Sa trés
importante faute : il était resté un homme
honnéte avec les habitudes de I’intellectuel
accoutumé a réfléchir et a s’exprimer libre-
ment »*. D7ailleurs, il n’était pas le seul en
disgrace, car, une fois la guerre finie et les
Russes installés dans le pays, une série de
généraux et d’autres officiers roumains, ex-
combattants sur le Front de I’Est contre les
forces soviétiques, ont été éliminés de I’ar-
mée sous diverses raisons, beaucoup d’entre
eux étant arrétés et condamnés a de longues
années de prison.

Ainsi, le 30 avril 1955, par un arrété de
la Grande Assemblée Nationale, lon Eremia
est libéré de sa fonction de suppléant du
ministre des Forces Armées, et, en juin
1955, le Bureau Politique du PTR va nom-
mer une commission « afin d’établir le com-
portement du général lon Eremia». La
méme année, quelques mois plus tard, il se-
ra passé en réserve par un décret du pré-
sidium de GAN, pour que le 17 avril 1956 il
soit exclu des rangs du PTR. Une année plus
tard, lon Eremia occupera le poste de fonc-
tionnaire a I’Inspection Commerciale de
I’Etat.

Révolté par les abus soufferts, il tra-
vaille pendant deux ans a un roman qu’il va
finir le 11 septembre 1958. Il s’agit de Gul-
liver au Pays des Mensonges, volume qu’il
essaye de faire publier en France. Malheu-
reusement, le marin Pompiliu Pénescu,
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chargé de cette mission par la sceur du gé-
néral, va remettre le manuscrit a la Sécurité.

La suite est facile a supposer. lon E-
remia est arrété (le 17 octobre 1958) et jugé
avec sa famille. Le 27 octobre 1959, il est
condamné a 25 années de travail forcé pour
le «crime de machination contre I’ordre
social par agitation » et a 14 ans de prison
dure, pour « complot a la tentative de crime
de trahison de la patrie». 1l a été empri-
sonné a Jilava, a Ramnicu-Sarat et a Aiud.

Cependant, le 24 juillet 1964, Ion
Eremia sera libéré par le célebre Décret du
Conseil d’Etat n® 411, a c6té de tous les
détenus politiques qui avaient survécu aux
prisons communistes. Son premier souci a
été de proteger sa famille, ce qui fait que, la
premiére épouse du général et ses deux en-
fants s’établissent définitivement aux Etats-
Unis ou ils seront protégés. Quatre années
plus tard, en 1970, lon Eremia est réhabilité
et, en 1971, il épouse pour la deuxiéme fois
Nicoleta Eremia, avec qui il va adopter deux
enfants orphelins a coté desquels il restera
jusqu’a sa mort, survenue le 23 février
2004.

A part Gulliver au Pays des Men-
songes, lon Eremia est I’auteur d’autres ro-
mans, la plupart publiés & Editura Militara,
probablement la seule maison d’édition as-
sez sage et courageuse pour affronter la cen-
sure. Il s’agit de Popa Stoica (Pére Stoica,
1971), Neinfrintii din Tara Zimbrilor (Les
invincibles du Pays des Bisons, t. I, 1986 ; t.
I, 1987) et in triumf prin Tarigrad (En
triomphe au travers de Tsarigrad, 1989). En
2003, il sortira Insula Robinson (L’ile
Robinson), & Fundatia Academia Civica.
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