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DYSTOPIAN SPACE IMAGINATION FROM SWIFT 
TO ION EREMIA 
 
ABSTRACT 
Our scope is to analyse the dystopia imaginary 
space in Ion Eremia’s Gulliver in The Land of 
Lies (Gulliver in Tara Minciunilor). This is a 
space where the relationships between charac-
ters are established at a game level, where the 
point of departure is the idea that every indi-
vidual possesses a personal activity sphere to 
move and act, “la bulle phénoménologique”. 
Starting from Jonathan Swift’s novels, Ion E-
remia creates a utopia, not a regressive 
Swiftian dystopia, as Lemuel Gulliver does 
not meet a population with an inherited mon-
strosity borrowed from the medieval teratol-
ogy; rather, a rational population living a big 
lie, incarcerated by a totalitarian regime. In 
Kukunia Gulliver does not experience a feel-
ing of superiority as in Lilliput, nor one of 
inferiority as in Brobdingnag; he experiences a 
continuous state of amazement. 
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1. Préliminaires 

 
Le roman Gulliver în Ţara Minciunilor 

(Gulliver au Pays des Mensonges) de Ion E-
remia est vu comme une continuation, un 
cinquième voyage du héros anglais Lemuel 
Gulliver, voyage fait cette fois dans un pays 
dénommé Kukunia. Le point central de 
notre approche est représenté par ce roman, 
l’œuvre de Jonathan Swift ne constituant 
qu’un point d’appui. Par déduction, nous 
pouvons supposer qu’il s’agit d’une autre 
utopie. Cette fois-ci, l’utopie n’est pas ré-
gressive, car la population que rencontre no-
tre Gulliver n’hérite aucune des formes 
monstrueuses de la terratologie médiévale ; 
les habitants de Kukunia sont doués de rai-
son mais, enfermés dans un système totali-
taire, vivent un mensonge. En leur pays, le 
personnage principal ne vit non plus le sen-
timent de supériorité comme en Lilliput, ni 
celui d’infériorité comme en Brobdingnag, 
il se trouve par contre dans un perpétuel état 
d’étonnement.  

Vu que l’utopie abandonne le temps en 
faveur de l’espace, notre approche met en 
discussion l’imaginaire de l’espace utopique 
dans lequel se déroule l’action du héros de 
Ion Eremia, la modalité par laquelle ce lieu 
est réalisé et les relations qu’il détermine 
dans le plan du jeu, partant de l’idée que 
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propre sphère d’activité, 

la bulle phénoménologique dans laquelle il 
bouge et agit. Nous sommes particulière-
ment intéressés par les relations qui s’éta-
blissent dans l’espace du texte. Celui-ci n’est 
pas simplement un dépositaire de faits, il 
nous dirige, au contraire, vers un premier 
paradoxe, en cela qu’il est à la fois fermé et 
infini. Il est fermé par ses limites et sa struc-
ture, par ses propres lois d’organisation et 
« déformation » des matériaux qui le con-
stituent, et infini par les forces qui le font 
vivre, en étroite liaison avec les matériaux 
qu’elles attirent et « nourrissent », sans au-
tre limite que celle de l’arbitraire.  

Gulliver au Pays des Mensonges est 
une utopie et non pas une antiutopie car, 
comme le dit Sorin Antohi dans ses études 
sur l’imaginaire social, à côté de l’utopie 
négative, de l’utopie satirique, de la contre-
utopie, de l’utopie noire, de la dystopie, etc. 
l’antiutopie ne serait qu’un sous-genre de 
l’utopie1 qu’elle définit.  

Y aurait-il cependant des traits antiuto-
piques dans notre livre ? Pour répondre à 
cette question il faudrait revenir sur les ten-
tatives difficiles de définir l’utopie au-delà 
des modifications et des subdivisons du 
genre. Partant des deux points de référence 
pour les spécialistes, à savoir Platon et Tho-
mas More, nous parlons de l’utopie rationa-
liste et de l’utopie descriptive, la première 
ayant comme caractéristiques l’exposition et 
le dialogue, la deuxième, la description, les 
personnages et les éléments de conflit inté-
rieur. Ultérieurement, Northrop Frye2 classi-
fie les utopies en deux grandes catégories, 
celles qui se rapprochent de la théorie so-
ciale et politique (d’après les modèles de 
Platon et More), et celles à thèmes techno-
logiques, appelées science-fiction (d’après 
le modèle de Bacon). Dans l’évolution du 
genre on constate que le modèle de l’utopie 
« isolée », enfermée du point de vue spatial, 
est remplacé par deux autres types : 

l’« utopie directe », celle qui peut visualiser 
un état mondial considéré idéal de manière 
absolue ou par comparaison avec la réalité3 
et la satire ou la parodie utopique, qui pré-
sente les même idéaux mais par la descrip-
tion des sociétés répressives et anarchiques. 
Nous penchons vers cette dernière catégorie 
dans l’analyse de Gulliver au Pays des Men-
songes, car, même si elle suit le modèle de 
l’utopie classique, elle s’en démarque par 
plusieurs aspects. Les deux qualités ty-
piques établies par Frye4 et qui découlent de 
la construction du genre utopique se re-
trouvent elles-mêmes altérées dans le roman 
de Ion Eremia en cela que, après une longue 
période d’adaptation, le héros est accom-
pagné dans la cité par un autre personnage 
et ne s’identifie pas à la société qu’il dé-
couvre. À son tour, le dialogue porté par 
Gulliver n’est pas celui des utopies clas-
siques, les actes irrationnels ne deviendront 
pas rationnels, ce qui veut dire qu’il ne les 
comprendra pas.  

Les utopies classiques sont rigides et 
stéréotypées, elles refusent les libertés et les 
artifices auxquels ce roman fait appel, le 
véritable conflit s’absente et les héros ne 
« vivent » pas, ils n’ont pas de consistance, 
ils n’évoluent pas. Les personnages sont 
dépourvus d’identité, ils sont des « simples 
fonctions édifiées de manière rationnelle »5, 
nous dit Sorin Antohi. Tout de même, dans 
le roman de Ion Eremia, les choses ne se 
passent pas de cette manière ; l’Anglais 
Gulliver y rencontre quelques personnages 
ayant une identité bien définie. Gulliver lui-
même joue un rôle important, il est un per-
sonnage-clé dans la solution du conflit entre 
les dirigeants du système totalitaire et le 
peuple kukunais.  

Néanmoins, on ne peut pas douter du 
fait que le texte que nous proposons est une 
utopie, sinon une antiutopie, car Gulliver au 
pays des Mensonges s’encadre très bien 
dans la définition moderne formulée par Ray-
mond Trousson en 1979 : « nous parlons 
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les traités politiques), on trouve la descrip-
tion d’une communauté (ce qui exclut une 
robinsonnade), organisée d’après certains 
principes politiques, économiques, moraux, 
restituant la complexité de l’existence so-
ciale (ce qui exclut l’âge d’or et l’Arcadie), 
présentée soit comme idéal réalisé (utopie 
constructive), ou comme prévision d’un en-
fer (antiutopie moderne), soit comme située 
dans un espace réel, imaginaire, ou dans le 
temps, ou, finalement, comme décrite au 
bout d’un voyage, imaginaire ou non imagi-
naire »6. 

Ion Eremia offre aux lecteurs une uto-
pie qui a perdu sa vocation spirituelle pour 
descendre dans l’histoire, ce qui nous per-
met de parler donc d’antiutopie. Cela atteste 
le fait que, à l’époque moderne, le genre 
utopique tourne au négatif, vers un discours 
renversé ou déplacé vers le pôle négatif. Ce 
pôle négatif fait que l’ordre et le bonheur 
spécifiques à l’utopie classique soient détrô-
nés, que le futur soit décrit en tonalités som-
bres. Cependant, l’antiutopie ne rompt pas 
l’utopie, elle est une de ses variantes, « une 
expression de la maturité du genre aussi 
bien qu’une modification de la perspective : 
tandis que l’utopie promet, l’antiutopie ra-
diographie. La première fait us de la rhéto-
rique prophétique tandis que la deuxième se 
contente de celle du reportage »7. Elle est 
« une sorte d’utopie que tout le monde peut 
comprendre »8. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

2. Sur Gulliver au Pays des Mensonges 
 
L’ouverture vers l’utopie suppose un 

esprit frondeur, un refus, une résistance face 
à la situation existante. L’être humain é-
prouve le besoin de construire des univers 
alternatifs, de se défendre contre les formes 
totalitaires qui disposent à leur gré de cer-
taines idéologies pour « ériger en loi la ma-
nipulation de l’individu et de la société 
jusqu’au total discrédit des essences d’une 
civilisation »9. Éliminé du pouvoir, Ion Ere-
mia se manifeste par l’écriture, car, en l’ab-
sence de l’opposition, on court le risque de 
tomber sous l’influence de ces idéologies et 
ne plus pouvoir se détacher de la « massa ». 
En s’opposant à l’« opposé », on peut avan-
cer, c’est le seul moyen d’arriver aux « lu-
mières » de l’acception de Kant. Comme 
bien d’autres, Ion Eremia a pris position 
contre l’utopie communiste en écrivant une 
œuvre violemment critique à l’adresse du 
système totalitaire qui allait s’installer en 
Roumanie – une extraordinaire anticipation 
tant du régime totalitaire que de sa chute par 
une révolution du peuple – en écrivant une 
antiutopie restée longtemps inconnue.  

Récupéré en 1990 des archives de la 
Sécurité, publié en 1992 par Editura Funda-
ţiei Culturale Române et réédité en 2003 par 
Profile Publishing, Gulliver au Pays des 
Mensonges est une protestation masquée qui 
a attiré des réactions violentes de la part des 
structures visées. Il s’agit en effet d’une 
allégorie satirique à l’adresse du régime sta-
linien pleinement vécu par l’auteur, et de 
l’utopie communiste, du totalitarisme. 

Après son dernier voyage au Pays des 
Chevaux, Gulliver hait la race humaine en 
la considérant de basse espèce, indigne ; il 
décide par conséquent de vivre seul sur une 
île déserte. Il part en bateau, mais les marins 
le prennent pour un sorcier de mauvaise 
aventure et l’abandonnent sur un radeau, au 
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teur de Gulliver au Pays 

des Mensonges se sert de la convention de 
Swift, celle du voyageur civilisé échoué 
dans un endroit impossible à identifier géo-
graphiquement, car l’Anglais Gulliver est 
emporté par la tempête vers une terre incon-
nue, au pays qui s’avère être la Kukunia. Ce 
pays est dirigé par le « Grand Granit », un 
dictateur odieux, et, suite à des aventures é-
tranges et à de nombreuses intrigues inhabi-
tuelles, le héros du roman parvient à très 
bien connaître la vie difficile du peuple 
kukunais. 

Gulliver est interrogé et torturé en tant 
qu’ennemi du peuple et espion goldanais. 
Ce n’est que grâce à son intelligence qu’il 
parvient à commuer sa condamnation à mort 
en condamnation au travail forcé. Une fois 
sorti de cet espace d’extermination, l’An-
glais vit dans la capitale de Kukunia où, to-
léré par le régime, il a le droit à certaines 
libertés. Il a la possibilité de connaître de 
près les princiales institutions de l’État aussi 
bien que la vie difficile du peuple kukunais.  

Ion Eremia renonce au procédé stéréo-
type auquel Swift fait appel, celui de l’é-
tranger naïf et bienveillant. Il met l’accent 
sur les « exploits » du héros et sur les évé-
nements qu’il traverse pour gagner la con-
fiance tant des puissants, par tromperie, que 
des dissidents, par leurs qualités humaines. 
Ce n’est pas l’histoire personnelle de l’é-
tranger qui compte, mais le cours des événe-
ments, plus exactement ce qui se passe dans 
le pays qu’il découvre, les aventures qu’il 
traverse. Il n’a pas l’occasion de parler de 
soi-même et de son pays d’origine, de son 
gouvernement, de son peuple et de ses lieux. 
Son statut n’est pas bien défini, il passe pour 
un Goldanais et il est traité comme tel, son 
appartenance à un État n’est reconnue qu’à 
la fin du roman.  

Plus tard, il finira par lutter, à côté du 
groupe de dissidents, pour éliminer le Grand 
Granit et la Sainte Famille du pouvoir. À la 

fin, Gulliver change son opinion sur les 
gens et veut rentrer chez lui afin de re-
trouver sa femme et ses enfants. Il reprend 
le voyage en mer, une tempête va le jeter au 
bord d’une contrée inconnue d’où il arrivera 
facilement dans son pays. Une fois arrivé, il 
ne pourra pas situer Kukunia sur une carte, 
d’où son statut utopique.  

 
 

3. L’imaginaire de l’espace antiutopique 
et les relations qui s’y établissent 
 
Pour revenir à notre angle d’approche, 

l’imaginaire de l’espace antiutopique dans 
le roman de Ion Eremia, nous constatons 
que le héros, l’Anglais Gulliver, fait nau-
frage dans une terre où il apaise sa soif et sa 
faim : il boit de l’eau et abat une corneille 
avec des pierres pour la manger ensuite avec 
quelques champignons. En avançant vers 
l’intérieur de l’île, il y découvre un grand 
mur épais : « C’était une sorte de fortifi-
cation en pierre, haute d’environ sept pieds 
et large de cinq qui s’étendait comme une 
ceinture grisâtre dans les champs, à perte de 
vue. Sur le mur se promenaient, à pas me-
surés, des gardes armés de lances, accom-
pagnés par des clébards »10.  

Le mur de la cité idéale délimitait un 
territoire interdit coupant ainsi les con-
nexions avec l’extérieur, se constituant ce-
pendant en limite qui pouvait être dépassée 
sans difficulté, un seuil symbolique dans un 
voyage initiatique. Les remparts de Kukunia 
en revanche, gardés par des soldats armés et 
des chiens effrayants sont un espace incer-
tain, pour paraphraser J.-J. Wunenburger, un 
refuge troublé et troublant où règne la me-
nace permanente de la dissolution ou de 
l’aggression11. 

Mais la faim détermine Gulliver à 
chercher une brèche dans le mur pour croû-
ler à l’intérieur du pays, cela symbolisant le 
passage par la porte étroite dans une autre 
contrée, le regressum ad uterum. Il allait 
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pierre, en fer et en feu entourait toute la 
Kukunia, afin de l’isoler du reste du monde. 
Or, d’après J.-J. Wunenburger, les fortifica-
tions d’une cité annoncent un espace incer-
tain, un refuge inquiet et inquiétant où règne 
la permanente menace de la dissolution ou 
de l’agression12. 

Arrivé dans une petite ville, le person-
nage étrangement habillé est capturé par les 
policiers, emprisonné, torturé et accusé de 
crimes atroces. Tout comme le héros de 
Swift, endormi par les Lilliputains afin de 
faciliter son transport, les yeux bandés, Gul-
liver est envoyé dans la capitale du pays et 
transporté, une semaine après, de nuit, sans 
connaître les endroits qu’il traverse ni les 
gens qui les habitent. Arrivé à destination, 
toujours de nuit, il est jeté « dans une cellule 
horrible des caves de la prison [...] une pe-
tite cellule d’anachorète, longue de cinq 
pieds et large de trois » qui ressemblait plu-
tôt à un « caveau » qu’à une chambre. Cet 
endroit devient pour le héros « mon tom-
beau ». Il y éprouve la catabase, une régres-
sion vers son propre soi, un processus invo-
lutif vers son centre, processus nécessaire à 
toute initiation, car le héros doit se rendre 
digne de la mission qui devait lui être con-
fiée, celle de contribuer à la libération du 
peuple kukunais de la tyrannie de son diri-
geant. Le réduit où le héros passera les deux 
mois suivants invite à la recherche du mou-
vement, du changement, d’un nouvel équili-
bre, provoque une rupture de rythme, car la 
structure cube-voûte symbolise la dialec-
tique du terrestre et du céleste, de l’impar-
fait et du parfait.  

Dans une affreuse solitude, cette tor-
ture, plus perfide que celle physique à la-
quelle Cuit- Semelle, l’avait soumis, le hé-
ros met en mouvement son corps et sa pen-
sée surtout en philosophant sur des thèmes 
existentiels, procédé qu’il appelle « acro-
baties spirituelles », aussi bien qu’en créant 
et en jouant du théâtre. Enfermé dans son 

univers égocentrique, le 
personnage crée men-
talement des pièces de théâtre, de grandes 
tragédies dont les héros finissent par être 
heureux car les fautes de l’histoire sont 
réparées.  

Il s’agit d’ailleurs d’un procédé bien 
connu parmi les détenus politiques des pri-
sons communistes. Ion Eremia lui-même 
témoigne :  

 
Ce fut là-bas que j’ai conçu en grande 
lignes les deux livres à sujets histo-
riques, Pepelea et Maria Butoiana ; qui 
plus est, j’ai écrit dans ma pensée, mot 
après mot, en effaçant et en refaisant, 
et j’ai mémorisé en conditions d’isole-
ment total, d’inaction, de faim et de 
froid, le roman Turnul subteran – La 
tour souterraine, pour occuper ma tête 
et pour éviter le sort d’autres confrères 
que la souffrance avait rendus fous13. 
 
L’anabase, la sortie à la surface, est 

elle aussi marquée de péripéties, le héros 
continuant son chemin, toujours comme su-
jet, reconnaissant tacitement la suprématie 
de l’Autre, surtout que dans notre cas l’Au-
tre (le pays de Kukunia avec son peuple) 
était totalement inconnu.  

Torturé et jugé une fois de plus, accusé 
d’être Goldanais, c’est-à-dire espion de Gol-
danie, pays ennemi de Kukunia, l’Anglais 
Gulliver échappe grâce à son intelligence, 
pour être déporté quelque part en marge du 
royaume, vers l’extérieur, dans la fameuse 
Vallée des Serfs. Celle-ci représente dans le 
roman le Chenal Danube-Mer Noire, endroit 
où l’on accomplissait « la huitième mer-
veille du monde » par l’inversion du cours 
du fleuve Dja-Djili. 

L’organisation de notre espace est con-
ditionnée par l’image formée suite à la ma-
nière dans laquelle nous nous rapportons 
aux autres. En tant qu’observateur, notre 
Gulliver découvre l’Autre en coquillages 
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de l’audace de sa propre 

bulle phénoménologique : afin d’entrer en 
relation avec celui-ci il l’étudie dans son 
propre espace14. Les rapports que Gulliver 
avait eu jusque là avec les autres, n’avaient 
pas été d’amitié, il avait lutté pour la recon-
naissance du Centre, de la supériorité, con-
tre Panta-Shek et Krakavil, le lieutenant du 
Grand Inquisiteur, car la philosophie de 
l’espace central est celle du conflit, de la 
lutte entre la supériorité du Soi et la supé-
riorité de l’Autre15. 

En nous rapportant à Moles et Rohmer, 
nous pouvons dire que, par rapport à sa situ-
ation initiale de simple point, d’accident 
dans l’espace, tout comme les autres con-
damnés de la Vallée des Serfs, le héros du 
livre de Ion Eremia se trouve encore en lutte 
contre soi-même, contre ses instincts hu-
mains, car, même si bien enfermé dans sa 
bulle phénoménologique, il est soumis aux 
supplices de la faim.  

 
Le fouet du contremaître était une bé-
nédiction par rapport au knout de la 
faim perpétuelle – dit-il. Hélas ! les 
morsures impitoyables de la faim ne 
venaient pas seulement de l’estomac, 
mais de chaque partie de son corps. La 
faim s’était blottie en chaque atome de 
matière vivante. Elle cria dans chaque 
cellule, dans chaque organe, elle avait 
pénétré ses os, son sang, son cœur, ses 
reins, ses poumons, son cerveau, toutes 
les parties les plus cachées de son 
corps. Que sont devenues en moi les 
soi-disant « vertus morales » ? Tout ce 
que la famille, l’Église, l’école, la 
société et la civilisation avaient bâti 
avec tant de soin, sur le fondement 
précaire des penchants bestiaux s’était 
effondré comme un château de cartes à 
jouer. J’aurais menti, j’aurais trompé, 
j’aurais juré faux, j’aurais volé, j’aurais 
tué si j’avais eu la certitude que tout 

cela pouvait me sauver des pattes de 
l’ogre Faim. Heureusement que ces 
glissements dans le tourbillon des in-
stincts ne duraient que quelques in-
stants, nous rassure Gulliver. Suffisam-
ment pour avoir, en toute sa nudité, la 
véritable image de l’être humain, de 
ma propre personne, de la lignée dont 
je fais partie16.  
 
Heureusement, le héros trouve une is-

sue, il utilise « l’imagination » comme re-
mède contre ses souffrances.  

Dans les sociétés fermées la terreur 
domine, la première étape dans la création 
d’un État pareil supposant l’extermination 
de l’ennemi, non pas sa persuasion. C’est ce 
qui arrive dans l’endroit où sont déportés les 
« ennemis du peuple », la terreur constituant 
une arme politique devenue symbole du 
pouvoir totalitaire. Ce n’est que celle-ci, 
nous dit Wunenburger, qui permet en fait 
d’assurer l’égalité complète par contrainte 
totale17. 

À un moment donné, dans le paysage 
du roman apparaît un nouveau personnage, 
Lola, le chef secret des dissidents, avec le-
quel Gulliver va renouer des rapports d’ami-
tié, parvenant à gagner sa confiance. Dans la 
Vallée des Serfs, pleinement conscients du 
pouvoir de l’autre dont ils profitent pour 
survivre dans un régime d’extermination, 
les deux ne luttent pas pour établir la centra-
lité. La reconnaissance de Lola viendra 
beaucoup plus tard, avec l’effondrement du 
système granitiste, vu que Gulliver conti-
nuait à rester un étranger désireux de rentrer 
chez lui.  

Comme il a été dit, pour l’observateur 
impartial, le héros central était, comme tous 
les autres condamnés, un accident local. 
Mais au moment où on prouve que Gulliver 
est un bon médecin, son statut change. Il 
devient une personne sollicitée dans tous les 
coins de la Vallée des Serfs, tant par les 
condamnés que par les surveillants ou les 
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devient maintenant un observateur, il a l’oc-
casion de se forger une image d’ensemble 
de la Vallée et commence son « voyage » 
vers le centre.  

Il constate ainsi qu’il se trouve sur une 
immense scène où on donne une représenta-
tion avec les gens du lieu comme acteurs et 
les contremaîtres comme metteurs en scène. 
La passion du peuple kukunais pour l’art 
dramatique était d’ailleurs bien connue et 
l’ironie des scènes de la Vallée des Serfs est 
poignante. Tout ce qu’on y faisait était un 
théâtre authentique. Le matin, nous raconte 
l’Anglais Gulliver,  

 
[…] dès qu’on se réveillait, le théâtre 
commençait par le lavage. On avait be-
soin d’un talent particulier dans l’inter-
prétation de ces gestes pour que quel-
qu’un qui regardait puisse dire qu’on 
s’est lavé. Et cela non pas parce que le 
savon manquait en totalité, ce n’était 
qu’une bagatelle, mais parce qu’on 
n’avait pas d’eau. Oui, on se lavait sans 
eau ! Comment on y parvenait ? Tout 
simplement à l’aide de l’art drama-
tique. Il aurait été plus simple, il est 
vrai, si on l’avait fait à l’aide de l’eau, 
car il n’y avait pas plus d’une lieue qui 
nous séparait de ce liquide précieux qui 
coulait tranquillement dans le grand 
fleuve. Chose irréalisable parce que 
l’administration du chantier avait trou-
vé qu’il aurait constitué un gaspillage 
impardonnable que de la transporter 
pour d’autres besoins que boire et faire 
bouillir la nourriture. [...] Ceci dit, 
même si on n’avait pas d’eau, on était 
tout de même obligés de se laver. Pour-
quoi ? Tout simplement parce que le 
lavage était prévu dans le programme 
journalier par les chefs du chantier, ap-
prouvé par le gouvernement et publié 
dans toute la presse kukunaise18.  
 

Venait ensuite « la 
prière du matin » où des 
remerciements ardus étaient prononcés de-
vant la statue du Grand Granit postée dans 
tous les coins du chantier. La scène du petit 
déjeuner, en revanche, était bien muette, car 
il n’y avait rien à manger mais l’heure du 
programme devait être respectée. Et ainsi de 
suite.  

La vie des gens rémunérés n’était pas 
de beaucoup meilleure car, même s’ils é-
taient logés dans des maisons bâties sur la 
terre et non pas dans des baraques, ils vi-
vaient à dix dans un espace insalubre aux 
murs fissurés. Tout de même, sur les pan-
cartes accrochées aux avant-toits, ils se dé-
claraient contents et heureux, invitant tout le 
monde dans leur « palais » paradisiaque. 
Leur nourriture n’était pas très riche en ca-
lories car, entrant dans l’auberge appelée 
« À la régalade royale » : 

  
Une odeur puissante a attaqué mon 
nez. Partout des tables peintes par des 
mouches, des chaises boiteuses, des 
pots en terre ébréchés. Curieux, j’ai 
regardé les convives pour voir « le 
régal ». Je n’ai trouvé autre chose que 
des gens affamés qui avalaient comme 
des goinfres beaucoup de pommes de 
terre bouillies. Ils prenaient de temps 
en temps une gorgée d’eau. Cela devait 
être le régal des empereurs des lieux. 
Évidemment, aux poutres fumées du 
plafond étaient accrochées toutes sortes 
d’inscriptions qui bénissaient et glori-
fiaient la vie riche des constructeurs 
héroïques19.  
 
Le tableau le plus fascinant, qui a le 

plus attiré l’attention des commentateurs de 
l’œuvre de Ion Eremia, est celui de la visite 
d’une délégation étrangère à laquelle on 
présente « La Ville en carton et le bonheur 
de rembourrage ». À la place des cabanes 
misérables habitées par les prisonniers, les 
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avaient placé des pan-

neaux géants présentant un petit bois très 
bien réalisé. Le tableau était féerique et les 
maisons des travailleurs étaient, elles aussi, 
totalement changées :  

 
[...] des tapisseries en soie, des rideaux 
pourpres, des meubles en bois de ro-
sier, des tapis persans, des couvertures 
en tissus arabes, des sofas habillés en 
velours, des porcelaines chinoises, des 
statuettes en ivoire, des miroirs de cris-
tal et toutes sortes d’autres merveilles. 
Nous nous sommes arrêtés dans la salle 
à manger. Ici, des contremaîtres potelés 
se régalaient de toutes sortes de gour-
mandises. Ils nous accueillirent en 
toute joie, nous embrassèrent et pri-
èrent les hôtes d’honneur de trans-
mettre à leurs frères travailleurs du 
pays qu’ils représentaient leur salut 
chaleureux et le souhait qu’ils acqui-
èrent à leur tour de quoi vivre tout 
aussi heureusement20.  
 
Mais au moment où les détenus dé-

jouent les plans des autorités et démasquent 
toute la mascarade, un des invités s’ex-
clame : « Voici le bonheur kukunais : le 
bonheur de rembourrage »21. 

Comme nous l’avons déjà dit, l’étape 
suivante de la connaissance est celle du dé-
part du héros de l’extérieur vers l’intérieur, 
vers le centre, vers la capitale de Kukunia, 
qu’il avait traversée auparavant sans cepen-
dant la connaître d’une manière ou d’une 
autre. Avant d’être condamné, Krakavil a-
vait proposé à Gulliver d’écrire un livre sur 
le bien-être du peuple kukunais, mais c’est 
maintenant à peine que notre personnage 
trouve la motivation nécessaire, qu’il est 
préparé à l’écrire, tout en mimant sa con-
version au granitisme. Il fera cela sous l’im-
pulsion de Lola car, en gagnant ainsi la con-
fiance des autorités, il sera de beaucoup plus 

utile dans la capitale du pays que dans la 
Vallée des Serfs. Et si le voyage vers le 
chantier a été infernal à cause des roues 
ovales de la charrue, maintenant, avec les 
privilèges acquis, il voyage dans une litière 
en or aux coussins doux, en pourpre et soie ; 
les rideaux des fenêtres sont pourtant épais 
pour ne pas voir par où il passe car il n’a pas 
encore gagné le droit de circuler sans en-
trave sur le territoire, le droit de savoir plus 
sur la mystérieuse Kukunia.  

Dans la capitale, il écrit le livre promis 
et entre dans les grâces de la Sainte Famille. 
C’est le temps de circuler librement dans les 
territoires de Kukunia, sans éveiller des soup-
çons. Cette chose est possible parce que le 
système, comme tout système qui se veut 
parfait, comprend de bien nombreuses 
brèches. La terreur du pouvoir crée une tolé-
rance parce qu’il n’y a pas d’adhésion in-
time au projet totalitaire et la vérité du pou-
voir totalitaire ne le demande pas non plus, 
surtout que le peuple kukunais ne fait aucun 
investissement dans le système de valeurs et 
d’idéaux du pouvoir. Les sujets n’ont pas 
accès à la politique, s’installant ainsi dans 
une sorte de « scepticisme anhistorique » 
pour évoquer J.-J. Wunenburger. Dans cette 
atmosphère irréelle, la rhétorique de l’État 
tourne dans le vide même si celui-ci prend 
les décisions au nom du peuple. Le citoyen 
de l’État totalitaire s’abaisse dans une sorte 
d’assombrissement et de tristesse, les sœurs 
de la sérénité grave des citoyens de l’uto-
pique22. Chacun se retire du grand projet, 
mais sans le nier, ce qui fait que le gris froid 
de l’univers totalitaire rende compte de la 
pérennité apaisée de ces sociétés enfermées 
dans un espace totalitaire physique et men-
tal, celui d’une rationalité qui englobe le 
rêve de l’égalité23. 

A côté du savant Bon Remède, 
l’homme de confiance du Lola révolté, Gul-
liver aide ses amis en arrachant à la mort 
Polla et Lola et en se satisfaisant certaines 
curiosités liées aux institutions et aux gens 
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tions de l’État et constate avec stupéfaction 
qu’il s’agit d’espaces fonctionnels impro-
pres. Sur la typologie de l’espace personnel, 
celui du monde intérieur, A. Moles et E. 
Rohmer affirment que c’est une constante 
de l’âme de l’être social. Tout individu con-
struit une « coquille » autour de soi24. Le 
premier « mur » élevé entre le Moi et le 
monde est la peau, considérée comme la li-
mite du corps humain qui détermine la dif-
férence entre la nature et l’Être. Les vête-
ments sont une extension de la peau, une 
deuxième peau sous laquelle se cache le 
Soi. Qui plus est, chaque individu a une 
sphère personnelle d’activité où il bouge et 
agit – par exemple le berceau pour un nour-
risson, le bureau pour l’homme d’affaires, la 
chaise pour le paralytique, l’écritoire pour 
l’écrivain, la cabine de l’avion pour le pi-
lote, etc. C’est dans cette sphère, dans cette 
« bulle phénoménologique »25, que se pro-
duit une extension du geste autonome qui 
déterminera une théorie du mobilier fonc-
tionnel. La strate suivante serait représentée 
par l’habitation et ainsi de suite. L’habita-
tion est composée de « coquillages » se-
crets, la chambre représentant un territoire 
fermé du point de vue optique, avec une 
forme unitaire.  

Un exemple édifiant pour notre affir-
mation concernant les espaces impropres se 
concrétiserait dans la description du Palais 
des Écrivains que l’Anglais Gulliver va 
visiter. Les écrivains y sont cantonnés 
comme dans l’armée, ils sont vêtus d’uni-
formes, et dans la cour arrière se trouve un 
vrai camp militaire où certains défilent, 
d’autres se fendent comme pour l’escrime 
avec des sabres en bois, d’autres che-
vauchent des chevaux en bois, et d’autres 
encore, rassemblés en petits groupes, é-
coutent des articles kukunais sur la littéra-
ture. Les sociétés totalitaires sont « logocra-
tiques », car l’art de la parole est étroitement 
lié à la réalité, le rôle du discours y étant 

capital. Le langage tota-
litaire devient la seule 
réalité, il engendre des impostures, car le 
réel ne peut pas être modifié ni recréé. Le 
héros apprend également que personne n’é-
crit au hasard, mais d’après une « liste de 
commandes », qui apparaît chaque année 
conformément aux lois du commerce. 
« Cantonnés » au Palais pour pouvoir être 
surveillés plus facilement, les écrivains ha-
bitent des chambres modestes et vont dans 
leurs familles seulement à l’occasion des 
fêtes.  

Le plus âgé d’entre eux, Ciuka, se con-
fesse à Gulliver, en avouant que, après avoir 
perdu sa femme dans la lutte contre le ré-
gime, il a préféré renoncer à sa dignité pour 
sauver ses enfants : il se baigne maintenant 
dans la boue du palais des Écrivains où il 
avait « contraint sa conscience » et avait 
« menti en plusieurs centaines de pages pour 
une tranche de pain »26. Vaincu par le sys-
tème granitiste, après avoir réalisé ce qu’il 
avait perdu par la mort de sa femme, sa-
crifiée pour ses enfants, le vieil écrivain, les 
larmes aux yeux, raconte : 

 
J’ai juré alors de jeter à la poubelle 
mes préjugés, ridicules pour le monde 
dans lequel je vivais. Je me suis dé-
barrassé ainsi de « l’honneur » et de la 
« dignité » pour entrer au service du 
granitisme. Depuis des années et des 
années je me roule dans la boue. Je 
mens avec effronterie, et je trompe la 
bonne foi des lecteurs d’autres pays qui 
ne connaissent pas le vrai visage du 
granitisme. J’outrage la souffrance du 
peuple en la glorifiant. Je mens, je 
trompe, je trahis dix fois par jour. Je 
suis un philosophe charlatan, un mar-
chand d’idéaux et un bordel littéraire. 
En revanche, mes enfants ont grandi, 
ils sont bien portants et j’espère qu’ils 
vont vivre les jours quand les bour-
reaux du peuple kukunais s’écraseront 
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infamies. C’est tout27. 

 
L’Académie Kukunaise fonctionnait 

d’après un texte granitiste – « Le ciel est de 
guingois, le monde est de travers/ L’être hu-
main est nigaud et sans force/ Que le chaos 
devienne harmonie !/ Que le faible devienne 
fort ! » – texte trouvé dans le célèbre livre 
intitulé L’histoire d’un génie inégalable, é-
crite par le Grand Granit avant d’arriver au 
pouvoir et considéré maintenant un livre de 
chevet, le plus important de tout ce qu’on 
avait écrit. Dans cette « Cité des mer-
veilles », Gulliver découvre la raison pour 
laquelle les charrues se déplacent avec tant 
de difficulté, notamment le fait que le Grand 
Dirigeant y avait arrondi la valeur du π de 
3,14 à 3. Cette « découverte », adoptée ul-
térieurement par tout le peuple kukunais a 
mené à l’apparition de la charrue aux roues 
trapues. Nous rappelons parmi les « mer-
veilles » de cette Académie, le travail d’a-
mélioration de l’homme et de la nature. Les 
chercheurs voulaient obtenir une espèce per-
fectionnée d’être humain qui n’ait plus be-
soin de nourriture ou de chauffage, ces élé-
ments étant considérés comme des imper-
fections. Parmi leurs recherches on pouvait 
donc rencontrer le prototype de l’homme-
sans-estomac, de l’homme-herbivore, de 
l’homme-fourré ou de l’homme-mangeur-
de-terre. Autrement dit, on voulait obtenir 
un « animal rentable » qui consomme peu et 
ait un rendement élevé.  

La curiosité de Gulliver ne s’arrête pas 
seulement aux institutions de l’État, il ob-
serve également la vie des villes et des 
villages de Kukunia. Ainsi, les gens des 
villes sont des ombres tristes et torturées 
tandis que les jeunes et les enfants sont 
graves, moroses, prématurément vieillis, é-
crasés par la tristesse de ce qui se passe au-
tour d’eux. Si chez Swift, en Lilliput, il y 
avait des centres d’éducation des enfants qui 
y recevaient une instruction mais étaient 

privés de l’affection des parents, en Kuku-
nia les enfants souffrent à côté de leurs pa-
rents qui se sacrifient pour eux. La misère, 
le sous développement et la terreur perma-
nente, les tons gris et sombres, les gens affa-
més habillés tous en salopettes, revenant du 
travail tard au soir, les enfants et les vieil-
lards faisant la queue pendant des heures et 
des heures – voici l’atmosphère dans la-
quelle vivent les gens simples dans les villes 
kukunaises. Car on ne peut pas dire la même 
chose des dignitaires qui vivent dans l’oisi-
veté à l’intérieur des palais, se régalent de 
repas exotiques, sont gras, « vaillamment 
costauds » et « extraordinairement bien nour-
ris », car ils apportent leurs meubles, leurs 
habits et leurs aliments « de l’autre côté ». 

  
Avec nous l’histoire change – dit la 
femme du grand journaliste Bilă. Pour 
nous une chose pareille est acceptée, 
surtout que nous ne payons pas des 
droits de douane, nous les apportons en 
cachette. Comment pourrait-on se dé-
brouiller autrement si on n’apportait 
pas ce dont on a besoin de l’autre côté, 
parbleu, si nous, les choisis, qui nous 
rompons les os pour la gloire et le bon-
heur du peuple, ne vivions comme il 
faut, où, diable, arriverait-on ?28. 
 
Les Kukunais étaient discrets et sou-

mis, car sur leurs têtes menaçait en perma-
nence la peur qu’ils pourraient être arrêtés et 
condamnés n’importe quand pour une faute 
qu’ils n’auraient pas commise, dénoncés par 
leurs semblables ou même par des membres 
de leurs propres familles. Cet état était main-
tenu par les fors supérieurs car l’individu 
qui peut être pris n’importe quand à l’impro-
viste se trouve en permanence à la disposi-
tion de l’État, de la collectivité, par la me-
nace qui guette en permanence sur sa per-
sonne et sa propre famille. Comme dans tout 
État totalitaire, le citoyen de l’utopie se sou-
met volontairement aux lois contraignantes, 
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rythme maintenu par la force extérieure qui 
ne peut pas être identifiée et, qui plus est, 
qui ne peut pas être attribuée à l’État. La 
terreur maintient une tension qui contraint 
chacun à « se fondre dans le grand Tout »29. 
La terreur fonctionne par l’indifférenciation 
même, elle est omniprésente, chacun étant 
surveillé par l’autre et le surveillant à son 
tour. 

Les femmes, obligées de travailler pour 
la subsistance à côté des hommes afin d’en-
tretenir leurs familles, portaient des vête-
ments laids, « traînaient » leurs pas, les dos 
courbés, les regards troubles, elles sem-
blaient fatiguées et épuisées. Elles travail-
laient dans les champs, « sur le chantier, 
dans des ateliers, dans les échoppes, partout 
où il y avait quelque chose à faire... pour le 
bien-être du Pays... de Granit. Chez nous, la 
femme fait tous les métiers : elle est fouil-
leur, col bleu, maçon, charron, ferrailleur, 
bûcheron, valet d’écurie, porcher, enfin, elle 
est tout sauf mère d’enfants »30. Les femmes 
kukunaises seraient beaucoup plus heu-
reuses à la maison avec leurs enfants, mais 
ceci signifierait la mort par la famine car ce 
que les maris gagnent est insuffisant. C’est 
une régression immense par rapport à l’é-
poque florissante de l’entre-deux guerres 
quand elles avaient gagné certains droits. 
C’est un retour vers l’époque où les femmes 
souffraient à cause des lois imposés par Va-
sile Lupu, Matei Basarab, Callimachi, Cara-
gea, etc. Dans ses recherches sur l’évolution 
de la femme des années 1860-1870, Odette 
Arhip remarque : « Romanian women 
worked in very difficult conditions, while 
very small earnings [...], for too many hours 
each day and enduring as well legal 
injustice... »31. 

Les Kukunais sont totalement opposés 
aux personnages de l’œuvre de Swift. Par 
exemple, tandis que les Houyhnhnms pas-
saient leur temps « dans la contemplation et 
la pratique de toutes les vertus et l’absence 

de toute tentation, de 
tout exemple vici-
eux »32, en Kukunia même les gens les plus 
simples étaient obligés de recourir à diffé-
rents subterfuges pour subsister. Les pay-
sans étaient si cruellement exploités par 
l’État qu’ils devaient acheter des produits 
pour payer leurs taxes, impossibles à hono-
rer, vers le même État. L’issue était le vol 
censé compenser les insuffisances de la vie 
de tous les jours.  

Comme tout peuple trouvé sous un ré-
gime totalitaire, le peuple kukunais ressem-
ble en quelque sorte aux personnages de 
Canetti33 de Die Blendung, des êtres qui ne 
luttent que pour la nourriture et pour l’a-
mour et dont les aspirations vont vers la 
transformation en une espèce animale supé-
rieure appelée « massa ». Les actions au 
sein de la massa sont désintéressées même 
si elles contreviennent à l’intérêt personnel 
des individus. Il n’y a pas dans ce roman de 
Moi, de Tu, de Lui, chaque individu veut la 
même chose, tous forment un tout. Lors-
qu’un individu constate que son existence 
dans la « massa » ne le satisfait pas, il n’en 
sort cependant pas, il continue pour diffé-
rentes raisons, et ce n’est que la Raison en 
elle-même qui pourrait le sauver.  

La massa de Canetti correspond à l’état 
de minorat rencontré chez Kant, état dont 
l’individu se rend coupable et dont il peut 
sortir en s’« illuminant ». Tu es en minorat 
lorsque tu te laisses conduire sans utiliser 
ton jugement, quand tu manques de cou-
rage, devenant ainsi responsable de ton état. 
Kant croyait que l’individu pris dans cet 
engrenage a du mal à se libérer, tandis que 
le groupe en devient capable. Parmi ceux 
qui composent la massa il y a des personnes 
avec une instruction qui leur permet de 
s’« illuminer » pour devenir des leaders, des 
tuteurs de la foule. Leur devoir est de trans-
mettre l’esprit d’une évaluation rationnelle 
de sa propre valeur et de la mission qui 
revient à chaque être humain, à savoir celle 
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ment34, même si le che-

min vers la lumière s’avère difficile. Cepen-
dant, Kant pense que, même si le despo-
tisme est écrasé, la mentalité des gens qui 
ont constitué la massa, ce minorat, ne peut 
plus être modifiée, réformée, il n’y aura que 
de nouveaux jugements censés diriger une 
foule qui ne juge pas de par elle-même. La 
dilution de l’utopie dans l’histoire est d’a-
bord assurée par le phénomène de désindivi-
dualisation, d’homogénéisation des strates 
sociaux, nous dit J.-J. Wunenburger. Tous 
les gens doivent être identiques, le totalita-
risme consistant dans l’anéantissement de 
l’individu concret, la mise à niveau se réa-
lisant, paradoxalement, au nom de l’égalité.  

L’espace où se trouve Gulliver s’avère 
chargé de négativité, c’est un enfer terrestre 
dont les contradictions produisent de l’éton-
nement. Les gens dont la liberté est prêchée 
à haute voix sont en réalité prisonniers en 
leur propre pays, des serfs auxquels on de-
mandait en plus de « sauter de joie et de 
crier que lui, le serf, était l’être le plus heu-
reux du monde, que sa vie était un rêve, une 
bénédiction, un véritable coin paradisi-
saque »35 ; la richesse n’y est qu’apparence 
car le peuple vit dans la misère et la pauvre-
té tandis que les détenteurs de positions im-
portantes vivent dans l’opulence ; même si 
en apparence ils ont les droits les plus 
généreux du monde entier, ils ne vivent que 
pour glorifier Granit.  

Le cercle devient de plus en plus étroit 
pour permettre à Gulliver d’arriver près du 
centre, près du Grand Granit. L’accès lui est 
facilité par son nouvel « ami », le journaliste 
Bilă, celui qui allait remplacer le Grand 
Granit après sa suppression par Leva. Dans 
le système pyramidal du pouvoir, ceux si-
tués à la base ont des noms et des fonctions 
dont ils sont responsables. Vers le haut, a-
vant le Grand Granit, se situe la Grande Fa-
mille, une structure dans laquelle les fonc-
tions sont dépersonnalisées – pour pouvoir 

éviter les accusations, tout se réduisant à la 
volonté et au pouvoir collectif – sans mini-
miser cependant le culte de la personnalité 
du tyran.  

Devenu, à côté de Bilă, député au Par-
lement kukunais, Gulliver voyage dans le 
pays lors du tournoi électoral et découvre 
que, à l’extérieur de la capitale, existaient 
des groupes de révoltés. À son retour il ap-
prend que ses intrigues ont été découvertes 
et que son ami Bon Remède avait été arrêté. 
Une émeute inévitable éclate au moment 
même des manifestations organisées à l’oc-
casion de l’anniversaire de grand dirigeant 
« bien aimé », et couvre tout le pays. Les 
gens libérés du cauchemar granitiste sont 
accablés par le bonheur, ils circulent dans 
les rues sans savoir où ils vont, ils chantent, 
ils s’embrassent. Chacun veut pleinement 
vivre dorénavant à sa soif. Le peuple sorti 
dans la rue détruit tout ce qui lui rappelle 
« la bête en Granit », sa « femme malé-
fique » et la Sainte Famille, détruit les palais 
des dignitaires et du « père du peuple kuku-
nais », les statues du Granit, fait brûler les 
livres du « titan de la pensée humaine », 
juge ses tortionnaires et les condamne tous à 
mort.  

Dès que Lola est installée au pouvoir, 
Gulliver reçoit la permission de rentrer chez 
soi, chez sa famille, surtout que, après cette 
expérience, le héros a changé son opinion 
sur les gens. Pendant son voyage en mer a-
vec l’équipage, il est cloué au lit par une 
maladie inconnue jusqu’au Cap de la Bonne 
Espérance où sa frégate fait naufrage le lais-
sant de nouveau seul. « De cette manière, je 
ne peux rien apprendre au lecteur sur le che-
min suivi à mon retour de Kukunia, ni où ce 
pays dont je vous ai dévoilé tant de mer-
veilles se trouve »36. 
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4. Conclusions 

 
Voici donc l’histoire d’un être qui pé-

nètre en tant qu’observateur dans un espace 
inconnu, un espace plein37, entouré par des 
frontières au-delà desquelles des choses é-
tranges se passent. L’espace n’est ni iso-
trope, avec des propriétés indépendantes, ni 
neutre, c’est un champ de valeurs dans le-
quel l’imaginaire est transposé dans le réel 
beaucoup plus que le réel dans l’imaginaire.  

Gulliver au Pays des Mensonges est 
une antiutopie, le résultat textuel de la pen-
sée antiutopique d’un homme qui a vécu le 
régime stalinien et qui offrait, en 1958, un 
tableau d’étonnantes coïncidences avec les 
événements qui allaient se produire après 
1970. 

Comme l’antiutopie est un signal d’a-
larme, Ion Eremia tente d’attirer l’attention 
sur le danger représenté par les « insomni-
aques de la perfection, en leur démontrant 
que la création d’une utopie pareille n’est 
que perte de temps, une tentative é-
chouée »38. Gulliver est un écran qui reflète 
l’image de tout ce que le réel n’est pas. 
L’auteur y fait ressortir le présent, en in-
voquant un futur qui va dépasser les limites 
de ce présent39. Il ne propose pas un univers 
parallèle mais extrait le mal existant dans le 
monde réel pour l’annuler.  

Une fois éliminé des rangs du pouvoir, 
Ion Eremia se manifeste par l’écriture car, si 
on ne s’oppose pas au régime injuste, le 
risque de la contamination et de l’impossibi-
lité de sortir de la « massa » s’installent. 
Comme beaucoup d’autres, Ion Eremia a 
pris position contre l’utopie communiste en 
écrivant un texte violemment critique à l’ad-
resse du système totalitaire qui allait s’in-
staller en Roumanie – une extraordinaire an-
ticipation tant du régime totalitaire que de la 
chute de celui-ci par une révolution réalisée 
par le peuple – une antiutopie restée pendant 
longtemps méconnue. Par sa tentative de 

continuer les voyages de 
Lemuel Gulliver, Ion E-
remia s’inscrit parmi ceux qui, en suivant la 
convention de Jonathan Swift ont inventé de 
nouvelles races, monstrueuses, et des ro-
yaumes fantastiques40. 

 
 

Addenda. Sur Ion Eremia 
 
Une courte présentation de Ion Eremia, 

auteur moins connu dans la littérature rou-
maine41, nous semble nécessaire. Son an-
tiutopie est étroitement liée à sa destinée. 
Né le 5 mai 1913 à Constanţa, il est voué à 
une carrière militaire. Il commence ses é-
tudes au Lycée Militaire de Chişinău et 
continue par l’École Militaire du Génie. 
Nous le trouvons en 1935 à Timişoara où, 
une année plus tard, il fera des études tech-
niques à l’Ecole d’Applications du Génie 
(1936 şi 1938), ce qui lui permettra d’in-
venter la « torpille terrestre dirigée » (il sera 
obligé de lutter pendant des années pour ob-
tenir le brevet d’invention). C’est toujours à 
partir de 1936 qu’il suit, pour une courte 
période de temps, les cours de la Faculté de 
Lettres et Philosophie de Bucarest. Cette 
dernière période est définitoire pour sa fu-
ture activité littéraire.  

Après l’entrée de la Roumanie en 
guerre, le jeune sous-lieutenant participera 
activement à la deuxième conflagration 
mondiale, en luttant à Chişinău, Tighina et 
finalement en Ukraine où il sera comman-
dant de campagne. Il monte avec rapidité les 
échelles de la carrière militaire devenant 
capitaine en 1944, et major en 1946. En 
1949, il deviendra lieutenant colonel, colo-
nel en 1950 et, deux années plus tard, géné-
ral major. Il a été aussi sous-secrétaire dans 
le Bâtiment et le logement des troupes, chef 
de la Maison Centrale de l’Armée, comman-
dant de l’Académie Militaire Politique, et 
député dans La Grande Assemblée Natio-
nale. Il a été également rédacteur en chef de 
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Armatei (La Voix de 

l’Armée).  
Après la mort de Staline (1953), le gé-

néral Ion Eremia entre en disgrâce, no-
tamment par rapport à la direction du Parti 
des Travailleurs Roumains, dont il était 
membre. Les raisons réelles de cette dis-
grâce restent encore inconnues. On sait 
seulement que Ion Eremia plaidait ouverte-
ment pour l’analyse du culte de la person-
nalité du « grand chef » et pour la recon-
stitution du Parti des Travailleurs Rou-
mains. Petre Răileanu nous dit : « Sa très 
importante faute : il était resté un homme 
honnête avec les habitudes de l’intellectuel 
accoutumé à réfléchir et à s’exprimer libre-
ment »42. D’ailleurs, il n’était pas le seul en 
disgrâce, car, une fois la guerre finie et les 
Russes installés dans le pays, une série de 
généraux et d’autres officiers roumains, ex-
combattants sur le Front de l’Est contre les 
forces soviétiques, ont été éliminés de l’ar-
mée sous diverses raisons, beaucoup d’entre 
eux étant arrêtés et condamnés à de longues 
années de prison.  

Ainsi, le 30 avril 1955, par un arrêté de 
la Grande Assemblée Nationale, Ion Eremia 
est libéré de sa fonction de suppléant du 
ministre des Forces Armées, et, en juin 
1955, le Bureau Politique du PTR va nom-
mer une commission « afin d’établir le com-
portement du général Ion Eremia ». La 
même année, quelques mois plus tard, il se-
ra passé en réserve par un décret du pré-
sidium de GAN, pour que le 17 avril 1956 il 
soit exclu des rangs du PTR. Une année plus 
tard, Ion Eremia occupera le poste de fonc-
tionnaire à l’Inspection Commerciale de 
l’État. 

Révolté par les abus soufferts, il tra-
vaille pendant deux ans à un roman qu’il va 
finir le 11 septembre 1958. Il s’agit de Gul-
liver au Pays des Mensonges, volume qu’il 
essaye de faire publier en France. Malheu-
reusement, le marin Pompiliu Pănescu, 

chargé de cette mission par la sœur du gé-
néral, va remettre le manuscrit à la Sécurité.  

La suite est facile à supposer. Ion E-
remia est arrêté (le 17 octobre 1958) et jugé 
avec sa famille. Le 27 octobre 1959, il est 
condamné à 25 années de travail forcé pour 
le « crime de machination contre l’ordre 
social par agitation » et à 14 ans de prison 
dure, pour « complot à la tentative de crime 
de trahison de la patrie ». Il a été empri-
sonné à Jilava, à Râmnicu-Sărat et à Aiud. 

Cependant, le 24 juillet 1964, Ion 
Eremia sera libéré par le célèbre Décret du 
Conseil d’État no 411, à côté de tous les 
détenus politiques qui avaient survécu aux 
prisons communistes. Son premier souci a 
été de proteger sa famille, ce qui fait que, la 
première épouse du général et ses deux en-
fants s’établissent définitivement aux États-
Unis où ils seront protégés. Quatre années 
plus tard, en 1970, Ion Eremia est réhabilité 
et, en 1971, il épouse pour la deuxième fois 
Nicoleta Eremia, avec qui il va adopter deux 
enfants orphelins à côté desquels il restera 
jusqu’à sa mort, survenue le 23 février 
2004. 

À part Gulliver au Pays des Men-
songes, Ion Eremia est l’auteur d’autres ro-
mans, la plupart publiés à Editura Militară, 
probablement la seule maison d’édition as-
sez sage et courageuse pour affronter la cen-
sure. Il s’agit de Popa Stoica (Père Stoica, 
1971), Neînfrînţii din Ţara Zimbrilor (Les 
invincibles du Pays des Bisons, t. I, 1986 ; t. 
II, 1987) et În triumf prin Ţarigrad (En 
triomphe au travers de Tsarigrad, 1989). En 
2003, il sortira Insula Robinson (L’île 
Robinson), à Fundaţia Academia Civică. 
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